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КНИЖНЫЕ НОВИНКИ (Август-сентябрь 1951 года) 


АЛЕКСАНДР БЕК 


НОВЫЙ ПРОФИЛЬ 


Повесть 
1 


И з машинописного бюро принесли удостоверение. В нём говорилось, 
что инженер Андрей Михайлович Шумейко, старший калибров- 
щик завода «Югосталь», командирован на строительство Гидроузла и 
уполномочен выяснить на месте все вопросы, связанные с качеством но- 
вого профиля, изготовленного по заказу стройки. 

Главный инженер Казаринов прочёл бумагу, вставил чернилами по- 
сле слов «нового профиля» три буквы ШКО (что означало «шпунт коры- 
тсобразный, опытный») и подписал. 

— Каким путём вы думаете ехать? — спросил он. 

— До реки машиной. А там в порт и пароходом. 

— Пароходом? Не самый быстрый способ передвижения. 

— Так ведь погодка... Не подвёл бы самолёт. Однако, если вы воз- 
ражаете... 

В ответ главный инженер лишь повёл из стороны в сторону бритой 
крутолобой головой, как бы отклоняя вопрос о возражениях. 

— Хочется проехать по реке, — продолжал Шумейко. — Сейчас ведь 
на неё посмотришь новым глазом. Вот какой она была в те времена, 
когда только ‘начинали строить великие гидростанции и каналы. А по- 
том... Придёт денек, опять буду стоять на палубе, смотреть и сравнивать 
век нынешний и век минувший... 

— А я на вашем месте вряд ли смог бы сейчас интересоваться ви- 
дами... Меня и то каждую минуту точит мысль: почему, чёрт возьми, 
наш шпунт не годен?.. 

Шумейко помрачнел. Есть люди, в наружности которых даже и к со- 
рока годам сохраняется что-то мальчишеское: круглые щёки, пухлые 
губы, широко открытые глаза. Таким был и Шумейко, металлург-про- 
катчик, старший калибровщик огромного южного завода. Он и обижался 
по-мальчишески: легко краснел, надувал губы. К каждому слову глав- 
ного инженера он привык относиться с уважением. Казаринов тоже был 
прокатчиком по специальности, прошёл школу Кузнецкого завода, по- 
работал в своё время и оператором на рельсовом стане, и начальником 
смены, и механиком рельсо-балочного цеха. Там же, в том же великолеп- 
но оборудованном цехе Кузнецкого завода, он провёл два или три года 
в калибровочном бюро и знал вдоль и поперёк крупносортную прокатку. 

Сдержанный, немногословный, он порой учил Шумейко упорству, це- 
леустремлённости. твёрдости характера. «Надо помнить, — говорил он,— 
что ни один новый профиль никогда легко не удавался. Надо пригото- 
виться к тому, что пройдёт и день, и два, и восемь, и шестнадцать, а 
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металл не будет слушаться, не пойдёт в ваши калибры. И. вера пошат- 
нбтся. Проще всего отбтупить, бросить это дело. Но надобно упорство- 
вать». 
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Да, пришлось поупорствовать, чтобы прокатать стальную шпунто- 
вую сваю — новый профиль металла, новый не только для «Югостали», 
но и для других наших заводов. 

В строительном деле издавна пользовались деревянным шпунтом. 
Здесь уместно кратко пояснить значение слова «шпунт». В «Толковом 
Словаре» Владимира Даля введено выражение «паженые сваи» — от 
слова «паз». Вряд ли можно считать удачным это придуманное или, 
быть может, где-то найденное местное речение. Зато само толкование 
слова блещет, поражает, как всегда у Даля, свежестью и точностью. 
В словаре значится: «Шпунтовые сваи, паженые, где каждая входит про- 
дольным гребнем своим в паз другой, и все составляют одну плотную 
связь, и при хорошей работе даже не пропускают воды». 

В ином, составленном в наши дни, словаре употреблено при объяс- 
нении слова «шпунт» чудесное меткое выражение, «сплотка» — «сплотка 
с пазом соседней доски». 

Вот такой профиль, ещё неведомый прокатчикам, такие полосы ста- 
ли, которые могли бы составить единую стенку или сплотку металла, 
завод по заказу Гидростроя взялся изготовить для одной из великих 
строек коммунизма. 

Конфигурация шпунта была разработана совместно московским на- 
учно-исследовательским институтом и калибровочным бюро завода. Пер- 
вую намётку, принятую в дальнейшем за основу, дал Шумейко. Затем 
он же, Шумейко, занялся калибровкой. Подготовка к горячему опробо- 
ванию взяла несколько месяцев. Наконец, работа над шпунтом была 
перенесена из бюро в цех. В борьбу за новый профиль включились ма- 
стера и рабочие прокатчики... Да, пришлось поупорствовать не одному 
ПТумейко. И профиль был освоен. Торжественно отправили первую пар- 
тию ШКО. По заводским путям прошли гружёные платформы с над- 
писью: «Великой стройке коммунизма от металлургов «Югостали». 
И, вот.., 

Вот на столе Казаринова телеграмма от управления Гидростроя, 
сообщающая, что профиль оказался непригодным. Правда, такого утвер- 
ждения в телеграмме не содержалось, но как ни вертел её Шумейко, 
сколько раз ни перечитывал, сомнений не было: никакими усилиями 
строителям не удавалось забить шпунтовый ряд, шпунтины заклинива- 
лись, не шли. Но почему? Неужели главный инженер, который только 
что так обидно сказал: «А я на вашем месте вряд ли смог бы сейчас 
интересоваться видами»,— неужели главный инженер мог предположить, 
что Шумейко не пытал себя этим «почему»? 

— Приеду и увижу, — произнёс калибровщик. 

— Теперь вот ешё что,— сказал главный инженер.— Я считаю необ- 
ходимым вызвать на завод Василия Павловича. Попросим министерство, 
чтобы его к нам командировали. Обстоятельства такие, что... Посове- 
туемся со стариком. Что вы об этом думаете? 

— Я? Да... Конечно, нужно вызвать. 
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Спустя четверть часа Шумейко задумчиво стоял в своём служебном 
кабинете у покатого чертёжного стола. Впрочем, эту комнату никто не 
называл кабинетом. На подоконниках лежали образцы разных профилей, 
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деревянные, слегка обгоревшие формы, опытные отливки из свинца. 
Здесь же можно было увидеть и отрезки ШКО. Паз или замок, распо- 
ложенный вдоль обеих кромок полосы, напоминал в поперечном сечении 
приоткрытые клещи или несколько разжатый кулак. Входя одна в дру- 
гую, шпунтины как бы смыкались, сцеплялись меж собой этими клеща- 
ми. Нелёгкая задача! Бывали дни, когда даже Шумейко казалось, что 
В грубых массивных механизмах прокатки немыслимо получить такой 
сложный фасонный замок. И всё-таки он был получен! 

Шумейко поворачивает в руках, разглядывает отрезок или так назы- 
ваемый темплет шпунта. Резкие частые удары металла о металл доно- 
сятся из соседней комнаты. Там идёт непрестанная работа над новыми 
калибрами валков. Слесари-шаблонщики, почти сплошь молодёжь, выре- 
зают из листовой стали с точностью до десятых долей миллиметра те 
самые фигуры последовательных ‚превращений полосы в готовый сорт, 
те самые калибры, которые Шумейко умел вообразить, впервые создать 
на чертеже. 

Однако умел ли? «Считаю необходимым вызвать на завод Василия 
Павловича», — только что сказал главный инженер. И Шумейко ответил: 
«Да... Конечно, нужно вызвать». 

Всего шесть или семь месяцев назад этот покатый стол, на который 
сейчас смотрит Шумейко, был столом Василия Павловича. Весь этот 
небольшой, выкрашенный в розовый цвет домик, приютившийся возле 
рельсо-балочного цеха, домик, в котором разместились калибровочное 
бюро и мастерская шаблонов, звался тогда «будкой Василия Павло- 
вича». Шумейко нравились такие словечки, прозвания. Он любил под- 
мечать своеобразные характерные выражения, кое-что даже записывал, 
умел слушать голос народа, живую заводскую речь. Сейчас он подумал, 
что вот «будкой Шумейко» ещё никто эти комнаты не окрестил. Во вся- 
ком случае самому Шумейко ни разу не довелось слышать таких слов. 
И вдруг это кольнуло его. И снова мысли вернулись к шпунту. Какую 
же ошибку, какой же промах он допустил, создавая новый профиль? 
И нет Василия Павловича. Нет возможности его спросить... 

Василий Павлович всегда сидел вот здесь, на этом стуле. Возле, на 
подоконнике, обычно лежала голубая коробка сигарет. Он вынимал свой 
старый прокуренный мундштук, разламывал длинную сигарету надвое, 
с удовольствием закуривал и, посматривая то на Шумейко, то на рас- 
плывающиеся клубы дыма, размышлял вслух, размышлял всегда о ка- 
либровке. Он, Василий Павлович Колесников, принадлежал к тем редким 
людям, которых называют кудесниками и чародеями металла. Вернув- 
шись после войны с Урала на родной юг, на восстановленный из разва- 
лин завод «Югосталь», Василий Павлович несколько лет служил тут 
старшим калибровщиком. В помощники он взял Шумейко. Оставшись 
вечным холостяком, Василий Павлович отдал, казалось, всю свою неж- 
ность металлу. На завод, на свою ежедневную службу, он всегда являл- 
ся будто на свидание: морщинистые щёки были выбриты, седые, чуть- 
чуть с чернью, волосы причёсаны на прямой пробор. Очень скромный, 
стесняющийся высказывать своё мнение по вопросам, в которых считал 
себя недостаточно сведущим, Колесников с удивительной проникновен- 
ностью и теплотой рассуждал о металле. Шумейко любил его слушать. 

Василий Павлович имел обыкновение говорить про металл — он: 
«Он упрямый. Он не хочет течь в калибрах так, как это нужно нам. Он 
течёт сам по себе. Это течение нужно угадать. Уловить его желание. 
И так направить, так оградить это течение, чтобы попасть в тон соб- 
ственному его желанию. Ваша фантазия, ваше воображение работает 
над этим. Это художество, искусство. Вы, калибровщик, постигаете душу 
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металла». Шумейко, шутя, отвечал: «Это, Василий Павлович, идеализм. 
Приходите-ка к нам на кружок по философии. Мы там малость пощи- 
паем ваши теории». Василий Павлович смущался: «Ну, если я не совсем 
так выразился...» — «Нет, Василий Павлович, вы выразились ‘очень 
хорошо. Выразились поэтически. Ведь не верите же вы всерьёз в душу 
металла...» — «Как сказать... Я верю в то, что он самостоятельный. И не 
легко поддающийся. Не всякая Узда по нём приходится. Нужен долгий 
опыт, и привязанность к нему, и способность видеть в мечтах его тече- 
ние, чтобы направить его так, как хочет этого человек».— «И ещё нужно 
горячее желание, нужен энтузиазм!» — «Это уже по вашей части. Тут 
вас нечему учить». - 

Задумчиво стоя у своего стола, Шумейко сейчас словно видел легкую, 
несколько смущённую улыбку Василия Павловича, видел мундштук 
с дымящейся короткой сигаретой в егф старческих, желтоватых от нико- 
тина пальцах. - 

Конечно, завод никогда не расстался бы с Колесниковым, но его. все 
же отвоевал научно-исследовательский институт чёрных металлов. По 
распоряжению министра Василий Павлович был полгода назад переве- 
дён туда. Что говорить, это талант необыкновенный! 

И этот самый человек избрал Шумейко своим помощником, учени- 
ком. Но есть ли в нём, Андрее Шумейко, жилка истинного калибровщи- 
ка? Такого, который наделён чудесным даром понимать и чувствовать 
то, что Василий Павлович называл «душой металла»? 

Колесников оставил Шумейко здесь вместо себя, доверил ему своё 
дело. За это время Шумейко улучшил ручьи для швеллера 24, что 
удешевило этот сорт; далее, по чертежам Шумейко цех выпустил новую 
мощную балку для высотного здания Московского университета, балку, 
которую доселе не прокатывали в нашей стране; затем с необычайным 
увлечением, с энтузиазмом, которому, как выразился Василий Павлович, 
его нечего было учить, порой ночами напролёт предаваясь грёзам калиб- 
ровщика, видя в воображении протекающий меж валков металл, он за- 
нялся шпунтом, новым профилем для строек коммунизма. 

Шумейко знал, что тонкую сложную фигуру замка, напоминающую 
приоткрытые клещи, почти невозможно или, во всяком случае, очень труд- 
но прокатать; знал, что сходные профили ранее не удавались, но именно 
это теперь вдохновляло его. Ему хотелось послужить великой стройке 
коммунизма в полную меру сил, совершить для неё что-то небывалое, 
особенное, чудесное. Все прокатчики разделяли такое стремление. На 
этом, собственно говоря, Шумейко и основывался в своих замыслах и 
расчётах. 

Его помощниками были не только те, кто трудился вместе с ним в 
небольшом домике, в бывшей «будке Василия Павловича», но и многие 
рабочие и инженеры рельсо-балочного цеха. Шумейко втайне считал это 
новой методикой калибровочного дела, сознательно развивал такую мето- 
дику. И всё же, как видно, сорвался... Почему же? Почему? 
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Попрощавшись со всеми в калибровочном бюро, пошутив с шаблон- 
щиками, которые вышли на крыльцо, на солнышко, провожать своего 
начальника, Шумейко направился в ворота рельсо-балочного цеха. Он 
всегда избирал этот путь — вдоль линии прокатки, уходя из своего бюро. 

Невысокий, очень подвижной, в выгоревшей синеватой полотняной 
куртке, в потрёпанной кепке, сдвинутой на коротко стриженный затылок, 
старший калибровщик шагал по узкому проходу, а рядом за железными 
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перильцами, то навстречу Шумейко, то в обратном направлении, легко 
перегоняя его, неслись раскалённые светящиеся полосы, обдавая лицо 
жаром. В отдалённом конце цеха, за спиной Шумейко, то и дело взвы- 
вала круглая пила, рассекающая на равные отрезки выданную из чисто- 
вого калибра полосу. Скрежет пилы, вгрызающейся в горячую, ещё 
багровеющую сталь, сопровождался всякий раз фонтаном искр, взле- 
тающих под самую крыщу. 

Цех издавна катал этот профиль — трубную заготовку, кругляк. По- 
лоса проходила обычные калибры — квадрат, ступеньку, ребро, овал, 
круг, — и всё же сегодня было как будто что-то новое, что-то особенное 
в равномерном скольжении раскалённых заготовок. Да, сегодня кругляк 
задавался в валки на новых скоростях. Шумейко невольно останорился. 
Одна за другой пунцовые сияющие полосы, пока что ромбовидные в по- 
перечном сечении, бегущие по массивным вращающимся роликам, со все- 
го разгона послушно попадали в нужный калибр, в так называемый 
ручеи между валков, обжимающих, вытягивающих сталь, придающих ей 
всё более близкий к кругу профиль. 

Полоса шла, словно учёная, не виляя, никуда не тычась понапрасну. 
Казалось, несущийся, пышущий жаром металл был одарён разумением, 
к нему на всём его пути нигде как будто не притрагивалась рука чело- 
века, вооружённого каким-либо инструментом. На самом же деле его 
бег всё время направлялся, корректировался разными входными и вы- 
ходными линейками, проводками, стальными кантующими пальцами. 
Когда-то на станах прежнего, уже устаревшего типа рабочие-вальцов- 
щики, вооружённые длинными клещами или особыми ломиками, подво- 
дили полосу к калибру, подталкивали её туда. Ныне инструмент валь- 
цовщиков как бы отделился от их рук, он превратился в автоматические 
устройства. Таким образом, и рабочие-вальцовщики в новейших прокат- 
ных цехах стали, по существу, людьми новой профессии — теперь они 
ухаживали за автоматикой, заменившей все ручные инструменты, нала- 
живали, настраивали её. 

Вон они, несколько вальцовщиков, стоят, будто ничего не делая, 
возле клети, у пары валков, пропускающих пламенеющий металл. Кто- 
то из них, заметив остановившегося калибровщика, подбежал к пе- 
рилам и одним движением легко перемахнул через них. Мгновение спу- 
стя он уже здоровался с Шумейко. Кепка, рубаха из грубой парусины, 
такие же штаны — всё это было пропитано чёрной лоснящейся смазкой, 
всё это утратило первоначальный цвет. Тёмный налёт металлической 
пыли, оседавшей здесь всюду, лежал на широком молодом лице, свежий 
чёрный штришок смазки наискось пролегал на выпуклости лба, и ярко 
блестели живые серые большие глаза. Это был старший вальцовщик мо- 
лодёжно-комсомольской бригады Володя Боровик. Мягкий мощный шум 
механизмов, несколько напоминающий рокот водопада, мешал говорить, 
и Боровик, показав кивком головы на пробегающие огненные брусья, 
спросил лишь улыбкой и глазами: 

— Ну как, хорошо? 

— Очень хорошо,— ответил взглядом Шумейко. 

Недавно этот самый улыбающийся сероглазый Володя Боровик в 
трудную минуту, когда новый профиль для великой стройки после мно- 
жества повторных попыток упорно не удавался и в сердце Шумейко уже 
заползало уныние, внёс неожиданное предложение от всей своей моло- 
дёжной буигады. Одна из главных трудностей изготовления шпунта за- 
ключалась в том, что тонкие края, перья полосы, из которых в заклю- 
чительных стадиях прокатки формировался замок, быстро остывали, тем- 
нели и уже не поддавались обжатию в последних калибрах. Не потерять 
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температуры, бороться за температуру — под таким девизом велась 
пробная прокатка нового профиля. И Боровик предложил увеличить 
скорость вращения рольгангов, убыстрить темпы прокатки. 

Убыстрить? Но ведь уже и так были достигнуты, казалось бы, самые 
высокие, технически возможные скорости. 

В Америке, например... Володя отмахнулся от Америки: разве там 
есть рабочие-скоростники или, скажем, молодёжно-комсомольские брига- 
ды? Америка уже отстала. Помощник начальника цеха по оборудованию 
не спорил. Он лишь сослался на проект, наш советский проект Ново- 
Краматорского завода. «Такие скорости там не предусмотрены», — гово- 
рил он. —«Д мы там предусмотрены?» — мгновенно парировал Боро- 
вик.— «Нет, не могу взять на себя ответственности. Вы обязаны понять, 
что при малейшей неточности удар полосы в торец линейки или по валку 
будет настолько силен, что...» — «А у нас неточностей не будет. Моло- 
дёжно-комсомольская бригада берёт на себя такое обязательство и вы- 
зывает все другие смены на соревнование». 


Главный инженер коротко сказал: «Попробуем». Для новых скоростей 
механик цеха вместе с обер-мастером, коноводом всех вальцовщиков и 
операторов, сконструировали новые приспособления, позволяющие на- 
правлять полосу наверняка. И в один прекрасный день из последнего 
калибра вынеслась, наконец, светломалиновая длинная шпунтина с 
отлично удавшимся замком, в котором, как и следовало, все размеры 
были соблюдены до десятой миллиметра. 

И всё-таки на стройке шпунт почему-то забракован. Однако Шумей- 
ко отогнал терзавшие его мысли о шпунте. Глядя на проносящиеся поло- 
сы, он видел возможность изменить калибровку кругляка. Да, теперь, 
после того, как был прокатан шпунт, уже ни один профиль нельзя ка- 
тать по-старому. 

Вальцозщик будто угадал мысли калибровщика. Склонившись к уху 
Шумейко, он прокричал: 

— Диалектика, Андрей Михайлович. Всё течёт, всё изменяется. 

Володя Боровик всю зиму проучился в кружке по истории партии, 
которым руководил Шумейко. Тот засмеялся в ответ и тоже закричал: 

— Правильно, Володька! Как сказал Тарас Шевченко: «все иде, все 
минае и краю не мае...» 

Боровик закивал, заулыбался, показывая ровные белые зубы, и вновь, 


легко перескочив через перила, вернулся на своё место у клети. Старший 
калибровщик пошёл по цеху дальше. 
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Ещё нечто новое было сегодня в цехе. 

Навстречу Шумейко по высветленному множеством подошв сталь- 
ному полу быстро шла девушка в белом халате. В каждой руке она 
держала блестящие алюминиевые судки. 


— Зина, что я вижу? — ещё издали закричал Шумейко. — Не верю 
своим глазам. Победа? 


Зина не стала кричать. В её лице, которое никто не назвал бы точё- 
ным,— выдавался нос, торчали скулы,— было столько живости, огня, что 
одним прищуром глаз, одной мелькнувшей лукавой гримаской она отве- 
тила: «Ещё бы! Разумеется, победа!». 


Однако, когда она подошла к Шумейко, её лицо столь же живо 
изобразило гнев. 


— Андрей Михайлович, вы же меня можете выдать!.. 


И так уже 
Васильевна догадывается. 
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Васильевне, грозному директору столовой, совсем не следовало бы о 
чём-либо догадываться. Шумейко примирительно сказал: 

— Ну, расскажи, как у вас там... Как было дело? 

Он, редактор стенной газеты, естественно, хотел знать все подробно- 
сти. Видно, не зря газета провела целую кампанию, не зря строчил за- 
метки славный рабкор «Вилка», что в белом халате стсит сейчас перед 
редактором. Из номера в номер газета бомбардировала столовую цеха, 
требуя, чтобы была введена подача горячих блюд к месту работы. Что 
делать, если непрерывный процесс металлургического производства не 
отпускает от себя надолго рабочих и мастеров? Что же, прикажете им 
удовольствоваться бутербродами? Нет, «Вилка» предлагала иное. И вот 
она добилась своего. Подавальщица Зина (Что? Нет, она не имеет ни 
малейшего понятия о том, кто писал эти заметки о косности директора 
столовой!) носит с нынешнего дня в прокатный цех судки, от которых 
поднимается вкусный парок, передаёт их на рабочие места. 

— (Сейчас, сейчас, Андрей Михайлович, — говорит она,— вот только 
отнесу. 

И она быстро идёт к чистовой клети. Там её уже ждут. Шумейко 
смотрит ей вслед. Подавальщица... Всего лишь подавалыцица в цеховой 
столовой... И вместе с тем будущий металлург. По вечерам она учится 
в металлургическом техникуме. Молодые прокатчики — её друзья. По- 
мнится, во дворце культуры она отчаянно отплясывала русскую с Боро- 
виком... Что говорить, славная пара... Вот судки уже вручены вальцов- 
щикам. Зина возвращается... 

— Знаете, — заговорщицки шепчет она, наклонившись к Шумейко, — 
карикатуру, Андрей Михайлович, ещё не снимайте. Рано... Всё ещё мо- 
жет сорваться... 

Она оглядывается — не заметно ли где-либо на горизонте директора 
столовой — и вдруг, рассмеявшись, машет рукой. Живое, лукавое лицо 
тотчас передаёт её мысль: «Ладно, пусть узидит!». 

Зина поспешно излагает, как была воспринята карикатура, эта по- 
следняя капля, сломившая упорство директора. У Васильевны на рисун- 
ке был воинственный вид, из уст её вырывались фразы: «Судков нет. 
Подавальщиц нехватит. Не допушу обедов в цех!». И Васильевна, уви- 
дев, как её разрисовали, два часа ходила по двору, не могла войти в сто- 
ловую. 

Зина хохочет, затем становится серьёзной, говорит: 

— Теперь мы должны закрепить новый порядок... Это уже сделаем 
без вас... Можете, Андрей Михайлович, спокойно уезжать... 

— Уезжать? Ты откуда знаешь? 

— Всё знаю... Где же люди больше всего разговаривают, как не у 
нас, в столовой? 

— И про шпунт говорят? $ 

— Андрей Михайлович, вот увидите... Когда вернётесь, буду вас 
поздравлять с победой. И передайте там... Передайте на великой 
стройке... 

— Что, Зина, что? Чего остановилась? р 

— Передайте им наш опыт. Чтобы там работники столовой тоже раз- 
носили обеды на рабочие места. 

— Ого, ты, кажется, хочешь прославиться на весь Союз? Метод 
Зины Стечкиной... 

— А что же? И прославлюсь. 

Она вскинула голову, комично выпятила нижнюю губу, пожелала 
Шумейко счастливого пути и побежала. Шумейко с улыбкой следил за 
удаляющимся белым халатом. Молодец, товарищ Вилка! 
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Шумейко шёл, невольно подмечая всё вокруг. 7 

Вон в застеклённой будке, поднятой на высоких металлических стой- 
ках над прокатным полем сидит в удобном кресле оператор-комсомолец 
Табаков. Ему жарко, кепка снята, к мокрому лбу прилипли волосы, 
ворот лёгкой рубашки распахнут, глаза внимательно следят за бегущей 
по роликам болванкой, только что выданной из нагревательной печи, 
широкие сильные кисти рук лежат, будто отдыхая, на деревянных руч- 
ках рычагов управления. Лёгкий, чуть заметный нажим рукояти — и 
болванка задана в валки. Во все стороны брызнули тяжёлые куски ока- 
лины. Очищенная от этой тусклой корки, сразу посветлевшая, засияв- 
шая сталь выглянула, выбежала меж выходных линеек. 

Ещё одно плавное движение руки Табакова — и пламенеющий брус 
заскользил назад, во второй пропуск. Крутящиеся, непрестанно охлаж- 
даемые струями воды, валки снова захватили, быстро поволокли болван- 
ку. Она вытягивалакь, удлинялась на глазах. Едва она вынеслась, как 
оператор в тот же миг положил её на бок, «скантовал» и опять послал 
вперёд, в новый калибр. 

Её хвост ещё уходил в валки, а от нагревательных печей уже плыла 
к будке оператора следующая обросшая окалиной штука металла. 

И опять спокойная сильная рука нежно передвигала рукоятку. Внизу 
опять разлеталась во все стороны окалина, обнажалась солнечно-ясная 
розовеющая сталь и после нескольких обжатий убегала дальше к сле- 
дующей клети, к другой паре валков. 

Прокатка спорилась. Наладивигийся темп был, видимо, приятен Таба- 
кову, в уголках губ будто задержалась улыбка. 

Этот молодой рабочий, непринуждённо управляющий головным агре- 
гатом мощнейшего рельсо-балочного стана, уже успел на своём веку 
побывать солдатом, башенным стрелком-танкистом, прошёл ряд стран 
Европы, испытал великую гордость советского воина, освобождавшего 
народы, участвовал в штурме Берлина и затем в легендарном танковом 
марше-броске на Прагу, на помощь восставшим братьям-чехам. Демо- 
билизованный, он вступил в иную славную армию — в армию восстано- 
вителей завода «Югосталь» и затем остался здесь работать на прокат- 
ном стане. 

Шумейко увидел, как Табаков на миг обернулся к нагревательным 
печам; рука, державшая рычаг, быстро поднялась и подёргала висевший 
над головой шнурок. Несколько раз просвистел гудок, установленный 
на будке оператора. Эти сигналы были обращены к бригаде нагрева- 
тельных печей. т видимо, несколько замешкались с выдачей очеред- 
ного слитка, и Табаков уже поторапливал свистками: « й вай 
металла, шевелись!». ` з . Е ох 

Вдали, на печах, приоткрылось окно; оттуда, из огненного зева, на 
освещённые отблеском вертящиеся ролики, на эту своего рода беговую 
дорожку металла, мягко выпала нагретая болванка, ещё одетая в туск- 
лую окалину, и поехала, поплыла к валкам. 

Улыбка, прячущаяся в уголках губ молодого оператора, проступила 
яснее. Ого, стан задаёт темп нагревательным печам! И не только пе- 
чам — всему заводу! 

_Табаков, подобно Володе Боровику, принадлежал к немалому числу 
раосчих цеха, которых старший калибровщик мог считать своими по- 
мошниками, как бы сотрудниками своего бюро, которые с пониманием 
ре о. ее участвовали в создании новых 

нового профиля для великой стройки. 

В первые дни горячего опробования шпунт не удавался прежде всего 
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на черновой клети, той, которой и управлял Табаков. Не получались, сми- 
нались в валках длинные тонкие перья или шпоры полосы... Недокатан- 
ные шпунтины, штука за штукой, сбрасывались в брак. 'Габаков терпе- 
ливо, спокойно вновь и вновь пытался пропустить нагретый почти добела 
металл через калибры, разработанные Шумейко. Стремясь поддержать 
мужество в комсомольце-операторе и — чего скрывать? — в себе самом, 
Шумейко однажды воскликнул: «Берлин брал? Неужели же это не возь- 
мём?» — «Возьмём, — сказал Табаков и, глядя на металл, добавил: — 
Его надо перехитрить».— «Но как же? Как, Табаков, по-твоему?» — 
«Подумаем, Андрей Михайлович...» 

И ещё день или два поразмыслив, Табакоз предложил ввести допол- 
нительную кантовку полосы, предложил перевёртывать её, так сказать, 
вверх дном перед очередным пропуском. Соображения оператора были 
убедительны; Шумейко изменил чертежи; в вальцетокарной выточили 
новую пару валков; черновые заготовки шпунта стали, действительно, 
удаваться лучше. 

И всё же... Всё же новый профиль не принят Гидростроем. 
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У главных ворот цеха, куда подходил Шумейко, был расположен 
ряд красиво отделанных щитов. В центре, в раме под стеклом находился 
портрет Генералиссимуса Сталина, нарисованного во весь рост. Гениаль- 
ный человек, вождь людей труда, полководец масс, шагнувших в новую 
эпоху, которую по праву зовут эпохой Сталина, стоял величавый и спо- 
койЙныЙ. 

Здесь же, среди прочих щитов, среди разных призывов и плакатов, 
была расположена доска почёта с фотографиями передовиков, лучших 
людей цеха, а в большой застеклённой витрине под замком хранилось 
переходящее Красное знамя, завобванное прокатчиками «Югостали» в 
соревновании металлургов. В этом же красочном ряду висела и цеховая 
стенная газета «Рельсы коммунизма». Внизу последнего столбца под 
чертой было написано: «Ответственный редактор А. Шумейко». 

На заводе знали, что у Шумейко есть писательская жилка. Вначале 
обнаружились его таланты драматурга. Он оказался автором юмористи- 
ческих оценок на местные темы, сценок, которые с успехом ставил за- 
водокой драмкружок. А затем стало известно — этого Шумейко не уда- 
лось скрыть,— что он пишет большую повесть-хронику о своём цехе. 

Кому же и быть редактором стенной газеты, как не своему писа- 
телю? Так рассудило цеховое партийное бюро. 

Шумейко полюбил газету, нашёл ей имя «Рельсы коммунизма». 
В каждом номере он непременно помещал фотографии и карикатуры. 
Порой карикатуры выпускались в свет отдельно, в виде своего рода 
экстренного приложения, называвшегося «Крокодил в рельсо-балочном 
цехе». 

В качестве художников, авторов смешных рисунков, темы для кото- 
рых Шумейко собирал от своих рабкоров, а также и придумывал сам, 
выступали два-три молодых прокатчика. К этому же делу, к рисованию 
карикатур, редактор притянул и своего старшего сына Сергея, ученика 
восьмого класса, увлекающегося живописью. Мальчику удавалось до- 
стигать некоторого портретного сходства. Это действовало особенно 
остро, привлекало все взоры к газете. Шумейко охотно дарил своему 
сыну акварельные и масляные краски, холсты, но неуклонно взимал за 
это дань — карикатуры для цеховой газеты. 

Редактор глядел на газету. В этом номере его перу принадлежали 
следующие строки: «Недалеко время, когда по новому судоходному ка- 
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налу пойдут корабли, на которых юноши и девушки нашего города от- 
правятся учиться в Московский государственный университет, и сердце 
их наполнится гордостью за своих отцов и братьев, металлургов «Юго- 
стали», руками которых изготовлены балки для нового высотного здания 
университета и шпунты для канала и великой плотины». 

Шпунты... Шумейко сдержал вздох. Неподалёку от газеты был 
приколот большой, с немного обтрепавшимися уголками, расчерченный 
в клетку, голубой лист, так называемая синька — обычный календарный 
график работы рельсо-балочного цеха на текущий месяц. Каждый инже- 
нер, каждый рабочий мог узнать, взглянув на этот лист, какой профиль 
будет прокатываться в то или иное число месяца. С завтрашнего дня по 
графику предполагалось катать шпунт. Но слово «шпунт» было уже за- 
чёркнуто, вместо него химическим карандашом написано — «двутавро- 
вая балка». 

Шумейко знал, что после телеграммы Гидростроя новый профиль, 
конечно, будет снят с плана прокатки, и всё же у него защемило сердце, 
когда он увидел вычеркнутое слово «шпунт». Круглощёкое лицо, всё ещё 
хранящее некоторую мальчишескую неопределённость очертаний, опять 
помрачнело, рука невольно нахлобучила сдвинутую на затылок кепку. 

Шумейко обернулся к цеху. Весеннее солнце, падавшее наискось 
сквозь фонарь крыши, пронизывало струящиеся токи воздуха, поднимав- 
шегося от непрерывно бегущих раскалённых полос. В неясной глуби цеха 
попрежнему взлетали искры от разрезаемого круглой пилой металла. Её 
завывания едва доносились сюда. Вблизи то и дело открывались заслон- 
ки нагревательных печей; из огненного зева мягко падали разогретые 
болванки и уплывали туда, где высилась будка оператора и чернели 
массивные агрегаты стана. В будке за непрерывно струящейся водяной 
завесой, заменяющей стекло в задней стене, виднелись взмокшая от пота 
голова и руки Табакова. Отсюда с трудом можно было уследить за 
плавными, как бы ласковыми движениями этих рук. 

О, как хотелось Шумейко описать всё это — и портрет великого 
вождя у главных ворот цеха, и могучую технику, могучие механизмы 
прокатного стана и югостальцев, которые здесь, в этом цехе, перегнали 
Америку, перешагнули, перекрыли все американские нормы и коэфици- 
енты. Шумейко замыслил в повести-хронике прославить свой завод, своих 
товарищей. Но вместо этого он, старший калибровщик, подвёл завод, 
подвёл рабочих, которые тоже творили новый профиль и торжественно 
проводили первый эшелон шпунта в далёкий путь на стройку комму- 
низма. 

Где же она, в чём же она, его ошибка? Почему, почему же завод не 
смог дать стране новый профиль? 

— Не смог? Ну, как бы не так, — безмолвно произнёс Шумейко. — 
Берлин взяли. Неужели же это не возьмём? 
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Где же она, в чём же она, его ошибка? 

Шумейко сидел на палубе парохода «Генерал Доватор». Выдался 
пасмурный денёк. Ветер гнал по реке мутноватые, глинистого оттенка, 
волны со вспененными гребешками. Вешняя вода, кое-где захватившая 
неоглядные просторы, уже начала спадать. Высший уровень, какого она 
достигла в эту весну, был как бы отмечен на кустах лозы, густо разрос- 
шейся по берегам. Клонимые порывами бури верхушки ярко зеленели 
а ниже, под своего рода чертой половодья, показавшийся на свет из 
убывающей воды лозняк желтел ещё не набравшими сил бледными 
листочками. 
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Устроившись спиною к ветру, расстегнув плащ, Шумейко достал из 
поместительного кармана своей свежей сурового полотна куртки боль- 
шой блокнот в твёрдой обложке, карандаш и, открыв чистую страницу, 
стал писать весточку домой. Выведя первое слово «сыны», он опять 
посмотрел вдаль, на неприветливые взмученные волны, на обнажившие- 
ся кое-где пески, темноватые под заволочённым небом. В мыслях вновь 
засверлил тот же вопрос: «Где же она, в чём же она, его ошибка?». 

Он отогнал эту думу. Надо же написать своему семейству. Младший 
сынишка Вася взял с него обещание слать вести каждый день. Он так 
и сказал: «вести со стройки коммунизма». Затем, раскрыв перед Шумей- 
ко пустую коробку из-под печенья, добавил: «Твои письма будут хра- 
ниться здесь». Серьёзно поглядев на отца, он поставил коробку в книж- 
ный шкаф, подаренный обоим мальчикам, на полку, где был наклеен 
ярлычок «Путешествия и открытия». 


Ветер мешал писать, трепал листы блокнота, но Шумейко выводил: 
«Сыны! Погода как раз подходящая для будущего флотоводца. Шторм 
баллов на двадцать». Однако летописец-путешественник тут же спохва- 
тился. Молодой Василий Шумейко, которого он называл в письме буду- 
щим флотоводцем, не любил, когда взрослые подтрунивали над тем, что 
было дорого его мальчишескому сердцу. Он всерьёз занимался спортом, 
отлично нырял ласточкой, ходил под парусами на шверботе и собирал 
библиотеку, посвящённую подвигам русских моряков. Кем станут они, 
эти хлопцы, два сына Шумейко, жившие в весёлой комнате, одна стена 
которой была завешана географическими картами и портретами морехо- 
дов, а другую украшали акварели, подписанные инициалами С. Ш., 
изображавшие цветы, деревья, улицы и милые сердцу Шумейко просто- 
ры цехов, озарённых пламенеющей сталью? В семье издавна предпола- 
галось, что дети, когда подойдёт время, изберут профессию металлур- 
гов. Это, однако, отнюдь не мешало отцу поощрять разные их интересы 
и увлечения, далёкие не только от выплавки или проката металла, но и 
от обязательных школьных дисциплин. Мама была строже. Шумейко 
знал: в нужную минуту всегда почувствуется её крепкая рука, мама не 
позволит своим трём стригункам (если в этом числе считать и его, Анд- 
рея) безрассудно разыграться. В общем, всему находилась мера. А на- 
счёт профессии... Ну, если уж на то пошло, разве сыновьям заказаны 
другие пути, кроме металлургии? Разве мало чудесных профессий в на- 
шей стране? 

Вот и сейчас Шумейко описывал в своём первом послании дорожные 
наблюдения и встречи, рассказывал о тем, люди каких профессий едут 
рядом с ним на великую стройку. 

«Представляете, ребята, вчера ваш отец, преспокойно сидел на палубе, 
и вдруг один из пассажиров вынул из коробки и направил на него 
огромный пистолет. Успокойте маму — я цел и невредим. А человек этот 
оказался совершенно мирной личностью. Он сконструировал новый 
пистолет для испытания прочности бетона. Будет стрелять в бетон. Чего 
только не изобрёл этот мой спутник. Его специальность — исследование 
прочности гидротехнических сооружений. Приборы, придуманные им, 
будут навек замурованы не только в бетон, но и в землю под плотиной. 
Провода от этих приборов побегут в лабораторию. Колебания стрелочек 
станут сообщать людям, каково давление на грунт, не оседает ли какая- 
нибудь часть плотины и много других тайн, которых не могут обнару- 
жить водолазы и даже мальчики, отлично ныряющие ласточкой». 

Далее Шумейко написал о шюфёре, который ехал с ним в одной 
каюте. Шофёр водил такси во Львове, но затосковал по большим делам. 
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«Дайте мне масштаб», — говорил он, направляясь на строительство ка- 
нала. ы 

А утром в буфете один человек, севший за стол рядом с Шумейко, 
долго смотрел на нелюбезную сумрачную продавщицу и вдруг громко 
и сокрушённо сказал: «Эх, не любите вы торговать». Он ехал работать 
в торговой сети великой стройки. Е 

«А ещё здесь присутствует,— с улыбкой продолжал строчить Шумей- 
ко,— некто, прозванный мною человек-загадка. Это громадный дядя, 
настоящий Карабас-Барабас. Свою бороду он вполне может засовывать 
в карман. Куда и зачем он едет, никто не знает. Он упорно молчит. 
Но я всё-таки узнаю, кто он таков, и обязательно сообщу об этом вам, 
сыны...» 

Шумейко откинул страницу. Ещё несколько фраз, несколько шутли- 
рых слов мальчишкам. Затем круглощёкое лицо с широко раскрытыми 
глазами, всё ещё хранящее несколько расплывчатые очертания юности, 
поднялось от блокнота. Поглядев в пространство, Шумейко написал: 
«Берегите маму!». 

Он мысленно увидел жену — всё ещё стройную, лёгкую, с шапкой 
поблёскивающих чёрных кудрей. Нина Казаченко, как и муж, была ин- 
женером-металлургом, работала в заводской лаборатории, в отделе но- 
вых сталей. 
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Они узнали друг друга в незабываемые годы первой пятилетки. 

Начало этой любви... Шумная аудитория. Студенты-второкурсники 
Днепровского металлургического института ожидают очередной лекции 
по физике. Ряды уходят полукружьем ввысь. В огромные окна светит 
ноябрьское, всё ещё щедрое солнце. Внизу, близ кафедры, на длинном 
широком столе расставлены трансформаторы и реостаты. Рубильники 
на мраморном щите не включены. Там висит предупреждающий ярлычок: 
«Под напряжением 380 вольт». 

Раскрывается дверь — и вместо профессора теоретической физики 
входит несколько человек: директор института, секретарь парткома и 
Антонов из райкома комсомола. Видимо, предстоит нечто серьёзное. Все 
разговоры обрываются. 

На кафедру входит директор. В тёмных волосах уже пролегли седые 
нити. На отвороте пиджака — орден Красного Знамени. Это бывший 
металлист-ленинградец, слушатель вечерних общеобразовательных кур- 
сов в дореволюционные годы, большевик с 1916 года, комиссар прод- 
отряда в восемнадцатом, комиссар полка в девятнадцатом. 

— Товарищи,— произносит он‚— металлургическому гиганту на 
Урале, о строительстве которого каждый из нас знает, нужны молодые 
техники. Нужны безотлагательно, теперь же, этой же зимой, к пуску 
первой доменной печи и первого мартена. Там, на строительной площад- 
ке, открываются ускоренные трёхмесячные курсы, которые будут выпу- 
скать техников, необходимых заводу. Мы пошлём туда только добро- 
вольцев. 

В аудитории тихо. Осеннее солнце играет, вспыхивает яркими радуж- 
ными точками в подвесках большой люстры. Директор смотрит на при- 
смиревших студентов. 

— Только добровольцев! — повторяет он.— Те, кто туда поедет, 
будут через три месяца уже работать на заводе. А оканчивать институт, 
приобретать знания и диплом инженера придётся несколько позже, на 
заочном отделении, без отрыва от основной работы. Таких аудиторий, — 
директор со сдержанной улыбкой обвёл вокруг рукой, — там ещё нет. 
Зато там воздвигаются самые большие в Европе доменные и мартенов- 
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ские печи. Там с первого же шага вы, те, кого я уже позволю себе на- 
звать «новоуральцами», будете осваивать самую передовую технику, 
самые новые металлургические агрегаты, каких на юге ещё нет. 

Директор на несколько мгновений замолкает. Молчит и аудитория. 
Все ждут ещё каких-то его слов. 

— Вы не найдёте там пока благоустроенных домов,— продолжает 
он.— Придётся, товарищи, пожить в бараках. Это стройка. Это созда- 
ние могучей индустриальной крепости социализма на Востоке по плану 
великого Сталина. Я, товарищи, почёл бы за счастье и за честь порабо- 
тать там. 

Директор говорит с волнением. После его слов невнятный гул идёт 
по аудитории. Потом сыплются вопросы. 

— А кто там будет преподавать? 

— А как с тёплой одеждой? Ведь там морозы в пятьдесят градусов... 

— Товарищ директор, а правильно ли это — бросить сейчас учёбу? 

Этот вопрос, высказанный вслух, вертелся, конечно на языке у мно- 
гих. Как так — покинуть милый южный город? Расстаться с этим пре- 
красным институтом, куда ещё совсем недавно все они, нынешние вто- 
рокурсники, мечтали поступить? Оставить близких и любимых? Уехать 
туда, где уже стукнули морозы, уже воют бураны? И всё же... Там, на 
Востоке, на площадке прославленного Ново-Уралстроя, день и ночь 
клепают высоченные домны, укладывают в котлованы бетон, монтируют 
заиндевевшие стальные конструкции, колонны будущих цехов, строят, 
возводят социалистический гигант металлургии — Ново-Уральский завод 
имени Сталина. 

Те, кто останется, спокойно окончат институт. Вот и Антонов из рай- 
кома комсомола повторяет вслед за директором, что на площадке Ново- 
Уралстроя нужны только добровольцы. 

Студент Андрей Шумейко поднимается со своего места. Тонкая, 
почти не загоревшая кожа на его лице внезапно розовеет. Он принял 
решение, он сейчас скажет об этом. Однако его опережает взволнован- 
ный звонкий Голос. 

— Можно мне сказать? 

Шумейко оглядывается. В одном из верхних рядов вскочила Нина 
Казаченко. Андрею запомнилось это мгновение. На фоне окна чётко обо- 
значен, словно вырезан, её силуэт, её вскинутая голова с шапкой кудрей. 
На свету виднеются даже отдельные встрёпанные волоски. Она непри- 
вычно серьёзна, крупные губы, более крупные, нежели такие, что счита- 
ются красивыми, почти всегда улыбались, но сейчас... 

— Я поеду! — твёрдо произносит она.— Запишите меня. 

— Ну, нет... 

Это выкрикивает Андрей. К нему поворачиваются привыкшие к его 
шуткам товарищи, некоторые заранее улыбаются. 

— Ну нет, первым номером меня... 

Второкурсники смеются. Седоватый директор, с орденом Красного 
Знамени на отвороте пиджака, одобрительно смотрит на Шумейко. 

Встабт ешё один студент, тоже записывается добровольцем. За ним 
следует четвёртый, пятый... 
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..Снова трансформаторы и реостаты. Образцы железных руд. Фильт- 
ры, пробирки и колбы с реактивами. Микроскопы, спектроскопы под 
чехлами. у 

Горят электролампы, на которых ещё нет абажуров. Идёт собрание 
комсомольцев Центральной лаборатории Ново-Уральского завода. 
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Лаборатория ещё не имеет своего здания и размещена в крыле заво- 
доуправления. Приходится тесниться. Комсомольцы проводят перевыбо- 
ры бюро: Сидят на скамейках, табуретах, ящиках, некоторым нехватило 
мест, они стоят, а тут же, в этой комнате, занятой отделением анализа 
железных руд, пылают почти бесцветным огнём газовые горелки, подни- 
мается пар из кипящего раствора, девушка-лаборантка в рабочем хала- 
те дробит руду в электрической шаровой мельнице. Другая лаборантка 
прильнула к глазку микроскопа. Форточка раскрыта. Врывается клубя- 
щийся студёный воздух. За окнами, на которых нет еще ни штор, 
ни занавесок, тёмный вечер. Впрочем, нет, не тёмный. Всюду сверкают 
прожекторы и фонари. Землекопы и в этот час взрывают, разбивают 
кувалдами и кайлами, вынимают мёрзлый грунт. Покачиваясь, плывут 
полосы света от автомобильных фар. На вершине недавно задутой пер- 
вой доменной печи Ново-Уральска — самой болышой в Европе — гирлян- 
ды сияющих лампочек. Неподалёку, тоже в высоте, вспыхивают голубые 
огни электросварки. Там вырастает домна № 2. А из невидимой во мгле, 
уходящей в небо цилиндрической трубы первого мартена вымахивает 
огненный султан, вьыющийся по ветру, словно алый вымпел, красный 
флаг революции. | 

Собрание комсомольцев ЦЗЛ, — что означает центральной заводской 
лаборатории, — продолжает обсуждать кандидатуры в состав нового 
бюро. 

— Нина Казаченко, — произносит председатель.— Кто, товарищи, вы- 
скажется за? 1 

Сама Нина стоит, наклонившись над градуированной ‘склянкой. Она, 
руководитель отдела, заканчивает вместе с лаборантками срочный 
анализ. 

— Кто выскажется о Казаченко? 

С разных сторон раздаются голоса: 

— Можно не высказываться. И так все её знаем. 

Её, действительно, все знают. На ускоренных курсах, где готовили 
молодых техников для пусковых объектов Ново-Уральского завода, Нина 
училась лучше всех. Она увлекалась химией, охотно помогала това- 
рищам составлять формулы химических преобразований, заражала всех 
своим увлечением. Здесь, как и на Днепре, её называли Казачком. Мог- 
ло показаться, что она уже много зим проходила в валенках, они как 
будто вовсе не мешали её быстрому шагу. На ней ладно сидела туго 
подпоясанная ватная стёганка. Чёрные волосы, выбивавшиеся из-под 
бобриковой серой ушанки, немедленно белели на морозе. Крупные губы 
постоянно улыбались. 

Заодно с другими курсантами она участвовала в субботниках на 
«Мартенстрое», таскала носилки с битым кирпичом, а потом в торже- 
ственный день пуска, опять-таки наравне с товарищами, произвела 
спектральный и химический анализ первой стали, выплавленной в пер- 
вой мартеновской печи Ново-Уральска. 

В Центральной заводской лаборатории, куда она попала вместе с 
несколькими выпускниками курсов, её, девятнадцатилетнего техника, 
очень скоро назначили руководителем группы анализа железных руд. 
Теперь через её руки проходили все пробы руд, поступающих на завод- 
ские пути. Она отвечала за то, что разные примеси, содержавшиеся в 
образцах и в особенности вредные, — цинк, медь, сера, — будут своевре- 
менно и точно выявлены. Кроме того, поставив себе целью закончить 
своё инженерное образование, Нина Казаченко училась на заочном отде- 
лении Уральского металлургического института. 

Сейчас в этой же комнате, где идёт собрание, она заканчивает анализ 


$ 


9 


НОВЫЙ ПРОФИЛЬ 7 


пробы. Её пальцы испачканы фиолетовой, почти чёрной пылью. На лицо 
тоже села пыль руды. Из-за этого кажутся подведёнными большие гла- 
за, которыми она оглядывает собрание. За столом возле председателя 
сидит Шумейко. Ему хочется встретить её взгляд, поймать её улыбку. 

Представитель райкома комсомола поддерживает кандидатуру Каза- 
ченко. 

— Должен вам, товарищи, признаться,— говорит он‚,— что у нас 
есть намерение посоветовать новому бюро избрать Нину Казаченко 
ответственным секретарём вашей комсомольской организации. 

Нина отодвигает пробирку, выпрямляется. 

— Нет‚,— кричит она— л снимаю свою кандидатуру. Нельзя мне 
быть секретарём. И в бюро я не смогу работать. 

— Почему? 

— Потому что... Ребята, я хочу стать настоящим инженером. Знаю- 
щим, квалифицированным. Таким, каких требует наша промышленность... 
А всякие отвлечения, всякая общественная работа... Нет, это невоз- 
можно... 

На минуту в комнате водворяется молчание. Слышно, как падают 
капли фильтруемой смеси. 

Кто-то задаёт вопрос: 

— То есть комсомол мешает тебе стать инженером? 

Нина отвечает не сразу. Вернее, вместо ответа она произносит: 

— У нас есть другие... Те, которые согласны быть членами бюро и 
даже секретарями. А мне и так нехватает времени..., Нет, вы меня не 
заставите. Лучше не выбирайте. 

Нина стоит в испачканном рабочем халате и как будто улыбается 
полными губами. 

— А мы тебя и не выберем. 

Этот возглас собрание поддерживает неясным грозным гулом. Андрей 
Шумейко уже не ловит взгляды Нины. Его круглощёкое, очень юное, 
мягких очертаний лицо сейчас нахмурено. 

Вот, значит, как относится она к комсомолу. Для него, Шумейко, 
с мальчишеского возраста комсомол был дороже семьи, родного дома. 
Он, деревенский парнишка, не видевший до четырнадцати лет паровоза, 
выросший в гнетущей бедности, вынужденный батрачить вместо того, 
чтобы ходить в школу, впервые узнал в комсомоле радости истинно че- 
ловеческой жизни, радости творческого дела. С каким восторгом он, ещё 
не слишком большой грамотей, клеил впервые в жизни стенную газету, 
орган сельской ячейки комсомола. Комсомол послал его на учёбу. Сна- 
чала это были районные курсы, куда он, простой деревенский малец с 
нежным округлым лицом, которого почти не брал загар, пришёл боси- 
ком. Далее, путбвка на рабфак, рабочий факультет Днепровского метал- 
лургического института, путёвка опять же от комитета комсомола. 
С комсомолом связано всё лучшее, всё самое дорогое в его жизни. Как 
же не отдать за это своему комсомолу, своей партии и великой револю- 
ционной Родине всё, всё, что понадобилось бы от него? 

А вот у Нины Казаченко нет времени для комсомола. «Вы меня не 
заставите...» Да разве нужно заставлять? В эту минуту она была ему 
чужая. 
| 11 


На бюро комсомола ЦЗЛ обсуждался вопрос о Казаченко, о её пове- 
дении на собрании. 

Бюро собралось в шлифовальной мастерской, в небольшой комнате, 
где изготовлялись для исследования под микроскопом шлифы новоураль- 
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ской стали. Заседание ведёт вновь избранный секретарь Андрей Шумей- 
ко. Он спрашивает, обращаясь к Нине: 

— Ты попрежнему считаешь, что общественная работа в комсомоле 
мешает стать настоящим инженером? 

Она похудела, смуглые щёки втянулись, брови сдвинуты, две морщин- 
ки обозначились на лбу. Но она не опускает, не отводит глаз под взгля- 
дом Шумейко. 

— Нет, я этого вовсе не считаю. И тогда не считала. Я говорила 
только о себе. 

— Как это только о себе? 

— Я себя знаю... 

— А вот мы-то, оказывается, тебя не знали, — вырывается у Шу- 
мейко. 

Пожалуй, ему одному понятна вся горечь этих слов. Нет, Нина тоже 
почувствовала еб. 

— Товарищи, ну как вам объяснить? — Она волнуется, на щеках 
пятнами горит румянец. — Ведь я... Я хочу стать хорошим инженером, 
таким, который... 

Её перебивают: 

» — Хорошим советским инженером? 

— А каким же? 

— И поэтому не можешь быть хорошей комсомолкой? 

— Нет, я просто хотела сосредоточиться... Понимаете, всё внимание, 
все силы... — Нина говорит, не оканчивая фраз. — Я так представляла 
себе... Я изучу сейчас специальность, овладею техникой... Не буду пока 
ничем отвлекаться, только наука, только работа... 

— Погоди, — раздаётся голос одного из комсомольцев. — А револю- 
ция? А борьба за социализм? На это ты не хочешь отвлекаться? 

== Тет, но: 

— Погоди... Гы думаешь, что сейчас нашей стране нужны узкие спе- 
циалисты? Да? Думаешь, узкие специалисты — это люди будущего? 

Нина молчит. Её продолжают атаковать вопросами. 

— Разве ты не хочешь быть инженером-коммунистом? 

‚ — Знаешь ли ты, что при коммунизме человек будет разносторонне 
развитым? Или не веришь в коммунизм? 

Нина молчит. 

— Так что же, — сурово говорит секретарь комсомольского комите- 
та Шумейко. — Отвечай. Что же, хороший инженер не может быть 
хорошим комсомольцем, коммунистом? 

— Нет, я так не думаю. — И Нина повторяет. — Я говорила о себе. 
Я себя знаю... Я не умею совмещать. А если... 

— Что если?.. Не сможешь работать, как все мы? 

— Не знаю... Боюсь, что стану гусем.. 

— Гусем? 

— Да. Гусь и летает, и бегает, и плавает. Но летает он хуже орла, 
плавает не так, как рыба. А разве он может бежать, как олень? 

Шумейко тотчас парирует: 

— А ты не думала о том, что сделаешься амбано Иа 

— Камбалой? 

— Да. Рыбой, которая зряча только с одной стороны. Половиной 
рыбы. 

Андрей видит перед собой большие блестящие чёрные глаза, видит 
растерянное лицо девушки и думает о том, как не похожа она, Нина 
Казачок, на уродливую рыбу камбалу. Пожалуй, она скорее напоминает 
именно оленя. Однако Андрей не меняет тона: 
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— Бывают люди, — продолжает он,— про которых можно сказать 
«половина человека». Разве ты хочешь быть такой? 

Нина не отвечает. Лишь отрицательно качает головой. Затем выгова- 
ривает: 

— Ребята, неужели вы собираетесь исключить меня из комсомола? 

Эти слова произнесены так искренне, с таким отчаянием, что подруга 
Нины, член комсомольского бюро, нарушая всякий порядок, кричит ей: 

— Нинка, ведь тебе же говорят: будь комсомолкой. Все хотят тебя 
видеть настоящей комсомолкой. Любим же тебя! | 

Секретарь бюро Шумейко строго обрывает девушку. Особенно неуме- 
стными ему кажутся слова: «любим же тебя!» Что это ещё такое? Он 
предлагает перейти к прениям. 

Один за другим члены бюро серьёзно, сурово говорят о Казаченко. 
Затем принимается решение: объявить выговор комсомолке Нине Каза- 
ченко за её неправильное поведение на собрании. 
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..Весна. Лёгкие перистые облака в голубом небе. Вечернее солнце 
уже касается горы, окрашивая край неба шафранными, нежными то- 
нами. 

Многое переменилось на площадке Ново-Уралстроя. Четыре трубы 
выстроились над четырьмя мартенами, уже плавящими сталь. А рядом 
верхолазы уже монтируют две следующие трубы. Далее, по оси завода, 
идут строительные работы второй очереди. В разных местах вынимают 
и вывозят землю, бетонируют фундаменты, поднимают :келезные колон- 
ны зданий. Некоторые здания уже выстроены. Цех-блуминг уже пущен. 
Там, над этим цехом, едва заметно крутятся конусообразные кирпичные 
трубы нагревательных колодцев. Ещё дальше встают просвечивающие 
железные каркасы будущих прокатных цехов, 

Молодой металлург в сиреневой майке, в серой кепке, сдвинутой на 
коротко подстриженный затылок, сидит на бетонной баллюстраде у въез- 
да на рабочую площадку мартеновских печей. Поблёскивают рельсы, 
уложенные заподлицо с кирпичным полом. Цех так просторен, что пря- 
мо туда, к печам, через сквознину торцовой стены, подаются гружёные 
составы. С баллюстрады взгляду открыт весь печной пролёт. 

Юноша безотчётно следит за движениями могучей завалочной маши- 
ны, посматривает на сталевара, зачерпнувшего из ванны длинной желез- 
ной ложкой пробу; наблюдает за игрой света, падающего из приоткры- 
того окна печи, и в то же время не упускает из виду небольшой двери, 
ведущей в лабораторию мартеновского цеха. 

Да, сталеплавильный цех Ново-Уральска уже имеет свою лаборато- 
рию. Там работает Нина Казаченко, руководя группой спектрального 
анализа. Ей, способному молодому химику, доверили это немалое, непро- 
стое дело. Другие лаборанты, получившие подготовку в ЦЗЛ, тоже раз- 
летелись по цехам. Почти все они серьёзно изучают производство чёр- 
ного металла. Андрея Шумейко, например, перевели на блуминг. Новую 
для него специальность прокатчика он начал осваивать с самой низшей 
ступени, став рядовым рабочим нагревательных колодцев. 

И ведь это не кто иной, а именно он, Андрей Шумейко, восседает 
сейчас на бетонной баллюстраде. Он, видимо, закончил свой рабочий день. 
Из-под серой кепки торчат ещё не просохшие после душа волосы. Све- 
жая майка и отутюженные брюки сменили спецовку. Уже немало време- 
ни сидит он здесь, у въездного проёма, упорно наблюдая за процесса- 
ми сталеварения. Это занятие не мешает, однако, ему искоса погляды- 
вать на ничем, казалось бы, не примечательную, упомянутую выше, 
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дверь. Наконец, эта дверь отворяется. Руководитель группы спектраль- 
ного анализа появляется оттуда, быстро идёт к выходу. Минуту спустя 
Нина Казаченко уже за пределами цеха. На ней, как обычно на работе, 
немаркое темносинее платье, волосы подвязаны красной косынкой. Оста- 
новившись у рельсовых путей, она смотрит на закат, подставляет лучам 
смуглое лицо. Верхушки нежнозелёных тонких уральских берёзок на горе 
освещены солнцем. Как хорошо сейчас, наверное, там, в берёзовой ро- 
щице, что близ строительной площадки. Прекрасный тихий вечер. Но 
для Нины он будет, как всегда, рабочим вечером. Надо готовиться к за- 
чётной сессии, к экзаменам за третий курс. А погулять?.. Нет, она себе 
этого не может разрешить. Что же, ещё придёт денёк, когда она даст 
себе волю, разгуляется. Тогда только держись. А сейчас домой... Креп- 
кие ноги в тапочках, в подвёрнутых носочках, уже несут её вдоль бетон- 
ной баллюстрады. 

Она проходит так стремительно, что молодой металлург в сиреневой 
майке, спохватившись, еле догоняет её. 

— А говорила, что не бегаешь, как олень... 

— Ты? Откуда ты здесь? 

— Понимаешь, случайно заглянул... Давно не был на мартене... 
Хотел посоветоваться с тобой по одному вопросу... 

Он сам замечает, что у него получается неладно. Серая кепка совсем 
съехала на подстриженный затылок. У Нины лукаво вспыхивают глаза. 
Ресницы тотчас тушат этот блеск. 

— Пойдём,— небрежно бросает Шумейко, хотя они давно уже 
идут.— Мне надо с тобой поговорить. 

— О чём? 

— О стали. 

— "О чём? 

Шумейко, наконец, удаётся преодолеть смущение, которое нежданно- 
негаданно охватило его в первую минуту этой встречи. 

— Хочу посоветоваться с тобой, — повторяет он.— Завтра дают 
на одну смену нагревательные колодцы в полное моё распоряжение. 
Предстоит провести одно исследование. Я этого добился. 

Он энергично взмахивает кулаком, подтягивает рукава _ сиреневой 
майки, и Нина думает, до чего же он ещё похож на мальчишку, этот 
исследователь, что получает на целую смену нагревательные колодцы в 
полное своё распоряжение. 

— Знаешь,— продолжает Шумейко,— ведь наши колодцы никак не 
могут нагреть нужного количества металла. Держим блуминг на голод- 
ном пайке. 

— Знаю, слыхала. Но почему же? 

— Старший сваршик объясняет это так: потому что для нагрева не- 
хватает газа. И он старается заполучить в рабочее пространство, сжечь 
как можно больше газа. Давай положим этому конец. 

— Мы? 

— Мы. Посмотри-ка... 

Андрей указывает на трубы нагревательных колодцев. Там курится, 
расплывается в небе еле заметный дымок. 

— Посмотри,— говорит он.— Старший сварщик попросту не знает 
химии. Ведь несгоревший газ уносит с собой тепло. Надо уменьшить по- 
дачу газа, и в колодцах станет горячей. Завтра на колодцах буду стар- 
шим я. Понимаешь, химик? 

— Понимаю. Ты уже сделал расчёты? 

— Конечно. Просмотришь со мной, а? Хотя... Хотя товарищ Каза- 
ченко, кажется, не умеет отвлекаться? 
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Нина смеётся и первая поворачивает к нагревательным колодцам, 

— Нам не обязательно туда,— говорит Шумейко.— Посидим где-ни+ 
будь на воле. 

— Нет, пойдём на место действия. Там будет видней. 

Они идут по территории завода. Солнце уже скрылось, заря стала 
багровой, кое-где в лёгких сумерках зажглись фонари. Вечер не при- 
останавливает стройки, не прекращает движения на площадке. Экскава- 
тор, выпускающий из железной трубы клубы чёрного дыма, копает выем- 
ку, выгребает в отвал землю своим ковшом-лопатой. Проезжают маши: 
ны, проезжают лошади, запряжённые в гружённые землёй грабарки. 
Слышны тяжёлые мерные удары и свист отработанного пара. Это заби- 
вают так называемой «бабой» сваи в слабый грунт. Быстро крутятся 
барабаны бетономешалок. Укладчики бетона забирают на тачки гото- 
вую смесь, везут, опрокидывают в опалубку, трамбуют. 

Вот и здание блуминга. Сквозь раскрытые ворота видна линия нагре- 
вательных колодцев. Машинист специального крана то и дело достаёт 
оттуда светящиеся разогретые болванки и несёт к блумингу. 

Нина и Андрей сидят под открытым небом, где уже засияла первая 
звезда, сидят на твёрдом стальном слитке у штабеля таких же слитков. 
У него в руках раскрытая записная книжка, в ней все его расчёты. Нина 
предлагает поправочный коэфициент. Они спорят, намечают программу 
завтрашнего дня, программу действий Андрея, которые, несомненно, по- 
высят пройзводительность блуминга. 

..Уже всё обдумано, обсуждено. Ни одной цифры уже не разберёшь 
в записной книжке — сюда в тень штабеля не добирается даже смутный 
свет луны, вышедшей на своё дежурство. Надо бы итти по домам, но 
они сидят, не двигаются, молча смотрят, как вскидывается, выбивается 
пламя из-под чугунных крышек нагревательных колодцев. Странное вол- 
нение всё сильнее охватывает обоих. Пожалуй, оба знали, что такой 
вечер когда-нибудь придёт, оба его ждали. Вечер самого обыкновенного 
майского дня... 

Эту дату навсегда запомнили и праздновали в семье Шумейко. Повод 
был вполне достаточным — план и расчёт, разработанные у штабеля 
слитков, принесли победу. Однако сыновья так и не знают, что в этот 
вечер их родители впервые поцеловались. 
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С тех пор прошло восемнадцать’ лет. Андрею Шумейко выпало на 
долю счастье страстно, глубоко полюбить, счастье, которое дано совсем 
не каждому. И узнать ответную, не менее преданную, не менее сильную 
любовь. 

Все эти годы они работали рядом, она в лаборатории сталеплавиль- 
ного цеха, он на прокатке. Вместе они стали инженерами, оба вступили 
в партию. 

Шли годы, определялся профиль каждого из них. Нина специализи- 
ровалась на создании новых марок стали. Он, осваивая разные квалифи- 
кации на прокатке, всё более находил вкус в калибровке, начал рабо- 
тать в калибровочном бюро. | 

Над многими сталями, многими новыми сбртами металла они потру- 
дились вместе — она в лаборатории мартеновского цеха, он на крупно- 
сортном стане. Вот и теперь, когда они опять живут на юге, на восста- 
новленном после ужасных разрушений заводе «Югосталь», у Них вновь 
и вновь общие работы. 

Сталеплавильный цех дал новую специальную марку стали — шпун- 
товую сталь,— которая соединяла в себе особую мягкость, пластичность 
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в прокатке с высокой механической прочностью и устойчивостью против. 
коррозии. Без такой стали не удалось бы прокатать шпунт. И всё же... 

Всё же пришлось ему, инженеру Шумейко, разработавшему калиб- 
ровку шпунта, прочесть телеграмму Гидростроя, которая, если говорить 
прямо, означала, что новый профиль неудачен. Но почему же? 

— Гляди веселей, инженер Шумейко, — сказала, прощаясь, Нина. — 
Я убеждена, что шпунт удался. Не верю, что ты не смог его сделать. 
Поезжай и разберись, а мы будем тебе завидовать, что ты побываешь 
на великой стройке. 
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«Берегите маму»,— написал Шумейко. Налетевший порыв ветра ухит- 
рился выдернуть у него из-под руки и стал трепать несколько листов 
блокнота. Да, на таком ветру писать всё же трудновато. 

Захлопнув блокнот, Шумейко посмотрел на полноводную вспененную 
реку, разлившуюся вширь на полтора или два километра. Слева, на 
обрывистом, высоком берегу, недоступном паводку, тракторы-«сталин- 
цы» вспахивали неоглядный клин земли. Сизые клубочки газа выбива- 
лись из выхлопных труб. Шумейко вспомнились знаменитые слова, напи- 
санные два десятилетия назад, слова, которые он, пропагандист, помнил 
наизусть: «Сталинград. Тракторострой. ...50 тысяч тракторов, которые вы 
должны давать стране ежегодно, есть 50 тысяч снарядов, взрывающих 
старый буржуазный мир...» 

А скоро вместо тракторов, преобразовавших Россию, сюда, в эту 
степь, придут новые машины, приводимые в движение электричеством, — 
электротракторы, электрокомбайны. Всюду встанут шеренги стальных 
мачт, в небе между мачтами протянутся чёрные, слегка провисающие 
линии проводов, по которым заструится ток. Стройки коммунизма пре- 
вратят в электроэнергию стихийную силищу этой реки. Вешняя вода, — 
вот эта самая, которая бьёт в борт парохода и разлетается мутными 
брызгами, которая далеко залила заросший лозой песчаный низкий дико- 
ватый берег, которая из года в год веками без пользы скатывалась в 
солёное море,— будет задержана плотиной, останется в огромнейшем во- 
дохранилище и, обузданная человеком, послушная ему, пойдёт по рас- 
пределительным каналам в степные пространства — вот туда, за гори- 
зонт, где издавна нехватает воды. Всё здесь переменится. Перед мыслен- 
ным взором Шумейко вставали заводы электрометаллургии, которые 
вскоре появятся на этих берегах. О, как украсят такие заводы эту реку, 
эту степь! Да вон славная площадка для завода. 

Стоя у ограждения верхней палубы, куда нет-нет — и долетала водя- 
ная пыль, срываемая ветром с гребешков, глядя на разлив, на берега, 
на тракторы, Шумейко вдруг остро ощутил, что мир, в котором он жи- 
вёт, это мир непрестанных изменений, в котором постоянно возникает, 
борется и торжествует новое. Он смотрел вдаль и словно видел небыва- 
лые дела, которые епё предстоят поколениям революции, людям сталин- 
ского времени. Сколько великого уже совершено на веку Шумейко: 
Октябрьский штурм, гражданская война, первые сталинские пятилетки, 
победа в жесточайшей войне, сокрушение гитлеризма, освобождение 
подавленной, порабощённой фашистами Европы. А впереди на горизонте 
времени, который уже ясно различим,— новые подвиги, новые высоты, 
коммунизм. 

Подгоняемый ветром, слегка покачиваясь на разошедшейся, волне, 
пароход неуклонно шёл вперёд. Ветер хлестал Шумейко сзади в коротко 
подстриженный затылок, трепал полы плаща, плащ парусил, будто по- 
могал движению парохода. Да, Шумейко плывёт вместе с кораблём своей 
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страны. Всегда несколько восторженный, он глубоко вбирал грудью этот 
ветер, несущий водяную пыль, дышал воздухом бури, воздухом борьбы. 

Наглядевшись, Шумейко спустился на нижнюю палубу, где были рас- 
положены служебные помещения и каюты. Проходя по коридору, он на 
минуту задержался у одного из раскрытых окон машинного отделения. 
Оттуда струился жаркий дух, запах горячей смазки. Мерно вращались, 
поблёскивая обточенной сталью, мощные сочленения паровой машины. 
Сквозь решётки, уложенные вместо пола, можно было рассмотреть коче- 
гарку. Там, в чреве парохода, то и дело распахивались заслонки топок. 
В огненных отоветах виднелись обнажённые до пояса рабочие, чернова- 
тые от угольной пыли, которые неустанно подгребали лопатами уголь 
И с размаху кидали его в пламенеющие жерла. 

«Вот он — век минувший, — подумал Шумейко. — Скоро по реке 
пойдут новые суда, ещё неведомые, невиданные электроходы». 

И опять ощущение непрерывных изменений мира, в котором он жи- 
вёт, охватило Шумейко. 


15 


Неподалёку от машинного отделения помещался красный уголок. Ещё 
утром, заглянув в одно из окон, выходивших в коридор, Шумейко под- 
метил это местечко, где можно было почитать газеты и журналы или 
сыграть в шахматы. Здесь он спокойно допишет письмо. Сядет около 
иллюминатора, вынет блокнот... Однако не тут-то было. Прокатчика как 
будто ждали в этой комнате. Едва он показался в дверях, как прозвучал 
возглас: 

— Браток, срочно требуется один забойщик. Просим, заходи, забьём 
козла, 

Это жаргонное выражение любителей игры в домино «забьём козла» 
было отлично знакомо Шумейко. Ему не часто случалось играть в доми- 
но — пожалуй, лишь в доме отдыха, в дни отпуска. Паренёк, пригласив- 
ший Шумейко, вглядевшись в него, смущённо поправился: 

— Не браток, а дядько... Извиняюсь, не рассмотрел... 

— Налетел, Мишка, на мель,— не замедлил подтрунить один из си- 
цевших за столом. 

— Ничего, Миша, забьём. Будешь моим напарником. Идёт? — про- 
изнёс Шумейко. 

Ему приглянулась улыбающаяся загорелая физиономия паренька. 
Миша был немногим старше его мальчишек, но держался куда солиднее, 
В разрезе распахнутого ворота чёрной потёртой косоворотки виднелась 
флотская тельняшка. 

— Ты, Миша, матрос? 

— Я? Я здесь старшим штурвальным, — Миша постарался сказать 
это небрежным тоном. 

— Старшим штурвальным? Такой малец? — Вот о ком Шумейко на- 
пишет своему будущему флотоводцу. — И тебе доверяют вести пароход? 

— Через часок приходите наверх, к штурвальной будке. Поглядите. 

Игра началась. Ставили кости с громким пристуком. Шумейко 
и Миша прекрасно понимали друг друга. Иногда, нарушая правила 
игры, Миша подавал глазами знаки, мигал своему напарнику. Старший 
штурвальный веселился. Противная сторона — два молодых матроса — 
была разбита наголову. Выиграв, Шумейко не мог удержать довольной 
улыбки. Со вкусом сыграли и следующую партию. Потом Миша сказал: 

— Ну, мне надо итти. Время готовиться на вахту. 

Он посмотрел в иллюминатор. Пароход держался подмытого водой, 
оползающего берега. Обнажились, плетями повисли над рекой корне- 
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вища деревьев. Некоторые стволы уже рухнули и, ещё держась корнями 
в грунте, лежали верхушками в воде. 

— Глядите,— проговорил Миша,— скоро тут будут совсем другие 
берега. Везде на оползнях и на песках будет поставлена стальная стен- 
ка. Уже и металл делают для этого. Стальной шпунт, слыхали? 

— Слыхал,— растерянно ответил Шумейко. 

У него опять сразу защемило сердце. Ведь тут ещё никто, ни Миша, 
ни его товарищи, никто не знал, что шпунт не удался. И опять в уме 
засверлил прежний вопрос: почему же? Почему? 
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Шумейко уступил своё место новым игрокам. 

Устроившись за другим столом, где лежали газеты и журналы, он 
опять достал блокнот. Надо было закончить послание домой, написать 
несколько хороших слов жене. Это она, Нина, сказала ему на прощанье: 
«Не верю, что ты не смог его сделать». 

Всю свою жизнь... Да, как он мечтал о шпунте! Забросил всё, по но- 
чам видел, как металл течёт в калибрах. Мечтал, что этот шпунт — 
сплоченная стальная стена, стальной ряд, забитый глубоко в землю, 
через который не проникнет вода,— мечтал, что этот шпунт станет ши- 
роко известным в народе, полюбится народу... Шумейко далеко занёсся 
в своих мечтах. Не только на великих или поосто больших гидростан- 
циях, но и на любой колхозной плотине виделся ему стальной шпунт. 
Сейчас такие плотины насыпают из земли, укрепляют деревянными 
сваями, кольями, перевитыми плетнём, и всё же почти каждую весну 
полая вода рвёт, уносит немало таких запруд. А когда появится шпунт,— 
всем доступный, всем известный, массовый, дешёвый сорт металла, — 
забьют шпунтовый ряд поперёк речки или ручья: вот и плотина. Ника- 
кой паводок её не стронет, век будет стоять. 


Профиль мирной жизни, мирных дел, всем нужный, известный ка- 
ждому — вот о чём мечтал Шумейко, разрабатывая калибровку шпунта. 
И, конечно же, такой шпунт будет у народа, — даст ли его Шумейко 
или другой калибровщик. 

Да. или другой калибровщик... Ведь сказал же главный инженер: 
«Я думаю, необходимо вызвать Василия Павловича». И Шумейко отве- 
тил: «Да, конечно, нужно вызвать». 


Сейчас в воображении он увидел любимого учителя. Пачку сигарет в 
голубой коробке на подоконнике... Мундштук в пожелтевших от нико- 
тина пальцах... Однажды, в сумерках, когда в комнате, где находились 
рабочие столы Василия Павловича и его ученика Шумейко, никто из них 
ещё не повернул выключателя, не зажёг света, старый калибровщик 
вдруг сказал: 

— Как-то встретил я нищего... Слепого нищего... 

Он подошёл к окну, не глядя на Шумейко. Тот молчал. Это так 
редко случалось, чтобы Василий Павлович говорил не о металле, не о 
калибровке. Что же он скажет дальше? Шумейко боялся неосторожным 
словом спугнуть настроение старика, 

— Бго вёл мальчик, и он Пел,— продолжал Василий Павлович, в 
его песне были слова: «Я половина человека»... 

— Половина человека? — воскликнул Шумейко. 

Когда-то, много лет назад, ещё в Ново-Уральске, на одном из засе- 
даний бюро комсомола он сам, Андрей, употребил это выражение. 


— Да.. Половина человека... — повторил Василий Павлович. — 
И знаете.., 
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Он вставил в мундштук сигарету, но не закурил, не чиркнул спичкой, 
продолжая сумерничать. 


— Знаете... Мне показалось... Показалось, Что и Я... Я тоже половина 
человека... 


Высказав эту, очевидно, мучившую его мысль, Василий Павлович, не 
стал вдаваться в разъяснения. Он попрежнему смотрел в окно. Жалость 
охватила Андрея. Он сразу понял, о чём говорит его учитель. Все боль- 
шие чувства старика-калибровщика — любовь к Родине, служение ей, 
долг, товарищество — находили лишь одно проявление: в калибровке, в 
прокатке профилей чёрного металла. Все свои привязанности, все силы 
души он отдал работе, размышлениям о металле, чертёжному столу. 
Широкая, красочная, сверкающая жизнь, пронизанная мечтой о буду- 


щем, проносилась мимо. К нему она вторгалась лишь в образе новых 
профилей металла. 


Оба молчали, ученик и учитель... Василий Павлович отошёл от окна, 
зажег спичку, поднёс к сигарете, Андрей увидел его морщины, выцвег- 
шие добрые глаза, глубокие складки у губ. И снова нахлынула жалость. 

И всё же... Всё же вот теперь, когда обнаружилось, что с новым 
профилем стряслась какая-то ещё никому на заводе не ясная беда, в ко- 
торой, возможно, виноват калибровщик, приглашают, зовут его, Василия 
Павловича, того, кто сам себя назвал «половиной человека». Что же, 
может быть, и надо быть таким? Может быть, именно такие люди, узкие 
специалисты, не знающие иных интересов, кроме излюбленной профессии, 
и создают новые профили? И может быть, непонятная ошибка, которая 
произошла теперь... Шумейко не хотелось формулировать дальше, но он 
всё же это сделал... Может быть, ошибка в том, что он, Андрей Шумей- 
ко, человек не того профиля? 

Подняв голову, он взглянул в темноватое, выходившее в коридор окно. 
В стекле неясно предстали его черты. Не слишком почтенная физионо- 
мия. Даже Миша, восемнадцатилетний хлопец, назвал было его «брат- 
ком». Круглые щёки, круглый подбородок. Всегда будто удивлённые 
рлаза с высоко поднятыми светлыми бровями. Кажется, всё в этом лице 
ещё голько формуется. Нет определённых резких линий. Нежная, почти 
не принимающая загара кожа. Нет, он не нравился себе... Нет, не гож 
ты, не пригож, Андрей... Конечно, вся ошибка, вероятно, в том, что он 
не из тех людей, которые создают в технике новое. 

В письме домой, которое он тут, в красном уголке, заканчивал, не 
отразились эти мысли. К чему писать о них, о минутах уныния? Только 
одной Нине он когда-нибудь это расскажет. А сейчас... Сейчас, родные, 
ваш отец плывёт очень весело, сидит в красном уголке, глядит через 
иллюминатор на реку, разлившуюся в последний раз‚,— да, да, в послел- 
ний, широким разливам на ней больше не бывать, вся вешняя вода 
будет задерживаться плотиной в водохранилище, в новом степном мо- 
ре,— видит берега, которые, как уже знают речники, скоро укрепит 
шпунт. 

И вдруг это же слово — шпунт — опять донеслось от стола, где игра- 
ли в домино. Предыдущие реплики Шумейко слышал в пол-уха: 

— Ну, забойщик, ставь,— говорил кто-то, 

— Нет, товарищи, я не забойщик. Если хотите знать, я закопёрщик... 

— Ишь ты... Закопёрщик... С чем же это кушают? 

— Закопёрщик, это, товарищи, значит заправила, заводила на коп- 
ровых работах... Эй, копра, на дело! Шпунт будем забивать на великой 
стройке... Вот кто я таков! 
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Шумейко вскинул голову. Шпунт? Он не ослышался? ь 

Закопёрщиком отрекомендовался худощавый, малорослый, как это 
можно было видеть, хотя он и сидел, человек со смуглым от постоянного 
пребывания на воздухе, — на жаре и на морозе, — лицом. На высоком 
лбу пролегли глубоко прорезанные тонкие морщины. По игре глаз, по 
размягчённой, умиротворённой улыбке, по некоторым запинкам в речи 
и размашистому жесту можно было безошибочно определить, что за- 
копёрщи“ или, как он о себе сказал, заводила на копровых работах, — 
в лёгком подпитии. Среди пассажиров, защедших в красный уголок, Шу- 
мейко приметил и чернобородого молчальника, кого в своём письме он 
окрестил Карабасом-Барабасом, именем страшного бородача из сказки 
«Золотой ключик», вселявшего некогда робость в сердца его мальчишек. 
Карабас, как и Шумейко, внимательно смотрел на закопёрщика. 

Меж тем, разговор за столиком, где «забивали козла», продолжался: 

— С бригадой едете? Или в одиночном порядке? 

— Нет, чудак-человек, не в одиночном... Туда сейчас двинулся весь 
«Основстрой». 

— Как? 

— «Основстрой»... По сооружению оснований. Это наше звание: 
основстроевцы. Где монументальные сооружения, там и мы. Только я 
вернулся с отпуска, и сразу давай, давай, Ануфриев, без задержки на 
стройку коммунизма. Все уже уехали, дело за тобой... Ну, это нам уже 
известно, где запарка, там Ануфриев... Где кладём основы, там Ануф- 
риев... 

Не нарушая хода игры, закопёрщик ставил камни, когда ему прихо- 
дила очередь, и разглагольствовал. 

Бородач встал и подошёл к играющим. Дослушав очередную тираду 
закопёрщика, он произнёс: 

— Где же вы работали? 

Шумейко предполагал, что у такого атлетического сложения челове- 
ка будет обязательно богатырский голос. Однако Карабас заговорил не- 
ожиданно тихо. К тому же он пришепётывал — не вполне чисто произ- 
носил некоторые буквы. Сквозь чёрную заросль усов блеснули металли- 
ческие, нержавеющей стали, зубы. Очевидно, обе челюсти были заменены 
протезом. Шумейко пригляделся и увидел, что борода скрывала след 
тяжёлой раны на обращённой к нему стороне подбородка, впадину- 
шрам, где уже никогда не вырастет ни одного волоска. 

— 9Э, дорогой товарищ,— воскликнул Ануфриев,— спросили бы луч- 
ше, где я не работал... Москву знаешь? Театр Красной Армии знаешь? 
Кто под него сваи забивал? Ануфриев. Малый театр знаешь? Кто ему 
выправлял осадку? Кто был закопёрщиком? 

Далее Ануфриев помянул набережную Москвы-реки, причалы Сева- 
стополя, Мурманска, Владивостока, скиповые ямы в Магнитогорске, 
домны в Чусовой, коксовые батареи в Губахе, паровые молота на Ки- 
ровском заводе в Ленинграде — везде он побывал, везде строил основа- 
ния, заколачивал сваи или шпунт. 

— А ШКО ты забивал? — попрежнему тихим голосом спросил Кара- 
бас. 

Шумейко сидел, не шелохнувшись. Лишь высоко поднятые светлые 
брови, пожалуй, всползли ещё выше. Неужели всё это наяву? Неужели 
и вправду тут, на пароходе, люди, о которых ещё вчера он не имел ни- 
какого представления, казалось бы, случайные попутчики, толкуют о его 
детище, даже называют марку профиля? 

— ШКО? Нет, такого не слыхали. 
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— Услышишь, — коротко сказал чернобородый. — Молотами двой- 
ного действия ты орудовал? 

— Ну, это освоили... Стерлитамакского завода... 

— Как они в работе? 

— Хороши... Тонкая машина... Это молота «всех побивахом»... 

На лице Барабаса вдруг выразилось такое удовольствие — губы рас- 
ползлись в улыбке, небольшие глаза засветились, — что закопёрщик вос- 
кликнул: 

— Это, должно, ваши? Не конструктор ли вы будете? 

— Нет... Я по внедрению... Должность такая — внедренец, пони- 
маешь? 

— Значит, внедряете Стерлитамак? 

— Занимался этим... А теперь я в Краснощёкове. Пустили там такой 
заводик, что... Про краснощёковские молота слышал? 

— Слухи слыхивал... Это какие же? 

— Какие? Краснощёково знаешь? 

— Ну, скажем, знаю... 

— Нет, видать, не знаешь... Это Сибирь... «Во глубине сибирских 
руд»... Самая что ни на есть сибирщина. А теперь там такие молоточки 
сотворили... Такие молоточки, лучше чем Стерлитамак... Останешься до- 
волен... Удар лёгонький... Вот так поглаживает... 

Могучим, устрашающим кулаком «внедренец» несколько раз легонь- 
ко стукнул в воздухе. Видны были несмываемые следы смазки и метал- 
ла, давно въевшиеся в его пальцы. 

Он присел к столу, немного потеснив игроков. Беседа приняла нето- 
ропливый характер. 

— А это, если дозволите спросить, у вас откуда? — Ануфриев пока- 
зал на страшный шрам, прикрытый чёрной бородой. 

— Это... Под Корсунь-Шевченковским.... Теперь ничего... Восемь ме- 
сяцев слова не мог молвить. 

— А мы прошли южнее... Прямо на Румынию. Кантемирская гвардей- 
ская стрелковая. Разрешите доложить: гвардии старший сержант Ануф- 
риев... Где запарка — там старший сержант Ануфриев. Везде за- 
копёрщик. 

Ануфриев, видимо, хотел пуститься в воспоминания, но Шумейко не 
терпелось. Он направился к Карабасу. Впрочем, и в мыслях калибров- 
щик уже не называл его так. Шумейко было стыдно и досадно, что это- 
го человека, так страшно раненного на войне, он избрал в своём письме 
объектом шутки. И кроме того... Кроме того, этот милый чернобородый 
внедренец только что произнёс три буквы «ШКО». 

Шумейко подошёл к нему и, волнуясь, порозовев, спросил: 

— Вот вы сказали ШКО? У вас забивали этот профиль? 

— Я не` дождался... Шпунт к нам ещё идёт. А я... Вызвали с наши- 
ми молотами сюда на стройку. Экстренно вызвали... И вы тоже по 
шпунту? 

Шумейко коротко ответил: 

— Да... 

Ануфриев весело сказал: 

— Ясно, по шпунту... Все мы едем по поводу шпунта. Вон сколько 
народу стронулось,— тут и Сибирь, тут и Москва. Всей Россией подня- 
лись... Так неужели не забьём? 

Кто-то пошутил: 

— Раз Ануфриев тут, стало быть, забьём. Одно слово: «Основстрой»... 

Но закопёрщик не подхватил шутки. 

— Мы все «Основстрой», — серьёзно проговорил он. — Основстроев- 
цы, ПОНЯТНО? 
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Сумерки. Ветер утих. На реке зажглись красные и зелёные огоньки 
бакенов. ь 

Шумейко давно бросил своё письмо в почтовый ящик на небольшой 
пристани. Последнее добавление он вывел на уже заклеенном конверте. 
«Опускаю письмо в заслуживающем внимания месте. Пока это только 
пристань Хуторки. А через три года здесь будет огромный порт. По- 
больше Ростовского. Здорово?». 

Теперь Шумейко стоит на верхней палубе у штурвальной будки, где 
за рулевым колесом восседает Миша. На старшем штурвальном уже не 
косоворотка с небрежно распахнутым воротом, а рабочая форма реч- 
ника — суконная чёрная куртка, так называемая форменка, и чёрная 
фуражка с красивым, вышитым серебряной канителью гербом. 

Уже близка конечная остановка парохода, пристань «Гидрострой». 
Почти все пассажиры уже вышли на палубы, вглядываются вдаль или 
в проплывающие, не ясно различимые в полумгле берега. Можно раз- 
глядеть нескончаемые горы булыжника, сложенные на береговой излу- 
чине. Усилилось движение на реке, подчас проносятся моторные лодки, 
катера, обозначающие себя освещёнными окнами и сигнальными разно- 
цветными фонариками. Прошумит такое встречное судно, и опять тихо 
на широко разлившейся реке... Уже не свистит ветер, улеглась волна, ог 
спокойной воды, в которой уже играет отражение звёзд, исходит глубо- 
кий тёмный блеск. Слышно лишь, как ударяют по воде плицы колёс 
парохода. 

Темнеет. Уже не распознаешь булыжника на берегу. И вдруг вдали 
на подёрнутом чернотой небе показалось лёгкое, смутноватое, будто 
предрассветное, сияние. 

— Она, — произнёс Миша.— Великая... 

Голос его прозвучал торжественно. Никто не отозвался. Все глядели 
туда, на проступавшее всё яснее, явственнее с каждой минутой белое 
зарево электрических огней. Можно было подумать, что впереди очень 
большой город, в котором ярко освещены множество площадей, тысячи 
улиц. Потом на бледном мерцающем фоне стали выделяться отдельные 
более яркие туманности, своего рода озёра светящихся точек. Казалось, 
до них ещё очень далеко. Миша сидел, выпрямившись, на своём посту. 
Подчиняясь его рукам, уверенно поворачивающим штурвальное колесо, 
пароход продолжал огибать излучину... В какой-то момент из-за поворо- 
та неожиданно ударил в глаза ослепительный прожекторный луч. Шу- 
мейко невольно зажмурился. Полоса света двигалась, обгоняя пароход. 
Теперь можно было увидеть, что не один, а несколько прожекторов, 
укреплённых на кузове большого, высокого, словно ангар, экскаватора, 
поворачиваются вместе с этим кузовом вслед за длинной стрелой, выно- 
сящей из выемки по крутой дуге повисший на стальных канатах ковш. 
Вот ковш, почти серебристый в белых электрических лучах, неслышно 
опрокинулся. Тёмная неясная масса вынутого грунта посыпалась в от- 
вал. Медленно поднялась, заклубилась пыль. Но ковш вместе со стрелой 
уже отправился обратно, гребень отвала исчез в сумраке, пучки ослепи- 
тельного света снова прошлись по реке, по пароходу, заставляя жму- 
риться. 

— Шагающий,— произнёс Миша... 

— Почему шагающий? — спросил кто-то. 

— Имеет механизм шагания,— ответил штурвальный,— шагает по 
великой стройке. А почему великой? — задал он риторический вопрос и, 
выдержав паузу, торжественно продолжил: — Потому, что сколько веков 
человечество не живёт, ещё не бывало таких строек. | 
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Он поднял руку, ззялся за шнур, потянул вниз. Низкий протяжный 
гудок — салют приближающейся великой стройке — разнёсся над рекой. 

Вот и фонари пристани... Пароход осторожно, плавно, подвалил к 
барже. Затихли плицы, бронены чалки, спущены мостки. 

Виднеются силуэты автобусов, грузовиков, легковых машин на бере- 
гу. Можно прощаться с пароходом, выходить. 
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Кабинет начальника строительства Ивана Аникеевича Свешникова, 
Шторы на окнах не задёрнуты. За стёклами — сияющая электричеством 
белая ночь стройки. Всё время слышно, как мимо дома мчатся и мчатся 
машины. По стенам кабинета, где горит лишь настольная лампа, то и 
дело проползают световые полосы от проносящихся автомобильных фар. 

На рябоватом лице Свешникова большой, — что называется, ути- 
ный,— нос. Руки, которые сейчас держат письмо, поданное калибровщи- 
ком Шумейко, знавали, несомненно, лопату и молот. Пальцы сильные, 
широкие, с коротко подстриженными крепкими ногтями. Большой палец 
правой руки искалечен — на том месте, где положено быть ногтю, розо- 
веет мягкая округлость, словно маленькая культя. На висках пролегла 
седина. 

— Садитесь, садитесь, товарищ Шумейко. Значит, прямо с парохода? 

Прежде чем начать разговор, Свешников зызывает секретаршу, даёт 
ряд распоряжений. Затем говорит: 

— Кстати, позвоните в гостиницу... Товариги только что... 

— Знаю. Уже, Иван Аникеевич, позвонила, 

Он отпускает секретаршу, оглядывает севшего в глубокое кресло 
металлурга. 

— Так,— неопределённо выговаривает начальник стройки.— Это вы, 
товарищ Шумейко, работали над нашим профилем? 

В другой момент Шумейко не сказал бы так. Он назвал бы имена 
многих товарищей по заводу, инженеров и рабочих. Однако тут, когда 
следовало отвечать за неуспех, он произнёс «я». Пауза. Свешников вни- 
мательно смотрит на моложавое, с нежным румянцем, округлое лицо 
представителя завода. И Шумейко вдруг смущается. 

— Конечно, не один я, — объясняет он. — Все работали над новым 
профилем, весь цех. Но закопёрщик я. 

— Закопёрщик? Уже и в забивке кое-что понимаете? 

— Нет, не особенно. Не могу этим похвастаться. Сегодня на паро- 
ходе встретил закопёрщика. 

— А, кадры «Основстроя»? Хорошо, подъезжают основстроевцы... 
Ну-с, товарищ закопёрщик... — У Свешникова неторопливая спокойная 
манера, он не прочь в подходящую минуту пошутить, но Шумейко чудит- 
ся, что начальник стройки разговаривает с ним подчёркнуто сухо. — 
Ну-с, товарищ закопёрщик, неладно с вашим детищем. Мы уже больше 
месяца бъём шпунт и, по существу, ничего не забили. 

— Ни одной шпунтины? 

— А что нам одна? Одну-то ещё загоняем. А вот следующую в 
сплотку с первой не можем забить. 

Шумейко знал, что услышит здесь эти или подобные слова, но те- 
перь, когда они прозвучали, он, как и на заводе перед синькой, в кото- 
рой было вычеркнуто слово «шпунт», опять чувствует боль. "Помолчав, 
Свешников спрашивает: 

— Скажите, вы себе ясно представляете, какую службу у нас будет 
нести ваш Шпунт? 
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— Конечно, я... Все мы... Более или менее... 

— Так... Давайте-ка это проясним. 

Придвинув к себе большой блокнот, Свешников отрывает чистый лист 
и быстро набрасывает очертания плотины. Искалеченный палец без ног- 
тя верно ему служит, крепко придерживая острый карандаш. 

— Посмотрите,— говорит Свешников,— мы ставим плотину на песча- 
ном грунте. Вот это всё пески. Ниже — включения галечников. Ещё ниже 
поясок водонепроницаемого мергеля. Видите, я его помечаю. Вода будет 
прорываться сквозь песок под бетонное сооружение. Если мы это дозво- 
лим, река постепенно подмоет плотину. Поэтому мы решили преградить 
путь фильтрационному потоку шпунтовым заслоном, сплошным металли- 
ческим фартуком, который достигнет, — видите? — достанет, когда его 
забьют, этой прослойки мергеля. 

Глядя на чертёж, Шумейко слушает объяснения начальника стройки. 
У этого человека с мужицким лицом, с широкой рабочей рукой, точная 
речь инженера-гидротехника. В эту речь, своеобразно окрашивая её, не- 
редко врываются иные, так называемые простонародные слова, вроде 
«дозволим». Иван Аникеевич говорит и чертит, изображает на своём 
наброске расположение шпунтовых рядов. Снова немного помолчав, дав 
металлургу время рассмотреть набросок, он спрашивает: 

— Ну, а если мы не сможем заколотить шпунт? Как же тогда? 

И сам отвечает: 

— Есть другое инженерное решение... 

На том же листе он рисует это другое решение, требующее очень 
значительных или, говоря точней, огромных дополнительных работ по бе- 
тонированию ложа реки, примыкающего к верхнему бьефу. 

— Видите, — объясняет Свешников,— этот вариант позволяет нам 
перемочься без шпунта. Однако, — тут он опять поднимает маленькие 
умные глаза на калибровщика,— тогда мы оттянем по крайней мере на 
год пуск Гидроузла. Нарушим своё обещание. 

— Из-за того, что?.. Из-за шпунта? 

— Да... Когда товарищу Сталину доложили, что шпунт не идёт, то... 

— Товарищу Сталину докладывали про шпунт? 

— Конечно. Когда он узнал... что... Одним словом, к нам на подмогу 
уже прибыл «Основстрой». И не только «Основстрой»... А вам, товарищ 
Шумейко, надобно, по-моему, прежде всего определить, нет ли в этом 
профиле таких пороков, что... Чего закраснелись? Затронул честь 
мундира? 

— Иван Аникеевич, я... Я совсем не покраснел... И моя задача имен- 
но в том... В том, что вы сказали... 

— Тогда ладно... 

Затем Свешников говорит о трудностях, обнаружившихся при попыт- 
ках забить шпунт. Он входит в подробности, охотно отвечает на вопросы 
Шумейко. 

— Завтра, товарищ Шумейко, в котловане сами всё увидите. 

— Завтра? А сейчас? 

Шумейко хочет сию же минуту, тут же, очутиться в котловане, где 
безуспешно бьют шпунтовый ряд. Ему досадно, что он не попытался во- 
преки непогоде полететь, а обрадовался возможности проплыть по реке. 
Подумаешь, летописец-путешественник... А Свешников хохочет. Малень- 
кие глаза, совсем сощурились. У него раскатистый, заразительный, мо- 
ментами поднимающийся до высокого дискантового тембра, смех... 

— Не круто начинай,— выговаривает он.— Круто кончай. 

Шумейко понимает, что пора прощаться. Только вот этот листочек, 
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этот чертёж, что набросал начальник строительства, ему хотелось бы 
взять с собой. 

— Чтобы поразмыслить? — спрашивает Свешников. 

— Да, — неопределённо отвечает Шумейко. 

Неудобно признаться, что этот набросок плотины, сделанный началь- 
ником стройки, этот исторический документ займёт своё почётное место 
в коробке с надписью «Вести с великой стройки». 

— Значит, условились, товарищ Шумейко. Сейчас на боковую, а с 
утра за дело. По рукам? 

Улыбаясь, он встаёт и протягивает прокатчику широкую. словно лопа- 
та, руку с большим пальцем без ногтя. 


\ 
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И вот, наконец, утро. Ещё очень рано. В номере гостиницы полутем- 
но. Свет проникает сквозь зазоры между занавесью и окном. Боясь раз- 
будить соседей, Шумейко осторожно приподнимает край ниспадающей 
шторы. Не’ спится ему в первую ночь по приезде. На улице блистают 
обращённые к встающему солнцу стены домиков. По просторной, до чер- 
на накатанной асфальтовой дороге то и дело проносятся грузовики, со- 
провождаемые длинными тенями. Шумейко быстро, бесшумно одевается. 
В какой-то момент, словно посмотрев на самого себя со стороны, он 
усмехается: куда, чёрт возьми, его несёт в такую рань? Разве что-нибудь 
переменится в судьбе шпунта, если он, Шумейко, явится ни свет, ни 
заря в котлован? 

Он выходит из гостиницы. Неподалёку остановка автобуса, курсирую- 
щего по маршруту Управление — Котлован. Ещё с вечера Шумейко за- 
приметил на столбе фонаря зелёную дощечку, объявляющую об останов- 
ке. Скорей бы подошла машина. Но, посмотрев на золотистое, пока ещё 
не ослепительное солнце и вдруг ощутив холодок рассвета, он сообра- 
жает, что, пожалуй, никакого автобуса сейча: не будет. Рано. Так что 
же? Стрелка на дощечке указывает маршрут. Вперёд. 

Он идёт по улицам городка строителей. Некогда оглядываться. Но 
всё же... Как изменились времена. Двадцать лет назад, когда он, Андрей 
Шумейко, вместе с группой товарищей приехал на площадку Ново-Урал- 
строя, на гигантскую стройку тех годов, немало народа там размеща- 
лось в бараках, в палатках, в землянках, отозсюду лепившихся к фрон- 
ту работ. Барак, куда поместили прибывших курсантов, был сложен из 
прессованной сухой соломы, соломита. Хороший удар в стену кулаком — 
и кулак на улице. Сейчас Шумейко с улыбкой, с гордостью вспоминает 
об этом. Да, кое-что испытали, выдюжили, кое-что создали, свершили на 
родной земле. Ещё в те времена, в первые сталинские пятилетки, зало- 
жили основание коммунизма. Хорошо сказал вчера на пароходе закопёр- 
щик: «Все мы основстроевцы, понятно?» Замечательное слово «основ- 
строевец», «поколение основстроевцев». 

Зато теперь, где они, землянки? Вдоль широких проспектов просторно 
расположились одноэтажные и двухэтажные дома, то бревенчатые, све- 
жие, с не обшитым ничем срубом, то штукатуренные — кремовые и голу- 
бые. Около некоторых разбиты палисадники. На траве, на листьях ака- 
ции, тамариска, густых вьющихся побегах винограда блестят капли 
росы. На одном из перекрёстков глазу вдруг открылся горизонт. Уходили 
вдаль стальные мачты высоковольтной передачи. Поднимались, двигались 
в утреннем голубом небе длинные стрелы экскаваторов. Они, видимо, не 
прекращали работы всю ночь. Из ковшей, вскидываемых ввысь, тём- 
ными грудами падала, лилась земля. Свежая насыпь отмечала прорытое 
в степи, исчезающее за небосклоном русло. В другой стороне высился 
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ряд портальных кранов. Нал опорными рамами, напоминающими огром- 
ные буквы «П», тоже реяли стрелы, обтянутые черными нитями тросов. 
Сейчас один из кранов осторожно опускал висящий в воздухе на сталь- 
ных канатах большой металлический каркас. Несколько ближе к город- 
ку вставали башни бетонных заводов-автоматов с наклонными загрузоч- 
ными галлереями. 

Следуя повороту дороги, Шумейко повернул туда — к кранам, к бе- 
тонным заводам. Ему почудилось, будто в картине, которую он старался 
разглядеть, была некая странность. Казалось, в пейзаже чего-то нехва- 
тало. Но чего же? Шумейко пытался сосредоточиться на этом неопреде- 
лённом ощущении, отыскать ответ, но другое впечатление отвлекло его. 

Вдоль улицы, по которой он шёл, тянулась толстая, почти в метр диа- 
метром, стальная труба. Один из стыков, туго схваченный болтами, ви- 
димо, недавно протекал. Возле него наросла груда песка с пологими 
правильными склонами, будто приглаженными морской волной. Вода 
уже стекла с этого курганчика. Шумейко остановился. Как он ни стре- 
мился скорее в котлован, тут он не мог прошагать мимо. Он тронул 
ногой отлогую сыроватую поверхность — подошва не отпечаталась в 
песке. Он надавил сильней, даже ударил ботинком, однако песок был 
твёрд, как монолит. Потом он, металлург-калибровщик, не удержался 
и провёл рукой по стальной поверхности трубы. Интересно, где катали 
такую громаду? Наверное, на новом большом стане в Заднепровье... 
Шумейко уже сообразил, что перед ним трубопровод знаменитого земле- 
сосного снаряда, перекачивающего на многие километры неисчислимые 
количества так называемой пульты — смешанного с водой песка. Вон 
идёт полукругом светлый сливающийся с блистающим небом контур 
насыпанного или, верней, намытого крыла плотины, Да, да, туда, опи- 
раясь на железные стойки, простираясь над степью, подходят несколько 
пулыюпроводов. Но где же землесосные снаряды, эти необыкновенные 
машины или может быть даже своего рода заводы, перебрасывающие, 
перекачивающие грунт? 

Шумейко оглянулся. Линия пульпопровода исчезала за поворотом. 
Куда же она ведёт? Где дымовые трубы этих землесосных заводов? Где 
дымки над ними? Он обвёл взглядом горизонт. И вдруг понял, чего не- 
хватало в пейзаже. В небо не поднималось ни одной трубы, нигде не 
клубился дым. Лишь два или три паровоза дымили на путях, да и то 
слегка, будто стеснялись своей отсталости. И ещё стлалась полоса дыма 
над не видимой отсюда рекой, по всей вероятности, из трубы парохода. 

А экскаваторы, краны, бетонные заводы, землесосы — всё это дей- 
ствовало без топлива, без кочегарок и котлов, всё это приводилось в 
движение электричеством. Величественная гидростанция, одна из тех, 
которым предстоит создать в стране новую электрическую технику, сама 
создавалась такого рода новой техникой, электрической техникой ком- 
мунизма. 
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Городок остался позади. Шоссе вырвалось в степь. Шумейко глубоко 
вдохнул свежий утренний воздух и зашагал быстрей. Он шёл, боясь по- 
терять минуту и в то жевремя стараясь не упустить ни одной, ни малей- 
шей подробности в картине, которая представала его взгляду. 

Как-то сразу придвинулись, выросли, приобрели рельефность опорные 
рамы портальных кранов. Пожалуй, он уже близок к цели. Наверное, 
там-то и вырыт котлован. Оттуда катят и катят самосвалы, гружённые 
песком. Порой из угадываемой выемки показывается кончик экскаватор- 
нои стрелы, прочерчивает короткую дугу и исчезает. Железная кон: 
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струкция, которую опускал кран, тоже уже скрылась, Лишь попрежнему 
натянуты державшие её ниточки канатов. 

уда, к подножью кранов, въезжает по железнодорожной колее 
маленький зеленый мотовоз в голове нескольких платформ, на которых 
выстроены конусообразные, характерных очертаний, бадьи с бетонной 
смесью, 

Шумейко невольно ускоряет шаг. Конечно, там, именно там укла- 
дывают бетон, воздвигают массив будущей плотины. Конечно, там же 
и забивают шпунт. Однако новое впечатление опять заставляет его оста- 
НОВИТЬсЯ. Он и не подозревает, что его глаза, всегда широко раскры- 
тые, сейчас стали ещё шире. Перед ним раскинулся совершенно удиви- 
тельный завод или цех великой стройки. Впрочем, территория, где ве- 
лись работы, поразившие прокатчика, называлась, как он` вскоре узнал, 
не заводом и не цехом, а двором — арматурным- двором. Из. железных 
прутьев и стержней здесь монтировали огромные блоки, каркасы армату- 
ры, необходимой в железобетонных сооружениях. Такая арматура заде- 
лывается, заливается бетоном, пронизывает во всех направлениях его 
толщу. . 

В последние годы Шумейко не раз случалось видеть, ‘как сооружают- 
ся металлургические печи, станы, большие дома. Доводилось и работать 
вместе со строителями, помогать им в монтаже рельсо-балочного цеха. 
Он знал, что ныне ‘постоянно применяется передовой, скоростной способ 
строительства, когда целые крупные блоки, например, кольца брони 
доменных печей, приводы станов, перекрытия зданий, собранные в сто- 
роне, затем ставятся, водружаются на место, Однако здесь его поразил 
масштаб, размах этого отдела арматурных заготовок, чисто заводская 
организованность, слаженность работы. 

Виднелись выкрашенные алюминиевой краской, словно посеребрён- 
ные будки операторов. Из ближней выглянула девушка. На лице Шу- 
мейко так ясно были выражены его переживания — удивление и во- 
сторг,— что девушка не сдержала улыбки. Тотчас отведя глаза, она 
продолжала уверенно, умело поворачивать рычажки на щитке управле- 
ния. Ей, девушке с ямочками на щеках, в лёгком голубом платке, дви- 
жениям её небольших рук подчинялась на этом участке транспортировка 
металла, подача стержней к правильным и резальным станкам. 

Всюду тут, на вязке арматурных сеток, тяжёлый физический труд 
был заменён механизмами. Операторы, сплошь молодёжь, управляли 
автоматикой со своих постов. Даже точечная электросварка производи- 
лась механически. 

Шумейко медленно прошёл вдоль всего двора, следя, как возникает 
каркас арматуры. Вот он и готов! Краны подхватывают, поднимают 
этот остов, похожий на огромную длинную корзину, сплетённую из 
круглых полос стали, переносят к поданному сюда поезду, опускают на 
платформы. Вот просигналил маленький зелёный мотовоз... И каркас 
отправился, пошёл туда, к портальным кранам. А механизмы продол- 
жают чистить, выпрямлять, резать, гнуть стальной кругляк, вяжут еле- 
дующий каркас. 

Шумейко шагает по обочине шоссе. Чем ближе к котловану, тем 
тесней в степи. К бетонным заводам тянутся длинные насыпи щебня, 
галечника, гравия. 

Шумейко много слышал об этих необыкновенных заводах-автоматах, 
изготовляющих бетонную смесь. Таких автоматов ещё нигде нельзя бы- 
ло увидеть, только здесь — на великой стройке. Подойдя к одному из 
них, он опять задержался. 

В своё время на площадке Ново-Уралстроя он испытал гордость, 
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наблюдая, как действуют первые советские бетономешалки, а теперь... 
И вдруг он почувствовал себя солидным пожилым человеком. Как да- 
леки годы его молодости. Кто поверит, что он видел, как бетонную 
смесь развозили на тачках, как утаптывали её трамбовками и даже 
попросту ногами... А ведь ему всего-то тридцать восемь лет. Как мчит- 
ся жизнь. Минёт два или три года, и никто уже не будет удивляться 
тому, перед чем он сейчас остановился. Казалось бы, всё совершалось 
очень буднично. Ленты транспортёра по наклонному мосту подавали на 
вершину приземистой прямоугольной башни и опрокидывали в приём- 
ные воронки материалы для бетонной смеси. Затем скрытые в здания 
механизмы-автоматы сами производили дозировку, увлажнение, перз- 
мешивание и через выпускные бункера ‘выдавали бетон, заполняющий в 
считанные секунды огромную бадью или кузов грузовика-самосвала. 

Шумейко подошёл к машинисту мотовоза, наблюдавшему из своего 
окошка, как льётся бетон в бадьи, установленные на платформах. На 
розовых щеках и подбородке были заметны два или три небольших 
пореза — похоже на то, что парень лишь учился бриться. Из-под кепки 
выбивался пышный, светлый, как лён, чуб, который, видимо, являлся 
предметом особой заботы молодого машиниста. 

Поздоровавшись, Шумейко сказал: 

— Ну и завод. И много на нём рабочих? 

— Там? Откуда много? Завод ведь автоматический. 

— Весь завод? 

— Да. А чего в этом особенного? 

Что ответить ему, несколько щеголеватому, славному парнишке, для 
которого техника коммунистического общества, это — «ничего особен- 
ного»? Шумейко промолчал. Вдруг его снова охватило нетерпение, он 
опять заторопился. 

— Как тут поближе, поскорее пройти в котлован? 

— В котлован? Садитесь, подвезу... 

Шумейко быстро взобрался по железным приступкам в небольшой 
чистенький вагончик, где уже жужжал мотор. 

— Только извините, жарко, — сказал машинист. — От мотора жар- 
ко. Ну, это уже отживает. 

— Что отживает? 

— Мотовозы. Скоро их отставим. Пустим тут электровозы. 

Дав гудок, он плавно стронул, повёл поезд. Шумейко ещё раз вни- 
мательно оглядел его. Да, ничего особенного — обыкновенный паренёк 
с великой стройки. 
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Наконец, он у котлована, где воздвигается железобетонная плотина. 

Шумейко стоит на песке, на пологом откосе котлована, возле не- 
большой деревянной красной будочки. Такие будочки-кисоки, далеко 
заметные из-за своего алого цвета, опоясывают всю чашу котлована, 
виднеются и на гребне и на склонах. Вероятно, их здесь около сотни. , 

От одной будочки к другой быстрым лёгким шагом ходит-похажи- 
вает юноша-казах в светлоголубой рубашке с засученными рукавами. 
На голубом чётко выделяется маленький темнокрасный значок с золо- 
тыми буквами ВЛКСМ. Комсомолец заглядывает в окошки, порой от- 
воряет дверь, прислушивается к ровному, едва уловимому гудению 
электромеханизмов и опять, закрыв киоск, предоставив самой себе ма- 
шину, идёт дальше. Уже второй раз он приближается к Шумейко. 

А тот всё смотрит и смотрит в котлован, на картину великого строи- 
тельства. Вчера вечером, когда пассажиры с палубы парохода «Гечерал. 
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Доватор» вглядывались в берег, в полумглу, в далёкое ещё зарево 
электрических огней, им вдруг ударил в глаза, заставил зажмуриться 
слепящий, яркий белый свет прожекторов шагающего экскаватора. Как 
ни сгранно, но теперь, в этот свежий ранний час, когда обширнейшая 
выемка, куда смотрит Шумейко, наполовину ещё затенена, он опять 
испытывает нечто подобное, глаза поражены будто блеском, сиянием. 

Позже в письме домой Шумейко именно этим словом и определил 
своё впечатление: сияние. Он так и написал: «сияние новой техники». 

В отдалённой части котлована, напоминающего очертаниями чашу 
знаменитого московского стадиона «Динамо», — но увеличенную в не- 
сколько раз, — вгрызались в грунт экскаваторы-«уральцы», расширяя 
выемку, а в центре уже был уложен слой бетона, целый бетонный плац, 
такой ровный, гладкий, что хоть бегай там на роликовых коньках. Туда, 
на эту твердую гладкую поверхность, так называемую водобойную пло- 
щадку, будет ниспадать скатывающаяся с плотины вода. А пока среди 
блистающего бетонного поля стоят два стандартных сборных домика с 
радиомачтами на крышах, с выбегающими в разные стороны проводами 
телефонной связи — два домика, где, видимо, расположен полевой штаб 
стройки. Близ штаба водружён большой щит-плакат, надпись на котором 
ясно различима: «Товарищи строители, выполним обещание, которое 
дали любимому Сталину. Пустим реку через плотину в сентябре этого 
года». 

В сентябре. До срока остаётся лишь четыре месяца, а плотина... 
Плотины ещё не было. 

С края на край, во всю ширину котлована, переброшена покоющая- 
ся на высоченных металлических устоях эстакада, помост, где проло- 
жены рельсовые пути для поездов и кранов. Над эстакадой вскинуты те 
самые портальные краны с опорными рамами в виде огромных букв 
«П» с поднятыми ещё выше стрелами, краны, которые час назад Шумей- 
ко увидел издалека, с перекрёстка в городке строителей. 

Краны опускали в котлован очередной блок арматуры. Много таких 
блоков уже было установлено у подножья эбтакады. Они, уже составля- 
ли целый ярус, куда с разных сторон лились потоки бетона. Бадьи, 
доставляемые мотовозами, опорожнялись на эстакаде. Оттуда свисалй 
длинные каучуковые чёрные хоботы, сквозь которые стекали, ложились 
в основание плотины массы бетонной смеси. Очень. толстые, будто в са- 
мом деле хоботы огромных мамонтов, они слегка, покачивались, отли- 
вая тёмным блеском. Но отчего же эта бетонная смёсь так удивитель- 
но подвижна, так легко растекается, заполняя объёмы арматурной вяз- 
ки? Кого бы порасспросить об этом? - 

Бетон поступал в котлован и другим путём —+на семитонках-само- 
свалах минского автомобильного завода. Эти машины, легко 
распознаваемые по марке завода, по силуэту зубра на боковой крышке 
капота, шли и шли непрестанной чередой по отлогому спуску на дно 
котлована. Один за другим самосвалы останавливались у широкого 
ленточного транспортёра, их стальные кузовы принимали наклонное 
положение, задний борт открывался, и весь груз бетона сползал на 
движущуюся широкую ленту. Разгрузившись, машина тотчас отъезжа- 
ла; её место занимала следующая, за которой уже стояли, как бы пере- 
минаясь в нетерпении, другие ожидающие своей очереди самосвалы. 
Лента уносила бетон к арматурным сеткам, а грузовики подходили 
и подходили. 

Но как же здесь уплотняется, трамбуется бетон? Где люди, кото- 
рые железными пиками штыкуют уложенный бетон и затем уплотняют 
его тяжёлыми трамбовками? А что делают вон те рабочие в резиновых 
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сапогах, которые накладывают на гладкую поверхность бетона метал- 
лические, видимо, пустотелые, лёгкие плиты? К этим плитам тянутея 
чёрные шнуры электропровода. Неужели это вакуумирование бетона? 
Отсасывание из него влаги? | 

А что происходит по другую сторону эстакады, где будет водонапор- 
ная часть? Ярус арматуры загораживает тот отрезок котлована, но 
оттуда доносятся тяжёлые мерные удары, там все время веплывают 
облачка пара. Это не шпунт ли забивают? 

Шумейко поворачивается туда, прислушивается, но на глаза опять 
попадаются те же красные будочки, похожие на кисски прохладитель- 
ных вод. Зачем они здесь? Каково их назначение? 

Молодой казах приближается к Шумейко. Если калибровщик был 
поражён сиянием новой техники, как бы исходившим из этой огромной 
чаши, из пространства, в котором были сосредоточены буквально тыся- 
чи всяческих больших и малых механизмов, то юноша-казах заметил 
как бы отблеск этого сияния на лице Шумейко. Удивительно, каким 
восхищением светится лицо этого солидного человека в светлом полот- 
няном костюме со сдвинутой на затылок кепкой. Да, конечно, солидно- 
го, такого плотного, основательного и всё-таки — в этом убеждают его 
широкие глаза. высоко вздёрнутые чуть намеченные брови, и всё его 
лицо, восторженное, несколько растерянное, — всё-таки ещё совсем 
молодого. 

Подходя, казах улыбается ему и встречаег ответную улыбку. 
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— Здравствуйте, — произносит Шумейко. 

— Здравствуйте, — тотчас откликается казах, 

— Скажите, можно у вас спросить... 

Не дожидаясь, пока Шумейко кончит фразу, казах с готовностью 
быстро восклицает: 

— Пожалуйста, пожалуйста... 

Шумейко спрашивает о красных павильончиках. Для чего они рас- 
ставлены? Для чего нужны машины, находящиеся в них? 

— Пожалуйста, — повторяет казах. — Можно смотреть. Можно и 
воды попробовать.., 

— Воды? Какой воды? 

Казах снова улыбается, показывая ровные, белые зубы. Ему 
приятно, что он, по обычаю своего народа, может хоть чем-то угостить 
этого обратившегося к нему человека, — по всем признакам, пришедше- 
го сюда впервые. Отворив будочку, лёгкий, узковатый в кости юноша 
в голубой рубашке быстро достаёт стакан, наклоняется, поворачивает 
маленький кран. На земляной пол бьёт тонкая сильная струя. Хозяин 
передаёт гостю наполненный, прозрачный, как хрусталь, стакан. 

— Сласибо, — говорит Шумейко. — Не знаю, как вас называть... 

— Джабиль, — отвечает комсомолец. — Электрик Джабиль Агишев. 

Он с гордостью выговаривает слово электрик. Шумейко медленными 
глотками пьёт. В воде, очень чистой, холодной, — какой-то странный и, 
пожалуй, приятный, будто железистый привкус. Такой воды Шумейко 
никогда ещб не пробовал. Держа стакан, он вопросительно смотрит на 
электрика. 

— Земля! — восклицает тот. — Такой вкус даёт земля. 

Затем он объясняет, что насосы непрерывно осушают котлован, 
сосут воду из земли. Ведь здесь же совсем рядом, в двухстах метрах от 
противоположного, вон там, края котлована, течёт река. Громадная. 
русская река, которая булет повёрнута сюда, пропущена через плотину. 
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Нижняя отметка котлована на восемнадцать метров ниже уровня реки, 
Вода немедленно бы затопила тут всё, если бы не эти будочки, эти 
электронасосы. 

— Глядите, — указывает Джабиль, — внизу есть даже немного пы- 
ли. Глядите, где едут машины. Вот как там сухо. Это моё... Моя 
ответственность... 

Его чёрные, узкие глаза блестят. Жизнерадостность, полнота пере- 


живаний, словно переливаясь через край, находит выход в очень живой 
жестикуляции. 


С готовностью, со знанием дела, свободно пользуясь специальными 
терминами, он, электрик-комсомолец, отвечает на разные вопросы Шу- 
мейко. Высота плотины? О, плотина будет выше эстакады. Будет даже 
выше, чем кончики стрел, на портальных кранах. Здесь река прыгнет 
вниз с высоты двадцати пяти метров. Вся эстакада со стальными сто- 
яками останется в теле плотины, будет замурована как арматура в мас- 
сиве бетона. Хоботы, свисающие с эстакады? О, это не просто хоботы, 
а виброхоботы. Вы слышали об этом? Вибрирующие хоботы. При 
вибрировании сцепление между частицами бетонной смеси ослабевает, 
масса приобретает текучесть, стремится заполнить целиком все просве- 
ты арматуры. Конечно, это электрические хоботы. А как же? Он даже 
обижен, этот молодой электрик, таким вопросом Шумейко. Здесь всё 
действует от электричества. Откуда энергия? Глядите, вон стальные 
мачты, провода. По этой линии мы получаем сюда ток из Днепрогэса. 

— Из Днепрогэса? За тысячу километров? 

— Да, — энергично подтверждает Джабиль. — Из кольца Днепро- 
гэс — Донбасс. Это наша база. 

— Чёрт возьми. Я этого не знал. 

Джабиль улыбается. Восхищение Шумейко доставляет ему, элек- 
трику-казаху, рабочему великой стройки, нескрываемое удовольствие. 
Шумейко смотрит на его радостное смуглое лицо, на блестящие глаза. 
И калибровщику вдруг припоминаются первые бригады казахов-земле- 
копов на площадке Ново-Уралстроя. 

..Зима. Изморозь повисла в воздухе. Затвердевшую, схваченную 
стужей землю бурят, взрывают, глыбы раскалывают стальными клинья- 
ми, по которым с размаху бьют кувалдами. Траншею шинного туннеля 
роет бригада казахов. На многих лисьи малахаи, пестрые восточные 
ватные халаты, уже кое-где порванные, истрепавшиеся, с торчащими 
из дыр клочьями ваты. Они тоже быют кувалдами по стальным клиньям, 
бьют неумело и несильно, с трудом откалывая куски земли. Часто са- 
дятся отдыхать. Некоторые озираются на смутные в тумане стальные 
громады домен, извергающие синее пламя. Древний, даровитый народ 
с большой самобытной культурой, казахи впервые тогда приобщались 
к индустрии. 

А этот подвижной, ловкий электрик Джабиль был в те времена ещё 
совсем малышом, трёхлетним или четырёхлетним мальчонкой. 

Шумейко тогда видел такого. Как-то на дороге, пересекающей из 
конца в конец площадку Ново-Уралстроя и уходящей далеко в горы, 
появилась странная процессия... Медленно переступают верблюды, на 
них неподвижно восседают люди с монгольскими, как бы бесстрастными 
лицами. Впереди старики аксакалы. Никто из них не глядит по сторонам, 
словно не удостаивая взглядом этот мир, эту непонятную силу, вторг- 
шуюся в пустынные горы. Гудят доменные печи, над одной полыхает 
вырвавшийся из печи газ; по рельсам проходят ковши, наполненные 
жидким чугуном; дым паровоза, стелющийся над этими ковшами, озарён 
огненными отблесками; в разливочном ‘пролёте мартеновского цеха взле- 
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тают тысячи искр, там выпускают плавку, а у них, у кочевников, мед- 
ленно проезжающих здесь на верблюдах, непроницаемые замкнутые 
лица. 

Но на одном из верблюдов сидит позади аксакала мальчик. Он 
оборачивается, хочет всё рассмотреть, схватить узкими зоркими гла- 
зёнками. На минуту он замирает, перестаёт вертеться, видимо, после 
замечания всадника, но любопытство, тяга к этому необыкновенному, 
сверкающему миру, берёт верх, он снова оглядывается, поворачивает 
туда и сюда голову. 


А может быть это и был Джабиль, нынешний электрик, комсомолец, 
рабочий стройки коммунизма? 


Попрежнему, словно хозяин, он показывает гостю то и другое; ему 
хочется ещё и ещё видеть восторг на лице Шумейко. 


— Слышите, —- произносит Джабиль, — слышите, как там стучат? 

— Да, да, всё время слышу. Что это? 

— Это забивают шпунт. Стальные шпунтины... Знаете для чего они 
нужны?.. 

Но этот славный человек дальше не слушает. Он торопливо уходит. 
Уходит туда. откуда слышатся удары, где загоняют в землю шпунт. 
Джабилю обидно. Надо бы этому приезжему ешё разъяснить, что 
такое шпунт. 
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Шумейко идёт к эстакаде. Уже совсем ясно слышится резкий метал- 
лический стук. Солнце ещё не добралось до самой высокой стрелы на 
портальном кране, но на него уже во все глаза че взглянешь. Оно 
играет в стёклах, в радиаторах и в крыльях новеньких, всё время 
продвигающихся грузовиков. И небо, что было ещё блёклым, рассвет- 
ным, когда Шумейко начал свой путь, стало ярче, синее, в нём отчёт- 
ливее выступили чёрные, уходящие за горизонт мачты электропередачи 
с глянцевитыми, поблёскивающими изоляторами. 

Где он видел всё это — утреннее солнце, вереницы машин, мачты, 
провода? И вдруг вспоминается картина, та, что висит у него дома над 
его столом, — «Утро нашей Родины». Озарённый восходящим солнцем 
стоит с обнажённой головой, под открытым небом, спокойный 
величавый Сталин. А вокруг просторы родины, вокруг тот мир, который 
создан его гением, социалистическая могучая прекрасная страна. 


Проносится мысль: сегодня он, Шумейко, видел не только вот эту 
степь, вот этот котлован, некую часть великой стройки, — ему выпало 
счастье увидеть Сталина в его величайших делах. Шумейко об этом 
расскажет на заводе, на собраниях, на своём политкружке. Невольно 
намечался план беседы, некоторые её опорные устои. Не раз на заня- 
тиях кружка он разбирал, анализировал то, что именуется «стилем 
в работе», стилем Сталина. Одна из характерных черт этого стиля — 
массированное применение средств наступления в направлении главного 
удара. Ещё в годы гражданской войны Сталин требовал массирован- 
ного применения артиллерии, создавал массированную ударную силу 
советской конницы. Все знаменитые сталинские удары, которыми был 
разбит, уничтожен разбойничий, захвагивший почти всю Еврону, фа- 
шизм, опять-таки требовали небывалого по своему размаху сосредото- 
чения, массирования артиллерии, авиации, танков. Теперь, здесь, на 
мирном поле, на великих мирных стройках снова проявляется та же 
самая черта сталинского стиля, сталинского гения — массирозаннос 
применение самой новой техники. ыы 
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Шумейко знает: буржуазные философы, слуги империализма, 
усердно доказывают, что технику движет война, что милитаризм необ- 
ходим для прогресса индустрии. А вот здесь, сегодня, каждый может 
воочию, своими глазами узреть, какой блистательный технический 
прогресс достигается во имя мира, великой мирной цели. 

И снова в воображении встала картина «Утро нашей Родины» — 
ясное, спокойное лицо вождя. Её, эту картину, можно было бы назвать 
и по-другому: «Полководен мира». Да, полководец мира. Никогда ешё 
Шумейко так ярко этого не ощущал, как сегодня здесь, на великой 
стройке. 

Да, сегодня он повидал Сталина — Сталина, который день за днём 
следит за этой стройкой мира. И знает даже о шпунте. 

Шумейко зашагал быстрей. 


25 


Тропинка, протоптанная по песчаному откосу, ведёт под железную 
эстакаду, перегораживающую котлован. Шумейко проходит под эста- 
кадой. Остаётся ещё несколько шагов, и он, наконец, у цели. Шумейко 
останавливается то ли потому, что сильно забилось сердце, то ли просто 
от того, что отсюда, с этой возвышенной точки, открылась вся пано- 
рама забивки ШКО. 

На рельсах, проложенных по дну котлована, установлены несколько 
металлических башенных копров. Силой пара поднимается к вершине 
копра стальная чушка, так называемая «баба». В какой-то момент 
стоящий у копра рабочий дёргает длинную верёвку, ведущую наверх 
к коромыслу парораспределительного крана, пар с шумом устремляется 
наружу, и «баба» падает, ударяя по торцу шпунтины. 

Было нечто очень знакомое в этой картине. Конечно, ешё на пло- 
щадке Ново-Уралстроя Шумейко видел такие же «бабы». Да что Ново- 
Уралстрой? Испокон века подобным же способом, даже б2з паровой 
машины, а вручную, при помощи ручного ворота, поднимающего «бабу», 
забиваются всякие сваи. Но здесь почему-то стальные шпунтовые сваи 
не идут, не поддаются мерным нескончаемым ударам «бабы». 

Невесёлая картина представляется взору калибровщика. Вот он 
и встретился со своим детищем. В разных местах торчат загнанные на 
некоторую глубину в землю одинокие шпунтины, подчас искривлённые, 
которые уже никто не пытается забивать дальше. Их концы расплюще- 
ны, разбиты многими тысячами ударов. Некоторые, тоже с размочален- 
ными головами, выдернуты из земли и валяются там-сям, согнутые, 
смятые. В них не сразу признаёшь те ровные, прямые, с сизоватым 
отливом — только что из-под валков — полосы шпунта, которые ушли 
сюда на железнодорожных платформах с торжественными надписями: 
«Великой стройке коммунизма от металлургов «Югостали». 

Нет, здесь. по эту сторону железной эстакады, глаз не встречает 
той красоты, того сияния, что как бы излучал главный фронт работ. 
Восторженное, удивлённое выражение давно сошло с лица Шумейко. 
Даже вздёрнутые брови опустились, сдвинулись друг к другу, образо- 
вав поперечную морщинку на выпуклом, незагоревшем лбу. 

‚ Мимо копров, мимо погнутых, брошенных свай Шумейко идёт 
к.домику, где разместилось управление «Основстроя». И вдруг его окли- 
кает звонкий голос: 

— Товарищ Шумейко! 

Он оглядывается. На стеллажах, покрытых свежими досками, кое- 
где уже зачернёнными маслом, монтируется какой-то механизм. Легко 
пероскочив черсз тавровую балку, лежащую на двух стояках-опорах, 
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к Шумейко быстро подходит улыбающийся молодой рабочий в сапогах, 
в замасленной брезентовой куртке, туго стянутой ремнём. В первый мо- 
мент Шумейко чудится, что перед ним, откуда ни возьмись, вальцовшик 
Боровик... Тот вот так же легко перескакивал через стальные перила, 
ограждающие прокатное поле. В довершение сходства на лбу этого 
парня косой тёмный штришок смазки. Или царапина? Да, да царапина. 
Он выше, тоньше станом, чем плотный, коренастый Боровик. Кто 
же это? 

— Товарищ Шумейко, не узнаёте? Ступина не узнаёте? | 

Шумейко неловко признаться, но он не помнит, кто такой Ступин, 
этот паренёк, что так открыто улыбается ему. 

— Ступин, Василий Ступин, — повторяет рабочий, — мы же восста- 
навливали «Югосталь»... Забивали сваи под рельсопрокатный стан. 
Я был у вас в политкружке. И писал заметки. Ну «Бобёк». Помните, 
«Боёк»? 

— Боёк? — восклицает Шумейко. — Так бы сразу и сказал. 

Он мгновенно вспоминает стесняющегося нескладного подростка, 
в ту пору только ещё выпущенного из ремесленного училища, маслен- 
щика на компрессорах, который приносил ему, редактору стенной газе- 
ты, заметки, подписанные «Боёк». 

Они садятся на свежие доски — обрешётку стеллажа. Слесари ве- 
дут сборку, кто-то залез под обрешётку, лёг там, словно шофёр на 
спину, из-под стеллажа торчат лишь большие сапоги. Ступин кричит 
туда сквозь доски: 

— Филипп Филиппович, встретил знакомого... Позвольте пере- 
курку... 2 

Получив разрешение, Ступин не закуривает, — он не из курильщи- 
ков, хотя отдых всё равно называет перекуркой. 

Присев, Шумейко на минуту чувствует усталость. Шутка ли такой 
конец: Управление — Котлован. Столько необычайных впечатлений, 
одно за другим... 

А здесь, по эту сторону эстакады... Здесь он нахмурился. Теперь, 
когда он с откоса оглядел мрачную, — да, да, этого нечего скрывать, — 
печальную панораму забивки шпунта, ему особенно приятна эта 
нежданная-негаданная встреча редактора с рабкором, с Васей Ступи- 
ным, «Бойком», который знает, помнит «Югосталь», рельсопрокатку, 
стенгазету «Рельсы коммунизма». 

— Боёк, Боёк, — говорит Шумейко. — Вот здорово. Как же ты сюда 
попал? 

— А с «Основстроем». Я, Андрей Михайлович, теперь помощником 
механика. 

— Ого! Скажи-ка мне, помощник механика, как тут со шпунтом? 
Знаешь, где его катали? 


Конечно, Ступин знает. На каждой шпунтине оттиснуто слово «Юго- 
сталь». Шумейко рассказывает Бойку, как изготовляли этот профиль, 
как уже торжествовали, но... В чём же, Вася, тут загвоздка? Думал 
об этом? Конечно, Боёк думал. Ещё бы не думать. 

— Ну выкладывай, выкладывай, Боёк. Глаз у тебя острый, рабко- 
ровский, -— говорит Шумейко. — Наверное и здесь строчишь заметки? 

— Здесь? Мы здесь ешё не начали выпускать газету... Тольхо не- 
деля, как прибыли. 

— Плохо. Редактор, видно, спит. 

— Где тут разоспаться? Монтаж, молота новые подходят... — И Сту- 
пин смущённо лобавляет. — Редактор-то я... 

— Ты? Почитаем, поглядим твою газету... 
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— Андрей Михайлович, а если бы мы первый номер вместе?.. 
Поможете? 


— Своему рабкору? Конечно, помогу... 

— Меня ведь недавно, только перед отъездом из Москвы выбрали 
редактором. 

— Ты теперь. москвич? 

— Под новый Московский университет основание подводили... Там 
был лозунг: «Мы строим, мы и учиться будем в нём». 

— Обязательно учись. Какой же ты наметил факультет? 

— Ещё окончательно не знаю. — Ступин вдруг смутился. — Думаю, 
на литературный... Как, товарищ Шумейко, ваше мнение? 

— Чего застеснялся? Способности у тебя есть. Очень хорошо. 

— А мне, Андрей Михайлович, иногда приходит мысль: может быть 
это нехорошо. Увлекаюсь механикой, электрикой, дизелями, моторами, 
а хочу на литературный... Может, надо выбрать что-нибудь одно из 
двух: или технику, или... 

Ступин не понимает, почему Шумейко вдруг залился смехом. 

— Боёк, Боёк... Мы с тобой, кажется, очень похожи. И думки оди- 
наковые. Признавайся, повесть пишешь? Об «Основстрое»? 

— Только, товарищ Шумейко, никому не говорите... «Основстрой» 
у меня назван совершенно по-другому «Фундаментстрой». А? Как вам 
кажется? 

— Хорошо. Очень хорошю. Отлично... Только, вот, Боёк, загвоздка... 

Они сидят на свежих досках, слегка пахнущих сосной. Ступин вни- 
мательно доверчиво смотрит на Шумейко. Тот показывает на торчащие 
шпунтины. 

— Только вот, Боёк, загвоздка... Шпунт-то у нас с тобой не идёт... 
Скажи, в чём дело? 

— Так сразу не скажешь... 

— Значит... Э, неважные дела, Боёк... 

— Ну, товарищ Шумейко... Да, сейчас сюда везут молота со всего 
Союза. Молота новой конструкции, пневматические, дизельные, электри- 
ческие... 

Далее Ступин говорит, что некоторые молота уже смонтированы, 
пущены в работу в другом месте, на шлюзах, где по проекту тоже 
следует быть шпунтовой стенке. Но успеха ещё нет. Мучают перекосы, 
заклинивания в замках. 

Из-под обрешётки выбирается тот, кого Ступин называл Филиппом 
Филипповичем. Шумейко с удивлением видит чернобородого внедренца 
с сибирского завода, Карабаса-Барабаса. Сибиряк улыбается, узнав 
Шумейко. Сквозь заросль усов поблёскивают стальные зубы. 

— Скоро повстречались, — говорит он. — Будем знакомы. Мнухин... 
Филипп Филиппович Мнухин. 

Шумейко отрекомендовывается. 

— Поздненько выбрались, — произносит Мнухин. 

Он не вполне ясно произносит некоторые буквы, пришейбётывает. 
Может быть, Шумейко ослышался? 

— Поздненько? А вы когда же сюда явились? 

— С парохода. Вместе с молоточком. — Мнухин употребляет умень- 
шительную форму, хотя его молоточек занимает несколько громадных 
ящиков, стоящих на песке, частью уже раскрытых. — И уже монти- 
руем. Хотите поглядеть? 
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С этого часа для Шумейко слились день и ночь. | 

День и ночь, в три смены, велись работы на участке «Основстроя», 
как, впрочем и повсюду, во всех пунктах стройки. В котловане не знали 
темноты. Не знали даже сумерек. Чуть меркло небо, как осветители 
включали тысячи фонарей, прожекторов, ламп дневного света. 

Шумейко вошёл в жизнь «Основстроя». Даже в гостинице он жил 
по соседству с несколькими инженерами и техниками основстроевцами, 
тоже обитавшими там. Как-то само собой случилось, что вместе уезжа- 
ли в котлован, вместе возвращались на отдых. 

В вечерний час Шумейко прилёг на койку. Смыкаются, тяжелеют 
веки. Сквозь дрёму он слышит, как дежурная в коридоре отвечает кому- 
то по телефону: 

— Товарища Сороковых? Кажется, в номере... 

Гм, звонок товарищу Сороковых. Это интересно. Кому, зачем пона- 
добился главный инженер «Основстроя»? Вот. он идёт по коридору, 
полнеющий пятидесятилетний мужчина, Михаил Афанасьевич Сороко- 
вых. Он, как и Шумейко, недавно прикорнул. Наверное, так и вышел 
из номера в просторных пижамных штанах и в рубашке-сетке с корот- 
кими рукавами. Его потревожили, но можно поручиться, что ему не 
изменит хорошее настроение и неутомимость. 

— Слушаю, — раздаётся его зычный голос. — Да, да, он самый... 
Что? Поданы на пути разгрузки? Сколько вагонов? Шикарно! А шести- 
тонная прикатила? Я спрашиваю, шеститонная баба прибыла? 

Получив утвердительный ответ, Сороковых довольно крякает и по- 
хлопывает себя, как в бане, по голому полному бицепсу. Задав ещё 
несколько вопросов, он гулко кричит в трубку: 

— Выгружайте и везите сразу же на место. Сегодня же начнём 
монтировать. Сейчас я к вам выезжаю... 

Его голос слышен во всех комнатах на этаже. Машина стоит под 
окном. Шумейко вскакивает. Какой там отдых! 

— Михаил Афанасьевич, я с вами... 

— Слышали? Завтра ахнем шеститонной! Прошу, прошу... 

Несколько минут спустя они уже в машине. Сороковых сидит на пе- 
реднем сидении, рядом с шофёром, несколько откинувшись назад. Он 
переоделся в тёмную рубашку с галстуком, в рабочий коричневый 
костюм, в котором не постесняется забраться на копёр, на кран или под 
стеллажи сборки. Кепка лежит на коленях. Ветер овевает вьющиеся 
седоватые пряди. Сороковых с удовольствием затягивается толстой 
папиросой. 

Он работает в «Основстрое» давно, ещё со времён первой пятилетки, 
с самого учреждения этого треста, созданного, как было сказано в по- 
становлении правительства, для сооружения искусственных оснований 
и сложных фундаментов. Сороковых полюбил кочевую жизнь строителя, 
вечный напор, темп пятилеток, находил вкус в решении трудных техни- 
ческих задач, имел организаторскую жилку, волю, неистощимый запас 
сил. Несколько лет назад он был назначен главным инженером треста. 
Теперь, по его мнению, «Основстрой» — образцовая организация. Имеют- 
ся отстоявшиеся, проверенные на многих стройках приёмы работы. 
Сконструированы копры «Основстроя», паровые бабы «Основстроя». 
Ещё не было случая, чтобы «Основстрою» не удалось заколотить сваи. 

Обернувшись к Шумейко, он произносит, — далеко не впервые, — 
эту фразу. Всякий раз, когда Сороковых видит волнение, встревожен- 
пость в широких глазах Шумейко. ему хочется поделиться своим посто- 
янно чудесным настроением. Разве не бывало, что дело не ладилось? 
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Он, главный инженер, не сидел у себя в Москве, выезжал на место 
с бригадой закопёрщиков, поддавал жару, темпа, все впрягались и вы- 
таскивали. Пусть товарищ калибровщик перестанет нервничать. 

— Хотя ШКО это профилёк, доложу я вам... Нелёгкий профилёк... 
Да не переживайте же, голубчик... Шеститонная приехала. К утру смон- 
тируем и стукнем. Нет такой сваи, чтобы не поддалась шеститонной 
бабе. Полезет, полезет, как миленькая, в грунт. Знаете, как говорят, 
пищит, а лезет. 

И Сороковых крякнул, будто хватил добрую чарку водки. 


27 


Копёр шеститонной паровой бабы смонтирован, установлен на рель- 
сы. Подъёмный трос. пропущенный через проушину бабы, натягивается, 
влечёт её вместе с резиновым шлангом паропровода к вершине копра. 
Верхолазы укрепляют направляющие стрелы, приводят бабу в положе- 
ние изготовки для удара. 

Вовсю светит полуденное майское солнце. С эстакады попрежнему 
стекают через виброхоботы массы жидкого бетона, заполняющего 
ячейки арматуры. Всё глубже погружаются в бетон железные устои 
эстакады. Попрежнему стрелы портальных кранов спускают в котлован 
новые и новые каркасы, сплетённые из мелкосортных круглых профилей. 


А внизу, на песке, на участке «Основстроя», стальной крюк зодта: 
скивает обвязанную тросами шпунтину и медленно поднимает её. Вскоре 
эта длинная, в двадцать пять метров, корытсобразная, уже чуть поры- 
жевшая полоса металла колышется, покачивается в воздухе. Её заводят 
в замок уже забитой, торчащей на несколько метров, соседней шпунти- 
ны. Команды подаёт Ануфриев, тот, кто ещё на пароходе отрекомендо- 
вался заводилой на копровых работах. Разумеется, он уже не в том 
благостном, умиротворённом состоянии, каким был за игрой в домино, 
глаза внимательны, чёток каждый жест, обращённый к машинисту 
подъёмного крана или к рабочим копра. 

— Вира... Майна... Майна... — выкрикивает он. 

Наконец, шпунтина на месте, вошла своим замком в замок соседней. 
Оба замка тщательно вычищены, обильно смазаны, поднятая шпунтина, 
сомкнутая с забитой, легко скользит вниз под действием собственного 
веса и упирается в песок. Теперь надо начинать забивку. 

Шумейко стоит возле этой пары шпунтин, приглядывается, наблю- 
дает. Замок погружённой в грунт полосы внизу, то есть ниже уровня 
земли, заполнен, плотно засорен песком. В этом-то главная трудность 
забивки. Надо не только вогнать на заданную глубину шпунтину саму 
по себе, но и вытолкнуть, выбить песок, закрывший узкий, очень точно 
прокатанный просвет замка. Песок там застревает, царапает, заедает, 
заклинивает сталь. Может быть, калибровщику следовало бы сделать 
замки попросторнее? Нет, на это нельзя пойти. Само назначение шпун- 
та, борьба с фильтрацией, с просачиванием воды, требует высокой 
точности в сплотке стальной стены. 

Кран, установивший шпунтину, отодвигается, уступая место копру. 

Ануфриев издаёт клич закопёрщика, приступающего к бойке: 

— Эй, копра, на дело! 

Попыхивая паром, копёр подвигается к шпунтине. Ануфриев прово- 
дит мелом на тёмной поверхности металла резкую белую черту. Глядя 
на такую метку, легче следить, как погружается шшунтина. Затем за- 
копёрщик взбирается по железной лестнице на одну из верхних площа- 
док копра и тем же куском мела выводит на свае её номер — 163. 
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У Шумейко, внимательно следящего за всем, бкает сердце: «Чёрт 
возьми, сколько штук уже испорчено». Рабочие копра заняли свои места. 
Двое держат длинные верёвки, тянущиеся к бабе, к коромыслу парорас- 
пределительного крана. : 

Ещё раз всё оглядев, Ануфриев на своей площадке взмахивает 
рукой, словно командир-артиллерист, подающий команду «огонь», и вы- 
крикивает: 

— Давай. 

Рабочий дёргает верёвку, наверху над бабой вылетает белый, словно 
ватный, клубок пара, и баба тотчас низвергается, наносит первый удар 
всей своей шеститонной массой. Видно, как дрогнула свая. Белая отмет- 
ка подалась к земле, | 

— Пошла, пошла, — кричит Ануфриев. 

Рабочие поочерёдно дёргают верёвки, баба то поднимается под дав- 
лением пара, то при его выхлопе срывается, обрушиваясь на торец 
шпунтины. Шумейко притрагивается к свае. Он, калибровщик, как бы 
ощущает напряжение металла от этих ударов. ШКО выдерживает эти 
удары. Сотрясаясь, он толчками уходит и уходит в землю. Профиль 
специально сделан корытообразным, чтобы не гнуться, не сминаться при 
таких напряжениях, и толщина рассчитана на удары самой тяжёлой 
бабы. И всё-таки Шумейко чувствует всем своим существом, как трудно 
металлу... А удары мерно падают... 


Проходит много часов. Вместо дневного светила зажглись сотни 
электрических солнц. Уже другой закопёрщик ведёт бойку. А свая всё 
та же — № 163. Она ушла на добрый десяток метров в землю. Но по 
меловой отметке всем видно, что глубже шпунтина не идёт. Шеститон- 
ная баба нескончаемо поднимается и падает, но шпунт упёрся. Ещё, 
ещё сыплются удары... И вдруг металлическая полоса начинает сгибать- 
ся. Это пока едва заметно, но забивку тотчас прекращают. 

Шумейко словно потемнел. Нельзя сказать, что он осунулся, шёки 
всб равно оставались круглыми, но на лбу, над переносицей, морщинка, 
и брови хмуро сдвинулись. 

Что же делать? Ещё усиливать этот профиль? Увеличивать его 
жёсткость? Сделать его более тяжёлым, более грубым? Нет, чутьё ка- 
либровщика восстаёт против этого... Ведь затрачено столько усилий, 
чтобы прокатать тонкое перо, шпору полосы, выдать из чистовой клети 
лёгкий прочный замок. Теперь отказаться от всего этого? Всё отяже- 
лить? } 

ПТумейко с неприязнью смотрит на грубую стальную гирю, бабу, 
которая требует более грубого шпунта. 

— Давай, давай, ребята, выправлять, — кричит закопёрщик. 

— Давай, давай! — раздаётся зычный голос Сороковых. 

Рабочие обвязывают сваю стальными канатами, оттяжками и с по- 
мощью лебёдок выпрямляют её. И опять бухают, бухают удары. И снова 
день... Снова яркое майское солнце. Опять у копра командует Ануфриев. 
Высится та же шпунтина № 163. С каждым выхлопом пара падает, 
падает шеститонная баба. При каждом ударе баба упруго отскакивает— 
это знак, что свая упёрлась, не идёт глубже. Но закопёршик продолжает 
упорно бить. Вдруг лопается одна оттяжка, следом обрывается другая, 
шпунтина снова слегка клонится, 

Приходится опять останавливать забивку. Главный инженер «Основ- 
строя» Михаил Афанасьевич Сороковых досадливо покряхтывает. К не- 
му подходит Ануфриев. 

— Не идет, Михаил Афанасьевич. Отказывается. 

— Вижу, голубок... Вижу — пищит, а... А не лезет... 
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— Что же будем делать, Михаил Афанасьевич? Может, ешё 
вдарить?.. 

— Погоди... Надо нам с тобой подумать. Поработать головой. Пока 
кончай... 

Ануфриев возвращается к копру, подаёт команду, древнюю команду 
закопёрщиков, кончающих бойку: 

— Копра, с дела! 

Лебёдка оттаскивает копёр. 

Из песка вздымается, торчит ещё одна недобитая шпунтина. 

Неподалёку стоят Шумейко и Боёк. 

— Скоро, наверное, выбросим все эти бабы, — говорит Ступин. 

Шумейко усмехается. 

— В скрап? На переплавку? 

— А что? Увидите, так оно и сбудется... Уж ежели эта бабища не 
помогла, то... Слово-то какое... Вдруг на такой стройке... баба... Вы, 
товарищ Шумейко, ведь уже посмотрели стройку... Видели технику? 

— Да... Там. за эстакадой, уже век электричества, а тут... 

— Век пара, — подхватывает Ступин. — Истинная правда. В этом, 
по-моему, и причина. Профиль новый, тонкая вещь... 

— Тонкая? — Шумейко не удерживается, чтобы не переспросить. 

— Очень... Всё в аккурат. Размерчики тютелька в тютельку. А заби- 
ваем... Забиваем бабой... Вот и всё... 
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— Вася, дай-ка плоскогубцы, — просит Мнухин. 

Бригада основостроевцев под началом молчаливого Мнухина соби- 
рает последние узлы пневматического молота двойного действия Крас- 
нощёковского завода. Тут помогает и Шумейко. Он уверяет, что совсем 
забыл прокатное дело. Какой он там калибровщик! Он «основстроевец», 
механик, закопёрщик. Нет, без всяких шуток, не может же он бездель- 
ничать, ходить и наблюдать, когда все работают. 

— Не зевай, Боёк... Берись-ка за боёк, — говорит он. 

— Андрей Михайлович, вы всё-таки псевдоним не разглашайте. 

— Ты думаешь, народ не догадывался, кто такой у нас «Боёк»? 
Государственная тайна? Ладно, псевдоним твой кончился. Ты теперь 
редактор. Подписываешься полностью: ответственный редактор Ступин. 

Мнухин присоединиет шланг сжатого воздуха. Потом вытирает 
тряпками или, как говорят, концами, замасленные большие руки. При- 
ближается долгожданная минута — испытание собранного молота. 

— Вася, открывай воздух, — негромко велит Мнухин. 

Поворот рукояти — и молот застучал. Часто, часто застучал вхоло- 
стую. Мнухин послушал, остановил, что-то отрегулировал, опять пустил, 
опять послушал. Какое у него хорошее, можно сказать, вдохновенное 
лицо. И дёрнуло же остряка Шумейко назвать его Карабасом-Бараба- 
сом. Мнухин что-то произносит, но в трескотне молота нельзя расслы- 
шать ни одного слова. Филипп Филиппович опять выключает воздух. 
Молот затихает, теперь слышен пришепётывающий голос: 

— Пошли, испробуем, ребята... Благо ночь, начальников поменьше... 

Через некоторое время молот подвешен к длинной стреле башенного 
крана. Поворачиваясь, описывая огромную дугу, стрела несёт его в воз- 
духе к линии будущего шпунтового заслона. Поглядывая на молот, 
бригада идёт вдоль эстакады. Не смолкает мерный металлический стук 
баб. Шеститонная отставлена, но другие продолжают деиствовать, упор- 
но колотить. Впереди всех шагает Вася Ступин. Ему не терпится испро- 
бовать в деле молот, необычный новый молот, который он собственными 


46 АЛЕКСАНДР БЕК 


руками собирал. В электрическом свете чернеет недобитая шпунтина 
№ 163 с оборванными тросами. Ступин шагает мимо. 

Но Мнухин зовёт: 

— Вася, постой... 

Он не может крикнуть, но десяток голосов дружно подхватывают: 

— Вася, сюда. Вернись. 

Мнухин оглядывает торчащую, поднимающуюся почти до помоста 
эстакады шпунтину № 163, потом подмигивает бригаде. 

— Ребята, не добить ли эту? 

Кто-то высказывает сомнение: 

— Чего порченное трогать? 

Но Ступин уже загорелся. 

— Добьём, Филипп Филиппович. Вот это будет ловко... Сейчас её 
подтянем... 

Боёк —уже преданный сторонник «внедренца» из Сибири, рьяный 
патриот краснощёковского молота. Покажем этим бабам, чёрт их по- 
бери! Он бежит в кладовую. 

Вскоре свая № 163 обвязана новыми тросами. Работают лебёдки. 
Натягиваются тросы. Шпунтина вновь поставлена строго вертикально. 
Ступин проверяет по отвесу прямизну. 

— Хорош! — кричит он. 

Филипп Филиппозич ещё раз сам всё оглядывает. Мотнув головой 
в знак одобрения, он отдаёт новые распоряжения своей молодой 
ватаге. Надо очень точно установить молот на шпунтине, закрепить его 
там. По рельсам подъезжает кран. Мнухин взбирается в кабину маши- 
ниста. Вася с товарищами крепят молот к свае. Шумейко снова прихо- 
дится только смотреть. Стоя на песке, он глядит вверх. Этот молот 
будет работать без копра. Он, как и другие молоты двойного действия, 
не обрушивается на сваю силой. своего веса, а наносит специальным 
бойком частые лёгкие удары. И кроме тогс, краснощёковский молот 
умеет и кое-что ещё. 

Вот он застучал... Звук очень мягкий, вероятно, молот опять пока 
пущен вхолостую. Но что это? Свая стала подёргиваться, чуть-чуть по- 
шла наверх. Ого, какой молот! Действительно чудо-молоточек! Тянет 
заклинившуюся сваю на себя. Теперь звук переменился, стал жёстче, 
это уже ударяет сталь о сталь. И вдруг шпунтина, которая не подда- 
валась страшным ударам шеститонной бабы, медленно поползла вниз. 
Заметно, как близится к земле белая отметина и цифра 163. 

Шумейко смотрит на часы. Двадцать минут третьего. Прожекторы 
и лампы, размещённые в сотне или, может быть, в тысяче точек на 
эстакаде, на кранах, на копрах, на фонарных столбах дают ровное, 
словно дневное, без резких теней, освещение. Да, хорошо испытывать 
новый механизм в такой спокойный глухой час. Ну и удивится же 
Сороковых, когда утром увидит, что номер 163... Позвольте, а кто же 
это идёт к шпунтине? Кто гаркает на весь котлован: 

— Андрею Михайловичу моё... 

Да, да, это он, полнеющий, неутомимый, жизнерадостный Михаил 
Афанасьевич Сороковых. А вот съезжает с откоса газик, подкатывает 
сюда. Из машины выходит начальник стройки Свешников. Уже соби- 
раются? Уже знают об испытании? 
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Наступает утро. Молот всё работает. Уже забиты номера 163 и 164. 
Стоит, медленно погружаясь, шпунтина 165. 


Шумейко уже нечем помочь бригаде сборщиков, он больше не зако- 
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пёрщик, не механик. Он часто присаживается на доски или на лежащие 
шпунты и сидит так, уставившись на своё детище. Его новый плащ, 
в котором он чувствовал себя на пароходе почти щёголем, сейчас измят, 
запачкан ржавчиной, песком. Шумейко этого не замечает. Он поглощён 
иным: у него на глазах забиты сваи ШКО 163, 164, идёт в грунт 165. 
Чудесное утро. Вася Ступин уже сдал смену, ушёл переодеваться и сей- 
час подходит к фронту забивки в пиджаке, в поблёскивающих чёрных 
ботинках. Подмышкой толстая книга. На корешке оттиснуто «М. Горь- 
кий. В людях». Много читать в эти дни не приходится, но у Бойка 
правило: хоть страницу в день. Можно будет почитать в автобусе... 
Впрочем, надо ещё успеть по дороге домой заглянуть, будто невзначай, 
на арматурный двор, где работает некая девушка. Можно безустали 
глядеть, как движениям её небольших рук подчиняется транспортировка 
металла, подача стержней к плавильным и резальным станкам. Как 
удачно получилось, что эту девушку тоже направили на великую строй- 
ку с площадки на Ленинских горах в Москве, стройплощадки нового 
Московского университета. Вечером надо будет предпринять более 
серьёзное ознакомление с арматурным делом. А пока... У Бойка множе- 
ство всяких планов... Прежде всего, надо бы выспаться после ночной 
смены... Затем... Но он не уходит, смотрит и смотрит, как работает 
краснощёковский молот. 

И вдруг... Молот звучит по-иному. Его стрекот, звук частых ударов 
металла о металл сразу стал резче. Все настораживаются. Сколько ни 
гляди, белая черта застыла на месте. Шпунтина уже не погружается. 
Молот продолжает бить. Напрасно... 

По знаку Мнухина выключают воздух. Он сам, чернобородый внед- 
ренец, поднявшись к молоту, переводит его на обратный ход. Молот 
опять пущен, свая дёргается, двигается вверх... Молот её снова заби- 
вает... Нет, она упёрлась, не идёт в грунт. 

Всем понятным жестом Мнухин прекращает забивку. Молот смол- 
кает, внедренец спускается с площадки крана. Шумейко идёт ему 
навстречу. 

— Филипп Филиппович, это... Это из-за чего? 

Ему хочется спросить, не подвёл ли профиль, не обнаружились ли 
сейчас какие-то пороки ШКО, но эти слова застрева:от в горле. Внелре- 
нец понимает калибровщика. 

— Нет, дело не за вами, — говорит Мнухин. — Молот немного со- 
скользнул от сотрясения и... И внецентренный удар... И перекос 
шпунтины. 

— И что же делать? Нельзя поправить? 

— Не поправишь... Надо выдёргивать. й 

Ступин стоит, вытянув шею, прислушиваясь к тихому пришенётываю- 
щему голосу. Как же это так? Нельзя поправить... 

К Мнухину подходят Свешников и Сороковых. Начальник строитель- 
ства расспрашивает сибиряка. Тот повторяет объяснение. Свешников 
выслушивает, задаёт несколько вопросов, потом отпускает внедренца. 

— Теперь дожмём, — восклицает Сороковых, — теперь пойдет... 
В основном, Иван Аникеевич, задача решена... 

— Вы думаете? —- произносит Свешников. 

Маленькими умными глазами он пристально смотрит на главного 
инженера «Основстроя». Свешникову ясно, что этот энергичный весёлый, 
громогласный инженер отстал, закоснел в своих навыках, приёмах, 
сжился с устаревшей техникой... Закоснел... Нет, пожалуй, лишь начал 
коснеть... В нём ещё много живого. Он ещё, пожалуй, восприимчив 
х толчкам и урокам жизни. Ещё сможет, пожалуй, догнать. | 
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— Вы думаете? — произносит Свешников. — Так и будем работать 
ё ? 
с перекосами, с выдёргиваниями: 

ы: Дожмём, — говорит Сороковых. — И ведь... Ведь никаких более 
совершенных молотов у нас с вами, Иван Аникеевич, нет... И ждать 
нечего... « : 

— Вот как?.. От профессора Крайнюкова телеграммы не было: 

— Нет, Иван Аникеевич.,. Ничего не было. 

— Ну, будет... И сам он скоро у нас будет... 
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Шумейко привык держать слово, Он` каждый день пишет своему 
семейству. В его блокноте, из которого он выдернул первые листки еще 
на пароходе, почти не осталось чистых страниц. Только вот ‚беда = 
исписал-то он много, но как-то так случилось, что несколько дней ничего 
не отсылал. Не успевал дописать, оставлял незаконченным, 

Сегодня, вернувшись в гостиницу из котлована после первого опро- 
бования красношёковского молота, Шумейко приводит в порядок свои 
дела. Проглядев блокнот, он решает: пусть так и катят домой эти отры- 
вочные записи, вёсти со стройки коммунизма. Вместе с тем у него при- 
готовлен сюрприз сыновьям: плотный конверт большого формата 
с отпечатанным в типографии штампом стройки. Это он выпросил для 
них у Елизаветы Николаевны, секретаря Свешникова. Такой конверт 
особенно приятно вложить в коробку, что стоит в книжном шкафу на 
полке, где красуется ярлычок: «Путешествия и открытия». 


офхоооофоохо оо ооо ооо ооо ооо ооо ооо обо дос о ооо ооо ео оо ооо 


«Мальчики, были бы вы со мной, — таковы первые слова одного из 
незаконченных писем, — сколько бы мог я вам показать. Вчера я взо- 
брался на крышу бетонного завода и пожалел, что со мной нет нашего 
живописца Серёжи. Приезжий художник рисует с крыши панораму 
стройки. Невозможно рисовать, жалуется он. Это так же трудно, как 
набросать портрет ребёнка. Даже самые крупные портретисты редко 
берутся рисовать детей, слишком всё в них переменчиво, всё подвижно, 
не ухватишь глазом. Трудно рисовать эти места. Всё тут меняется. 
Вчера стоял сарай, художник постарался изобразить, как блестит его 
просмолённая толевая крыша, а сегодня нет ни крыши, ни сарая, буль- 
дозеры тут прокладывают дорогу, экскаваторы-канавокопатели роют 
кювет. А завтра и их тут уже не будет... Как же быть художнику? Что 
же рисовать? 

С каждым днём вырастает и плотина... А город? Временный городок 
строителей отсюда скоро уберут, а постоянный город вырастает на хол- 
мах, которые не зальёт вода. Там тоже всё в движении. Сегодня фун- 
дамент, послезавтра коробка из блоков, а ещё через несколько дней — 
чудесное здание... А река, которой мы любовались с крыши... В реку 
опрокидывают с баржей щебень, булыжники»... 


© аа еек 5 бонд мо о оао м а о ооо иво осо 


А вот это письмо Шумейко начал писать в котловане. 

«...Ребята, скоро здесь будет вода, огромное, шириной до тридцати 
километров, зеркало воды. Сейчас это трудно представить. Ухают, сту- 
чат паровые бабы, лязгает, звенит железо. Всюду песок. От проходящих 
машин поднимается пыль... Иногда совсем забываешь о том, как изме- 
нится всё здесь к следующей весне. А потом взглянешь вокруг, на небо, 
на солнце и вспомнишь: здесь засверкает необозримая водная гладь. 
И тишина... Вернее, олнотонный ровный шум водопада. Но этот гул не 
будет отпугивать птиц... Над водой, над нашим новым степным морем 
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полетят белые чайки. Пойдут пароходы... Они ждут своих флотоводцев... 
Васенька, ты обязательно побываешь в этих просторах»... 


Е оо ооо ово оао ооо ооо косо баб об бо обо о оное аб Тв а 


«Нина! Всю жизнь мы с тобой делаем металл, но мы не думали, не 
представляли, что он таким потоком, такой массой может пойти в одно 
место, на одну стройку. 

Краны, эстакады, мотовозы, экскаваторы, копры, арматурные кар- 
касы, землесосные снаряды, трубы пульпопроводов — всё это наше, всё 
это металл. Тысячи, десятки тысяч тонн металла. Прибавь ещё к этому 
наш шпунт. И не забудь про автомашины. Здесь они ходят нескончае- 
мыми вереницами. Куда ни взглянешь — всюду грузовики, стальные 
самосвалы. А помнишь, как все мы следили за восстановлением «Запо- 
рожетали»? Помнишь эти заголовки во всех газетах: «Борьба за тонкий 
стальной лист». Вот он где теперь, автомобильный лист «Запорож- 
стали» — здесь, на великой стройке коммунизма, в тысячах машин 
Гидростроя. 

Мы с тобой должны гордиться своей профессией металлургов. Мы — 
счастливые металлурги. Выпускаем металл не для войны, не для разру- 
шения, видим, что он идёт на самые великие мирные дела». 


оохоооб ооо фо ооо оо оо во ооо ооо очо ооо в. оо ооо ооо ооо осо 


«Знаете, мои хорошие, великая стройка — это огромная лаборатория 
нового. Очень многое из того, что будет здесь, — будет впервые в мире. 

Когда-нибудь мы с мамой привезём сюда своих мальчишек. Как 
всякий отец, я, конечно, добавлю: если они будут хорошими мальчи- 
ками, — и мы увидим рыбоход. Рыбоход заделывают в плотину, рыба 
пойдёт по нему в водохранилище. 

Плотина будет очень красивой. Словно сложенной из цельных обтё- 
санных огромных камней. Уже здесь построен специальный завод 
облицовочных плит — каждая плита, как болышущий камень. 

На будущих берегах водохранилища уже высаживают рощи. Мы 
с вами разложим костёр на берегу, и пламя заиграет в воде. Настоящий 
пионерский костёр, хотя среди нас есть только один пионер Вася. Но 
ведь все остальные члены нашего семейства тоже были когда-то. пионе- 
рами»... 


хооово ово оо офоэбо оо ооо во о ооо бо ово ооо вос о ооо во ово оо ео фое 


«Можно без конца стоять на эстакаде и любоваться укладкой бетона 
в котловане. 

Я вам уже писал про виброхоботы... Это изумительная штука: вибра- 
ция, виброметоды бетонных работ. По залитому свежим бетоном про- 
странству ходят девушки в резиновых сапогах, держа в руках небольшие 
стержни. Каждая из девушек опускает на минуту, нет, не на минуту, а 
на четверть минуты, палочку в бетон, вынимает и снова опускает 
в другом месте, рядом. Эти палочки — электровибраторы. Они вибри- 
руют в бетоне, делают его жидким, текучим, и он сам собой уплот- 
няется, заполняет все пустоты... 

У нас на забивке шпунта тоже, наверное, будет испробован способ 
вибрации, вибропогружения. Ждём из Москвы конструктора виброаппа- 
рата. Обязательно, мои родные, вам всё подробно опишу. Ведь этого 
ещё никогда на свете не бывало»... 
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Боёк свободен. Ещё утром он как бы невзначай прошёлся по арма- 
турному двору. Теперь в час, когда кончается дневная смена, у него 
опять пробудился живейший интерес к делу вязки арматурных каркасов, 
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Он приоделся, волосы после душа почти высохли, их удалось при- 
чесать почти ровнёхонько на пробор. Он вышел бы без кепки, но надо 
хоть малость прикрыть почерневшую царапину на лбу. Стараясь не 
испортить складку на брюках, он усаживается на штабель стальных 
стержней арматурного двора. 

Когда-тс, лет двадцать назад, на бетонной баллюстраде у въезда 
в сталеплавильный цех Ново-Уральского завода сидел другой юноша — 
в сиреневой майке — и с интересом поглядывал в печной пролёт... А ещё 
через двадцать лет... Наверное, и тогда будут среди девушек работники 
по спектральному анализу, а также и операторы, управляющие транс- 
портировкой стальных стержней к правильным и резальным станкам. 


Кажется, оператор уже заметил товарища Ступина. Из будочки, 
крытой алюминиевой краской, выглянула физиономия с ямочками на 
щеках, в лёгком голубом платке, выглянула, увидела помощника ме- 
ханика из бригады «Основстроя», опустила глаза, скрылась. Нет, нет, 
не думайте, что она его ждала. Собственно говоря, если хотите знать, 
она его даже не заметила. Просто, надо было посмотреть, как идёт 
транспортировка. Левой рукой она поворачивает чёрный рычажок, ногой 
нажимает педаль: на ленту транспортёра ложатся связки прутков, 
придвинутые автоматическими стальными пальцами. Хорошо... Ещё по- 
ворот рычажка... Так... И больше ничего на свете её не занимает. 


«Ладно,— думает Ступин.— Не заметила? А нам это и не требуется». 


Он склоняется над книгой. Максим Горький. «В людях». Уже не- 
сколько дней в свободные часы он увлечённо читает её, но сегодня что- 
то мешает ему. Хочешь не хочешь, а перекошенная шпунтина, которую 
надо выдёргивать, так и стоит перед глазами. Как Мнухин сказал? 
Внецентренный удар? А ведь вначале все так радовались успеху... 
Кругом всё время раздаётся негромкий лязг железа. Ступин поднимает 
голову и невольно следит за процессом вязки арматуры. Следит далеко 
не в первый раз. Любопытное дело. Целые огромные каркасы собирают- 
ся, окрепляются тут, в стороне от плотины, и уже готовые отправляются 
туда, на эстакаду. Интересно, кто придумал такой способ? Раньше 
арматуру всегда завозили на место бетонных работ в виде отдельных 
прутков, стержней. А теперь вон какие блоки! Два крана поднимают 
громадный остов, для которого подано несколько платформ. 


Раздаётся звонок. Этот трезвон — знак окончания смены. На часах 
ровно пять. Надя сдаёт сменщице пост, быстро — в глубине будки — до- 
стаёт зеркальце, поправляет волосы, косынку. Теперь немного, совсем 
немного пудры. Вы думаете, она для кого-то прихорашивается? Нет, 
ведь она же никого не видела. 

Спустившись с лесенки, она направляется к площадке, откуда пойдут 
в городок машины. Десяток шагов, другой... Быстренько, быстренько. 
Сейчас он нагонит, покраснеет, воскликнет: «Вот так повстречались». Но 
сзади не слышно шагов. Девушка в голубой косынке идёт медленней, 
затем останавливается, затем слегка поворачивает голову назад. 


Васи Ступина нет... Что такое? Где же он? Ах да, ведь она забыла 
в будке что-то очень важное... Конечно, конечно, там, кажется, осталась 
вчерашняя газета. Надя решительно меняет направление и идёт обратно. 

Боёк не видит её. Он давно уже вскочил со штабеля и воззрился на 
поднятый краном каркас. Надя не может сдержать улыбки. Вот так 
же недавно её насмешил Шумейко, впервые глядевший на арматурный 
двор. Но у Васи сейчас совсем глупое лицо. Кепка набекрень, сбоку на 
лбу наискось пролегла заживающая тёмная царапина. Книга забытана 
пачке стержней. Надя не знает, что перед ней изобретатель, озарённый 
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вдохновением, логадкой. Тысячи лет изобретатели в подобные минуты 
восклицают: эврика, нашёл, сообразил. 
‚ Надя подходит: 

— Вася, ты? Вот не ожидала... 

— Надя. Надька... Схватил... Нашёл, ты понимаешь? 

— Нет, ничего не понимаю. 

— Схватил... Пойдём. 

— Куда? 

— В котлован... Пойдёшь со мной? Мы сделаем... Мы... 

— Мы? 

— Да... Мы выставим стенку... Будем забивать стенкой... Сообра- 
жаешь? 

Нет, она ещё ничего не соображает... Но хотя Надя совершенно слу- 
чайно подошла к Бойку, теперь она идёт рядом с ним, идёт бог знает 
куда, в степь, в далёкий котлован. По дороге Вася ей докладывает все 
подробности про ШКО. Как хорошо рассказывать, когда на тебя так 
понимающе глядят милые глаза и ты видишь такие знакомые ямочки 
на щеках. 

— Надя, это так просто... Мы заранее соберём стенку из шпунта... 
Вот как у вас, на арматурном дворе, заранее собирают каркасы. Сде- 
лаем сплотку из ста или двухсот шпунтин... Поставим эту стенку... Пред- 
ставляешь? Так он у нас стенкой и пойдёт. 

— Бежим, — говорит Надя. 

Они берутся за руки. Кто сказал, что Надя не героическая девушка? 
Смотрите, какой хороший вечер, а она уступает его этой, как её, шпун- 
товой стенке. 

— Вася, а к кому мы? 

— Конечно, к Мнухину. Это такой человек... Это такой... Погоди, 
ведь он сейчас в гостинице... 

И они поворачивают. Автобус подвозит их к гостинице. Лихорадка 
творчества пожирает Васю. Скорей, скорей к «внедренцу». Ступин 
отворяет дверь... 

Надя деликатно остаётся ждать его на скамейке у входа в гостини- 
цу. Она рада, конечно, за этот шпунт, но всё же... 

Вот и книгу он уронил. Она с нежностью прочитывает заголовок: 
«М. Горький. В людях». Это книга Васи, он её читает. Надя печально 
глядит на молодые топольки, чуть шумящие листвой на лёгком ветре. 
Уже смеркается... Слегка розовеют облака. Что может быть лучше 
этого часа? 

Из гостиницы выходит Ступин. Грустный, растерявшийся. 

— Надя... 

— Что случилось? Ошибка? 

— Он спит... 

— Спит? 

Значит?.. В мыслях проносится: значит можно пойти погулять. Мо- 
жет быть, этот Мнухин проспит до самой ночи. 

— Спит, — повторяет Ступин. — И, конечно, нельзя его будить. 

Наде хочется воскликнуть: «Ну ясно, нельзя», но она тихо произ- 
носит: 

— Почему нельзя? По такому случаю можно и разбудить... 

— Можно?.. Надька, ну до чего же ты всегда... Всегда правильно 
скажешь. 

Он устремляется к двери, затем оборачивается и секунду смотрит на 
девушку в голубой косынке, смотрит так, что Надя понимает: этот 
вечер всё равно принадлежит ей. 


4° 
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Поутру Ступин вместе с Мнухиным, с Шумейко, с несколькими 
основстроевцами, собиравшими сибирский молот, планируют на месте, 
в котловане, как сплотить, выставить стенку шпунта. Они удобно распо- 
ложились всё на тех же стеллажах, перевернув три-четыре доски свежей 
чистой стороной наверх. 

У Мнухина на коленях альбом ватмана; на доске коробка цветных 
карандашей. Филипп Филиппович любит всё изобразить чётко, наглядно. 
Он уже всей душой принял мысль Бойка. Конечно, если шпунтины 
будут заранее сомкнуты замками, если каждая будет погружаться меж 
двух направляющих, то не станет перекосов, искривлений... 

Ступин ещё не может успокоиться, щёки его горят, он всех переби- 
вает, вносит предложения. Чернобородый сибиряк понимает его состоя- 
ние, но понемногу стаскивает его с небес на землю. 

— Не заносись, Вася. Об этом и без тебя умные люди думали. Но 
рассудим-ка. Это непростое дело. Ведь высота шпунтины двадцать пять 
метров, а и следующую, чтобы завести в замок, надо поднять на столь- 
ко же. Шутка ли. Где такие краны? В общем, придётся на опорных ра- 
мах двух портальных кранов монтировать новый кран. 

Боёк не может скрыть разочарования: 

— Строить новый кран? 

Ему не терпится тут же, сегодня же составить стенку, опробовать 
такой способ забивки. . 

— Зачем новый, — восклицает он, — когда с этим справится шагаю- 
щий... У него вылет стрелы семьдесят метров. 

— Шагающий? Это ты хватил, — подаёт голос один из участников 
бригады. — У шагающего и без нас по горло дел. 

На стройке о шагающем экскаваторе говорят как о живом существе: 
Он вместе со всеми трудится, шагает по степи. Мнухин подтверждает; 

— Шагающего не дадут... Нужно другое решение... 

Здесь же на доске сидит Шумейко. Он тоже волнуется, как и Бок, 
но, конечно, умеет сдерживать свои чувства. Всё время он молчал, но 
сейчас вступает в разговор: 

— Филипп Филиппович, надо подумать вот о чём... Мы же хотим, 
чтобы шпунтом мог пользоваться каждый колхоз. Но если нужна эста- 
када, а на эстакаде портальные краны, а на них ещё новый кран, то... 

— 9Э, товарищ Шумейко... Об этом мы позаботимся... Выпустим 
в Краснощёкове специальный кран для шпунта... Со складной выдвиж- 
ной стрелой... Хочешь — выдвинь её на двадцать метров, хочешь — на 
пятьдесят... Пожалуйста, каждый колхоз может воспользоваться... Но... 
Но теперь-то пока этого нет, надо на месте найти выход. 

Мнухин начинает чертить, ему подают советы, у него уже немало 
помощников, приверженцев — рабочих-основстроевцев. Ещё совсем 
недавно Шумейко думал, что он применяет свою особенную методику, 
привлекая к калибровке рабочих, прокатчиков. Теперь он видит, что 
это методика многих людей советской страны, рабочий стиль страны, 
переходящей к коммунизму. 

‚ Несколько голов склонилось над чертежом. Так всех их и застаёт 
тётя Даша, рассыльная при управлении «Основстроя». 

— Товарищ Мнухин, вам бумажечка... Распишитесь, будьте доб- 
реньки. , 

На папиросной бумаге напечатано приглашение на техническое 
совещание у главного инженера «Основстроя». 

— А мне? — спрашивает Шумейко. — Есть там для Шумейко? 

Тётя Даша перебирает тонкие листочки. 
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— Вот для вас, товарищ Шумейко... Распишитесь... 

— Совещание о забивке, — прочитывает Мнухин. 

— Ясно, о забивке... — Ступин поворачивается к тёте Даше. — А нам 
приглашение? 

— Нам, милок, надо погодить. Нас там не спрашивают. 

Что за глупые шутки? Но тётя Даша уже отошла, уже прикрепляет 
к доске объявлений большой лист бумаги. 

— Это кстати. На совещании, Вася, — говорит Мнухин, — с этим 
и выступим. 
- — Нам выступать не придётся, мы там не требуемся, — буркает 

обк. 


— Ну, не горячись... Сейчас разработаем чертёж. И пойдёшь 


Шумейко поднимается. 

— Постойте... Поглядим, что там написано. 

На доске объявлений, на белом листе, что прибила тётя Даща, вы- 
ведено: 

..«СОВЕШАНИЕ в кабинете главного инженера по вопросу за- 

бивки шпунта... 

Приглашаются инженерно-технические работники. 

Присутствие обязательно». 

Шумейко удивлён. А рабочие? Почему Сороковых не пригласил 
рабочих? Даже не сказано «желательно». Чёрт возьми, это просто 
ДИКО. 

— Да, никуда не годится, — говорит Мнухин, — пойдёмте-ка, Андрей 
Михайлович, к Михаилу Афанасьевичу... Скажем ему... 

— Нет, — восклицает Шумейко. — Ступин! Где здесь редактор Сту- 
пин? Давай выпустим-ка «Крокодил»... | 

..Из альбома Мнухина вырваны два листа ватмана, мобилизованы 
все цветные карандаши... Уже выводится заголовок «Крокодил в кот- 
ловане». На твёрдой шершавой бумаге появляется некое подобие ша- 
гающего экскаватора. За ковш, за канаты, за стрелу цепляются люди. 
Нравда, они скорее напоминают фигурки, составленные из спичек, 
художников здесь не нашлось («эх, пригодился бы сейчас Серёжа, 
старщий сынок», —+думает Шумейко), но смысл ясен. Под рисунком 
подпись: «Рабочие ведущих профессий «Основстроя»: Шагающий, по- 
моги! Перебрось на техническое совещание у главного инженера. Иначе 
туда нам не попасть». 

В качестве последнего штриха Шумейко выводит наверху эпиграф: 
«Приглашаются инженерно-технические работники. Присутствие обяза- 
тельно». В уголке Боёк ставит свою подпись: ответственный редактор 
Ступин. 

Ярко разрисованный лист повешен на доску объявлений рядом с из- 
вещением о собрании. 

У доски останавливаются основстроевцы. Слышится смех, одобри- 
тельные возгласы. 

По участку «Основстроя» идёт Свешников, быстрый, озабоченный, 
с острым, всё примечающим взглядом. Подходит к доске объявлений. 
Читает. Смеётся. 

Потом вынимает карандаи и, не откладывая дела в долгий ящик, 
приписывает к строке: «приглашаются инженерно-технические работ- 
ники» ещё одну строчку: «и рабочие ведущих профессий «Основстроя». 
И ставит свои инициалы «И. С.». Большой палец, изуродованный, без 
ногтя, отлично ему служит, крепко прижимая карандаш. 
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Техническое совещание «Основстроя», о созыве которого извещал 
листок на доске объявлений, происходит под навесом, у фронта: работ. 
Никого не смущает, что здесь склад досок, шпал, металла, что не всем 
хватило места. Собралось много народу — инженеры, техники, рабочие. 
Участники совещания сидят на табуретках, на досках, кое-кому при- 
шлось разместиться просто на брезенте, разостланком на песке. 


За столом сидит Михаил Афанасьевич Сороковых, жизнерадостный, 
уверенный, как всегда. Он одобрительно смотрит на Ступина. 

— Хорошая мысль... теоретически правильно задумано. Всё дело 
только за краном. 

Он снимает трубку телефона, прикреплённого к столбу. 

— Дайте начальника стройки... Кабинет Свешникова... Алло... Ли- 
зочка? Рад слышать ваш голос, — Сороковых не забывает быть любез- 
ным. — Соедините, дорогая, с Иваном Аникеевичем. 

Некоторое время длится молчание. Все ждут. 

— Иван Аникеевич? Да, Сороковых. Иван Аникеевич, звоню прямо 
с совещания. У нас тут есть одна идея. Доложили Мнухин и Ступин. 
Ступин... А? Что? Редактор? Верно, есть за ним такое. Он, Иван Ани- 
кеевич, у нас помощником механика. Суть предложения в том, чтобы 
бить стенкой... Заранее выстраивать шпунт... 


И Сороковых кратко излагает начальнику стройки идею, которую 
только что обсуждали на совещании. Свешников соглашается предоста- 
вить «Основстрою» два портальных крана. 

— Что? Вибратор? — продолжает Сороковых. — Завтра, Иван Ани- 
кеевич, особо соберёмся по поводу’ вибратора, послушаем профессора. 
Да, он здесь... Присутствует. 

Сороковых взглядывает на высокого лысеющего человека, который, 
повесив на гвоздь фетровую шляпу, сидит на небольшом, величиной 
с табурет, ящике. Повесив трубку, главный инженер улыбается. 

— Сегодня же приступим к делу. А кроме того, — товариш Свеш- 
ников просил отнестись к этому с особым вниманием, — кроме того, 
завтра все мы прослушаем сообщение приехавшего к нам профессора 
Анатолия Сергеевича Крайнюкова о погружении свай методом виб- 
рации. 

От себя Сороковых добавляет: 

— На доклад профессора приглашаем рабочих ведущих профессий. 

С табурета поднимается долговязый, одетый пока что. аккуратнее 
других, ещё не потерявший на стройке столичного вида, конструктор 
вибропогружателя. 

— Зачем завтра опять собираться? — говорит он. — Моё сообщение 
будет кратким. Давайте я сейчас же вам всё покажу. Минутное дело, 
Михаил Афанасьевич, а? 

— Вы, Анатолий Сергеевич, сразу нашими темпами жить начи- 
наете... Ну как? — обращается Сороковых к собранию. — Не будем от- 
кладывать на завтра то, что можно сделать сегодня? о: 

Собрание откликается одобрительным гулом. Все с интересом смот- 
рят на Крайнюкова. Он уже откинул крышку ящика, на котором сидел. 

— Михаил Афанасьевич, куда бы поставить вибратор? 

— Тащите прямо на председательский стол. На самое почётное 
место. Ребята, помогите-ка профессору. 192 

— На этот стол? Нельзя... 

— Почему нельзя? Крепко стоит. Выдержит... 

Сороковых двумя руками пробует пошатнуть стол. Тот недвижим, 
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словно вкопанный. Впрочем, он и в самом деле вкопан. На толстый 
столб, глубоко сидящий в земле, набита прочная столешница из стру- 
ганых досок. На такой стол действительно можно поставить изрядную 
тяжесть. Сороковых живо встаёт со своего места, полнота не мешает 
ему быть подвижным, энергичным. Но Крайнюков всё же не согла- 
шается. 

— Михаил Афанасьевич, сидите, не беспокойтесь. Стол я не займу. 

Но Сороковых. командует: 

— Давайте, давайте, ребята, сюда... 

— Ну, если уж вам так угодно, — произносит Крайнюков с тонкой, 
едва заметной улыбкой. 

Двое рабочих легко поднимают, ставят на стол аппарат Крайню- 
кова. Это, собственно говоря, небольшой электромотор, а под ним — 
скрытый стальным кожухом самый механизм вибратора. 

Возле стола на штабеле досок, рядом с Мнухиным, рядом с рабо- 
чими расположился Ступин. Он подался вперёд, вытянул шею, чтобы 
лучше видеть. Неужели этот небольшой лёгкий механизм сможет сде- 
лать то, что оказалось не под силу шеститонной бабе? 

Электромотор уже подключён к сети. Крайнюков всё с той же почти 
незаметной улыбкой прижимает рубильник к контактам. И вдруг стол — 
добротный, прочный, врытый в землю стол, за которым только что 
сидел главный инженер, — мгновенно по самую столешницу уходит в 
песок. Ахнув, Сороковых успевает схватить свои лежащие на столе 
часы. Прижатая к песку, столешница трещит. Крайнюков выключает 
аппарат, стихает лёгкое жужжание мотора. Профессор спокойно по- 
правляет галстук, будто сейчас произошёл ничем особенно не приме- 
чательный случай. 

— Немного неловко получилось, Михаил Афанасьевич, — говорит 
он. — Но я же предупреждал. Разрешите, я теперь сам установлю 
вибратор. 

Аппарат водружён на штабель леса. Крайнюков рассказывает, как 
он напал на мысль’ о погружении свай способом вибрации. 

-- Я, товарищи, раньше работал над проблемой борьбы с оседанием 
фундаментов. Вы знаете, какие бывают в этом деле неприятности. Зда- 
ния, расположенные по соседству с паровыми молотами, сильно садятся 
в грунт. Ведь волны распространяются в грунте, как во всякой другой 
среде. Изучение этих волн стало моей специальностью. 

Крайнюксв, естественно, не касается подробностей своей биографии. 
Основстроевць пока не знают, что этот высокий лысеющий профессор 
в чесучёвом пиджаке когда-то, в дореволюционном Петрограде, был 
мальчиком на побегушках у владельца двух кинематографов. С ка- 
тушкой, частью фильма, мальчик Крайнюков мчался по городу из од- 
ного кино в другое, оставлял свою ношу, схватывал уже показанную, 
прокрученную часть и с ней бежал' обратно. Так он и носился каждый 
вечер между этими двумя кинематографами, чтобы владелец мог из- 
влечь двойной доход с одной взятой на прокат кинокартины. После 
революции Толя Крайнюков прижился к отряду Красной гвардии, по- 
бывал на многих фронтах, затем в мирные дни начал учиться, о чём 
мечтал давным-давно, был принят на рабфак, закончил несколько лет 


спустя политехнический институт и стал заниматься тем, что назвал 
сейчас своей специальностью: изучением волн, распространяющихся 
в грунте. 


— Исследования выяснили, — говорит Крайнюков, — что вибрация 
в грунте вызывает самую большую осадку. Это и навело меня на 
мысль: нельзя ли искусственно вызвать, создать такие волны, чтобы 
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ссадка происходила не на сантиметры, а на метры, и не в год, а в МИи- 
нуту. Сейчас, товарищи, я вам кое-что покажу. у 

Он поднимает высокий стакан. Наполняет его песком, сверху кладет 
блестящий стальной шарик. Силой собственной тяжести шарик немного 
вдавливается в рыхлый песок. Крайнюков ставит стакан на вибратор. 

— Включаю, — говорит он. 

Все встают, теснятся к аппарату. Момент лёгкой незаметной вибра- 
ции — и стальной шарик скользнул вниз, исчез в песке. Крайнюков под- 
нимает прозрачный сосуд над головой. И без того рослый, он еще 
привстаёт на доску. Всем видно донышко. Сквозь стекло отчётливо 
проступает стальной шарик, очутившийся на дне. А теперь ещё один 
заслуживающий внимания опыт. Крайнюков вынимает из кармана дру- 
гой шарик. Обыкновенный целлулоидный розовый шарик для настоль- 
ного тенниса. 

Шумейко, конечно, стоит тут же, следя за происходящим удивлён- 
ными глазами. Жаль, думает он, что рядом нет сыновей, — им бы по- 
глядеть эти опыты. 

Крайнюков подкидывает лёгкий шарик, тот стукается о доску и 
упруго отскакивает. Мячик положен на дно высокого стакана, сверху 
насыпан до краёв песок. Новорот рубильника. Почти незаметно сотря- 
сается, дрожит вибратор. Розовый шарик выскакивает, словно из воды, 
на поверхность песка. Вот она — вибрация! 

— С древнейших времён, — говорит Крайнюков, — человек загонял 
сваи в землю методом удара. Других способов не существовало. Мы, 
советские люди, впервые вводим новый принцип погружения свай. Мы 
применяем метод вибрации. Нам принадлежит приоритет или честь от- 
крытия. Вибратор подобного типа уже опробован при погружении труб 
в нефтяной промышленности. Теперь применим виброметод здесь... 
Вместе, товарищи, будем тут, в полевых условиях, совершенствовать, 
доводить машину... Верно? 

Крайнюков невольно адресуется к пареньку, высокому, как и он 
сам, с царапиной на лбу, с горящими щеками, к Васе Ступину, кото- 
рый не может оторвать глаз от вибратора. 

— Я, товарищи, — продолжает профессор, — останусь здесь до тех 
пор, пока мы не добьёмся полного успеха. Буду работать, как прораб... 
Мне нужны помощники. Хорошие механики найдутся? 

— Найдутся, — раздаётся со всех сторон. 

Ануфриев протискивается поближе к вибратору, похлопывает по 
стальному кожуху... 

— Можете надеяться, — говорит он Крайнюкову. 

Вася Ступин молчит. Его уже пленила необыкновенная машина, он 
мечтает узнать, понять её, поработать с ней, но ведь рядом стоит 
Мнухин. Может быть, ему, внедряющему сибирский молот, будет обид- 
но, что Васю так притянул, привлёк вибратор. Однако чернобородый 
сибиряк легонько подталкивает Ступина вперёд. И негромко произ- 
носит: 

— На такой стройке люди найдутся. 
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Уже выставлена стенка шпунта. Она тянется на двести метров, 
простираясь от бокового склона почти до середины котлована. Шпун- 
тины стоят в ряд, замок в замок, единой сплоткой. Шумейко любуется 
‚этим стальным тёмным заслоном — вот они встали, богатыри, теперь 
их не перекосят, не согнут, не изуродуют удары. Одна за другой, не- 
рушимой стенкой, шпунтины пойдут в грунт. 
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И они действительно идут. Находясь на площадке башенного крана, 
Мнухин руководит забивкой. Там, высоко над дном котлована, свежий 
ветерок с реки треплет его бороду. 

После сообщения Крайнюкова о виброметоде погружения свай 
Филипп Филиппович отнюдь не приуныл, «Великое дело вибропогружа- 
тель, — размышлял он, — но и наш молоточек, красношёковский, не 
попадёт в отставку. Вибраторы пока работают лишь в песчаных грун- 
тах. Как же быть, если придётся иметь дело с глинами, галечниками, 
известняками? Как быть, если в песке на пути шпунтины повстречаются 
прослойки иных пород? Нет, без молоточка пока что не обойдёмся. 
Хорошо было бы смонтировать на одном кране с длинной выдвижной 
стрелой и вибратор, и красношёковский молот! Может быть, так оно 
и станется. И Краснощёковский завод ещё прославится на всю страну 
такими агрегатами». 

Молот стрекочет. Частыми лёгкими ударами он понемногу вгоняет 
сваи в землю. Одну на несколько метров вглубь, потом на столько же 
вторую, третью... Молот приходится переставлять, всякий раз заново 
крепить, но стенка, шпунтина за шпунтиной, мало-помалу оседает. 

А на другом конце выстроенного шпунтового ряда подготовляется 
эпробование вибратора. Ануфриев, знатный закопёрщик, привыкший 
командовать «вира... майна...», тут сам занял место верхолаза, сам 
закрепил вибратор на торце крайней шпунтины. Туда, к вибратору, тя- 
нется толстый пучок электропроводов. 

Внизу, на песке, собралось много народу. Тут и долговязый про- 
фессор, чесучёвый пиджак которого уже далеко не так свеж, как в пер- 
вый день приезда, и грузноватый Сороковых, и калибровщик Шумейко. 
Среди столпившихся рабочих виден Боёк. Как всегда, он не умеет скрыть 
своего нетерпения. Теперь, когда по его предложению бригада красно- 
ыёковского молота осваивает метод забивки шпунта единой стенкой, 
Васю разбирает волнение за судьбу новой машины — за этот более 
крупный, но всё же лёгкий, даже изящный вибропогружатель, уже при- 
винченный к шпунтине, Ведь есть же разница — загнать в песок обыкно- 
венный садовый стол или такую вот железную громадину. Что, если 
вибратор подрожит, поработает на верху стены, а она, эта стальная тя- 
жёлая завеса, так и будет выситься, не удостаивая этот мелкий предмет 
своим вниманием? 

Приготовления кончены. Крайнюков кладёт ладонь на рукоять ру- 
бильника. Лёгкое движение. Контакты сомкнуты, дан ток... И на глазах 
у всех крайняя шпунтина, к которой прикреплён вибратор, заскользила 
в грунт. Она именно скользит, быстро уходит. Вот и не видно белой 
стметины. Вот и её номер — 286 — скрылся в песке. Погружение за- 
медляется, становится будто затруднённым, Крайнюков выключает ток. 
Шпунтина выглядывает, как по проекту ей и полагается, на три метра 
из земли. Она была погружена всего за полторы минуты. 

Ануфриев с помошниками отвинчивает вибратор. На лице закопёр- 
щика — гордость, удовлетворение. Глаза словно говорят; «Где новые 
дела, там и Ануфриев! Где кладём основы, там Ануфриев!» Подняв- 
шись на площадку крана, он крепит вибратор к следующей свае. Эта 
пошла в землю, как и первая, И опять — всего за полторы минуты. 

Шумейко едва верит тому, что он видит. Упрямые шпунтины, изму- 
чившие строителей Гидроузла, не поддававшиеся страшным ударам 
шеститонной бабы, теперь как бы сами, без малейшего насилия, под 
действием почти неуловимой, незаметной вибрации идут в грунт. На 
круглом лице калибровщика снова изумление. Опять вздёрнулись, взле- 
тели его белёсые брови. 
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Пожалуй, один Крайнюков не разделяет общего восторга. Он оза- 
бочен. 

— Тяжеловато идёт, — говорит он. 

— Тяжеловато? — переспрашивает Шумейко. 

— Да... трудно ему. — Крайнюков показывает вверх, на вибратор. — 
Очень тяжёлый, грубый профиль... 

— Грубый? 

Нет, Шумейко не ослышался. Конструктор вибропогружателя дей- 
ствительно назвал ШКО тяжёлым, грубым профилем. Как же так? Ведь 
ещё недавно Шумейко гордился своим заводом, своим цехом, выпустив- 
шим такой тонкий, точный профиль... Ведь здесь, на стройке, Шумейко 
размышлял над тем, не следует ли отяжелить, укрепить ШКО, сделать 
его более прочным, более жёстким... И вдруг эти слова: «очень тяжё- 
лый, грубый профиль...» 

Очередная шпунтина быстро уползает в грунт... Вот её ход замед- 
ляется. Да, очевидно, аппарату Крайнюкова уже не легко передавать 
ей вибрацию. Профессор явно неспокоен. И будто в подтверждение его 
слов, которые он только что сказал Шумейко, из вибратора с треском 
вылетает длинная голубая искра. 

Тотчас шпунтина останавливается. Вибрация прекращается. Что-то 
случилось с аппаратом. Его отвинчивают, быстро разбирают. Причина 
поломки налицо: треснул вал вибратора. 

— Ничего, — говорит Крайнюков. — Сделаем другой вибратор... По- 
мощней, потяжелей... Приспособимся к этому профилю. 

Шумейко взволнован. Постепенно в воображении возникают первые, 
ещё смутные очертания нового, видоизменённого шпунта. Он, калиброз- 
щик Шумейко, обязан дать профиль подстать новому способу забивки — 
самому передовому, небывалому, действительно достойному великой 
стройки коммунизма. Зачем придавать шпунту корытообразную форму, 
предназначенную для сопротивления тяжёлым ударам бабы? . Зачем 
сохранять такую толщину, нужную опять-таки лишь для устойчивости 
при забивке? Новый шпунт будет плоским, более тонким. Все очертания, 
все размеры будут служить лишь одной цели, для которой в подобных 
случаях и предназначен шпунт: борьбе с фильтрацией. 

Предстоит работка всем помощникам калибровщика Шумейко, рель- 
со-балочникам «Югостали». Нелегко будет прокатать ещё более тонкое 
перо. И понадобится новая сталь. Прежняя уже не подойдёт. Будег, 
Нина, работа и тебе! 


Новый профиль всё яснее вырисовывается в фантазии калибров- 
щика. 
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Машина несётся по территории завода. Шумейко сидит рядом с во- 
дителем. Остаются, в стороне доменные печи, над которыми вечно колы- 
шится тяжёлый, рыжеватый дым. Здесь, возле доменного цеха, даже 
асфальт стал коричневым. Ветер крутит, гонит вихорьки темнорыжей, 
почти фиолетовой рудной пыли. Её запах, — чуть отдающий серой, газ- 
ком,— приятно почуять снова. 

А вот и мартен. Через торцовый проём виден каскад искр и словно 
ожившее в огненных отоветах волнистое железо крыши. Теперь близок 
и прокатный цех. Быстро придвигаются высокие конические трубы на- 
гревательных колодцев. 

Шумейко притрагивается к плечу шофёра. 

— Завернём на минутку на мартен... 

— К лаборатории? 
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Шумейко молча кивает. Конечно, к лаборатории. К Нине. 

Машина остановлена у бетонной баллюстрады, почти такой же, каз 
и у въезда в сталеплавильный цех Ново-Уральска. Шумейко быстро 
идёт, почти бежит по площадке печного пролёта. Одна дверь... другая... 
Лаборатория. Отделение новых сталей. Комната инженера сталепла- 
вильщика Нины Шумейко. 


Она склонилась над микроскопом, наведённым на шлиф стали. Вид- 
на лишь смуглая рука, осторожно передвигающая винт, и копна чёр- 
ных кудрей. Неподалёку на мраморном столе пламенеет горелка. Там 
работает молодая лаборантка. 

Андрей Шумейко негромко окликает: 

— Нина! | 

Она мгновенно отрывается от микроскопа. Улыбаются крупные губы, 
кончики которых как и в молодости загнуты чуть вверх. С годами смуг- 
лое лицо пополнело, плечи округлились, в чёрных глазах засветилось 
спокойствие. Красивее ли она теперь, чем двадцать лет назад? Андрей 


не смог бы на это ответить, он этого не знает. Для него она теперь ещё 
милей. 


Он стоит з измятой, сдвинутой на затылок кепке. На полотняном 
костюме, выстиранном, проутюженном перед отъездом домой, темнеют 
неотмывитиеся пятна смазки. Широко открытые глаза блестят. Он, как 
и Нина, улыбается. Что-то новое есть в его лице, в его улыбке. Сразу 
даже н> определишь, что именно. Кожа почти не загорела, осталась 
такой же нежной. Белёсые брови так же смешно вздёрнуты. Но всё же, 
пожалуй, губы теперь прорисованы как-то иначе. И не только губы. 

— Нинка! Я на одну минутку... 


Он быстро обнимает, быстро целует её. Лаборантка деликатно рас. 
сматризает на свет пробирку. Несколько откинувшись, Нина смотрит 
на любимое лицо. Да, что-то новое. Но что же? 

— Поздравляю, — говорит она. 

— С чем? 

— А как же? Мы же всё уже знаем... Профиль годен. 

— Годен? Ах, да... Совершенно правильно. Но знаешь, — Андрей 
оглядывается на лаборантку, приникает к уху жены, шепчет.— Нинка, 
он не годен. 

— Как? Что ты говоришь? 

— Не годен. Тяжёл для новейшего метода забивки. Ну, для вибро- 
погружателя. Вы получили моё письмо о вибропогружателе? 

— Десять раз перечитали... Мальчишки надоели мне со своей кс- 
робкой. 

— А как они? 

— Очень хорошо. Некому было их баловать. 

— У, какая строгая мама. 

— Андрей, а насчёт ШКО ты меня дурачишь? 

— Честное слово, не дурачу. 

— Почему же тогда... Почему же ты такой счастливый? 

Он опять подаётся к её уху. 

— Придумал новый профиль. 

— А этот? 

— Этот будем считать старым... Пойдёт для краснощёковских моло- 
тов. А для вибропогружателя... Для вибропогружателя сделаем новый... 
Тонкий, плоский, лёгкий... Металла пойдёт вдвое меньше. Нинка, вся ка- 
либровка у меня в уме уже готова... Надо только... 

— Что, милый, надо? 
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— Сталь. Нужна новая сталь... Чтобы мы могли при прокатке тонь- 
ше дать замок. Ты понимаешь? Сталь ВШ. Вибро-шпунтовая. 

Он смеётся, берёт её за плечи, смотрит в её чёрные глаза. Она про- 
тягивает ему шлифованную пластинку стали, четырёхугольное метал- 
лическое зеркало. 

— Взгляни-ка на себя... Взгляни, какой ты... 

— Ну, какой же? 

— Новый, — тихо отвечает жена. 

В самом деле. Если бы он вгляделся в отражение, он увидел бы, 
что его облик изменился. Рисунок губ стал определённее, морщинка 
легла между бровями, и даже линии подбородка прочерчены яснее. 
В лице сохранилась молодая нежность, но теперь никто бы не сказал, 
что оно только формуется. 

Да, Шумейко теперь знает о себе: он человек, который может созда- 
вать новые профили. В дни поездки это выкристаллизовалось в нём, вы- 
разилось в его лице. 

Но ему некогда себя рассматривать. Едва взглянув в шлифованный 
металл, он прижимает к себе Нину, крепко целует её в губы — те са- 
мые губы, которые слишком крупны для того, чтобы их назвать краси- 
выми, — и выбегает из лаборатории. 
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И вот он идёт к себе в калибровочное бюро через рельсопрокатку. 
Опять его встречает у главных ворот цеха портрет Сталина, нарисован- 
ного во‘весь рост. Сталин стоит, величавый и мудрый. Рядом на щите 
стенная газета «Рельсы коммунизма». Ого, редколлегия выпустила све- 
жий номер... Молодцы. 

Сегодня же начнём готовить следующий, расскажем прокатчикам о 
их победе. Ещё в дороге у Шумейко сложилась в уме статья. Она бу- 
дет называться «Новый профиль». В ней он расскажет о своей поездке, 
своих встречах, о новом профиле советского человека времени перехода 
к коммунизму. Хотелось бы и книгу, повесть-хронику о своём цехе, ко- 
торую он всё-таки допишет, назвать так же: «Новый профиль». 

В цехе катают ШКО. В противоположном конце линии прокатки, в 
неясной глуби цеха, взлетают и взлетают искры над циркулярной пи- 
лой, словно приветствуя Шумейко. Из своей застеклённой вышки его 
увидел оператор Табаков, улыбнулся, поднял руку, смахнул со лба би- 
серинки пота и потянул за шнур. Тотчас над будкой засвистел гудок — 
сигнал бригаде нагревательных печей: «Давай, давай металла, шевелись». 
Он, бывший танкист, советский солдат-освободитель, ныне оператор го- 
ловного агрегата рельсопрокатного стана «Югостали», задаёт теми не 
только нагревательным печам, всему заводу. Прокатка спорится. Ухо- 
дят, уплывают к чистовой клети и дальше к пиле раскалённые полосы 
нового профиля. Нет, уже не нового. Впрочем, Табаков ешё не знает 
об этом — не знает, что в воображении калибровщика уже родился но- 
вый шпунт. Он обрадуется этому. Для него самое милое — подумать, 
поломать голову над чем-то новым, ввести, освоить невиданное, небы- 
валое... Шумейко улыбается ему. Поработаем, потрудимся, Табаков, 
вместе... 

По высветленной множеством подошв насечке стальных плит быстро 
шагает навстречу Шумейко подавалыцщица Зика, она же рабкор «Вил- 
ка», в зелёных тапочках, в подкрахмаленном белом халате. В обеих ру- 
ках — пустые судки. Она спешит, но, конечно, на минутку задержится, 
столкнувшись с редактором. 

— Внедрили! — восклицает она. — Теперь крепко! 
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Будто монтёр или вальцовщик, она поднимает большой палец. Её 
лукавое живое лицо победоносно. 

Спохватившись, она поздравляет Шумейко. 

— С чем, Зина? 

— Сами знаете... Вот... 

Она показывает на проносящиеся мимо, обдающие жаром полосы 
шпунта. 

— Васильевна-то... Узнала, что вы приезжаете, и... 

— Откуда же узнала? 

— Э, где же и новости, как не у нас? Узнала и сказала... Нет, вы 
никогда не угадаете... Сказала: «Ну, в будку Шумейко я сама буду но- 
сить обед». 

— Что ты говоришь? 

— Истинная правда... Ну, Андрей Михайлович, я побежала... 

Зелёные тапочки ловко заскользили по насечке стальных плит. 

Будка Шумейко... Он впервые это слышал... Неужели это уже завод- 
ское выражение? 

Вон снова знакомые лица. Кто там, у чистовой клети? А, Боровик — 
старший вальцовщик молодёжно-комсомольской смены. На стройке 
Шумейко иногда вспоминал его, глядя на Бойка. У Боровика, как все- 
гда, испачкан смазкой лоб. А у Бойка на лбу долго оставался след 
парапины... Перед глазами Шумейко возник котлован, ровная длинная 
стенка забитого шпунта, такая, какой она была, когда Шумейко, уез- 
жая, кинул на неё последний взгляд. Да, сплоченная, единая стена... 

И у Шумейко возникает мысль: все мы — Боровик, Боёк, Зина, Табза- 
ков, Свешников, Филипп Филиппович, штурвальный Миша, закопёрщик 
Ануфриев, электрик Джабиль Агишев, профессор Крайнюков, Нина, 
он — калибровщик Шумейко, — все, кто по праву называет себя совет- 
ским человеком, это единая стена, нерушимая сплотка металла. 

Знакомой дорожкой он приближается к выкрашенному в розовый 
цвет домику, к калибровочному бюро рельсопрокатки. В этот солнеч- 
ный горячий день входная дверь раскрыта. Шумейко останавливается у 
порога. Его ещё никто не замечает. И вдруг он слышит глуховатый, 
словно немного дребезжащий голос своего учителя Василия Павловича. 
Старый калибровщик разговаривает с шаблонщиком, комсомольцем Са- 
шей Веховым. ; 

— У тебя, Саша, получается, как по плану Маршалла. Много обе- 
щаешь, а ничего не даёшь, 

Вот как? Василий Павлович рассуждает о плане Маршалла. 

Вехов молчит... Василий Павлович продолжает выговаривать: 

— Энтузиазма что-то маловато у тебя... А без энтузиазма, Саша, 
новые профиля (старый прокатчик так и произносит — профиля) не по- 
лучаются... 

Неужели это он, кто когда-то смущённо говорил: «Энтузиазм это 
по вашей части»? Нет, Василий Павлович, это и по вашей части. И не 
такой уж вы старый человек. Сейчас я вас обрадую: мы будем гово- 
рить о калибровке. О новом профиле. 

И Шумейко входит в свою будку. 


ВЛАДИМИР ЖУКОВ 


ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 


НА УРОКЕ СЛОВЕСНОСТИ 


Сердца неуёмного биенье 
Чувствует курсант и командир. 
Тема сочиненья — «Миру — мир!»... 
Битый час сидим над сочиненьем. 


Слово к слову трудно подгонять, 

Но не в этом главное сокрыто, — 
Главное: как можно сочинять, 
Если всё душою пережито? 


До предела в памяти свежа 
Кровь на льду 

И на металле ржа, 

Под ногами — сплывшаяся глина, 
Спутанной «колючки» паутина, 
Чёрный дым. И мы — у рубежа. 


По привычке 
Тронув русый чуб, 
Над листом забылся помкомвзвода: 
Где-то у сожжённого завода 
Видит он обломки мёртвых труб, 
Жёсткий снег, 

и всё в дыму, в дыму. 
И уже невмоготу ему. 


А в гнилом болоте, возле Мги, 
Слышится ему во тьме промозглой 
Голос друга: «Коля, помоги...», 

А ему и бог уж не помог бы... 

По путям-дорогам фронтовым 
Повернул на Запад помкомвзвода, — 
К вражескому логову — в Берлин 
По дорогам памятного года. 


Над Москвой салютные огни, 
Торжества великого преддверье... 


В классе — тишь. 
Поскрипывают перья 


ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 


Да хрустят солдатские ремни. 
Взад-вперёд, от двери до окна, 
Мягко ходит офицер-словесник. 
Фронтовик: большие ордена! 

И, пожалуй, даже мой ровесник. 


Я б хотел его предостеречь: 
Воздержись хоть раз от порицанья, 
Коль сверх меры в письменную речь 
Просочатся знаки восклицанья — 
Нелегко солдату сочинять, 

Да и тема — самая святая: 
Расходилось сердце — не унять, 

Вот и может выпасть запятая. 


Строит враг перед своим концом 
Подлый план разбойного похода, 
Злобствует в Корее... 

Обо всём 
Кровью сердца пишет помкомвзвода. 


В четырёхстраничный габарит 

Уложи такое сочиненье! 

— Миру — мир! — сам Сталин говорит — 
Помкомвзвода пишет заключенье... 


ВСТРЕЧА 


Я долго гостил в кишлаке Тюя-Гум 

С другими на равных началах. 
Хвалиться не буду: Тамара Ханум 

В Ташкенте меня не встречала. 

Я слишком простой для того человек, 
Невидная слишком персона. 

А встретился мне загорелый узбек, 
Едва я коснулся перрона. 

Он так почернел, словно век по морям 
Под солнцем тропическим плавал. 

И яот души ему отдал «салам», 

И мы столковались на славу! 
«Рахман» да «баракка», 

Моя да твоя — 

Вот всё, что я выучил за ночь... 
Толкую ему: — Из Иванова я... 

А он мне: — Иваныч, Иваныч! 

И вовсе не так-то уж скоро я смог, 

В речь русскую жесты вплетая, 
Представить ему свой привычный станок, 
И как челноки пролетают. 

Потом отыскался толмач. И шутя 
Друг друга мы поняли оба. 

Он долго смотрел на ткача — на меня, 
А я на него — хлопкороба. 

А дальше — мы в сквере сидели вдвоём, 
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ВЛАДИМИР ЖУКОВ 


И он протянул мне как другу 
Изрядно набитую кетменём 
Большую и сильную руку. 
И столько сердечности и теплоты 
Вдруг вылилось в этом пожатье, 
Как будто всю жизнь мы с ним были на ты, 
Как самые кровные братья. 
Как будто? Но это же истинно так! 
Мы братья по сердцу и делу. 
Давно я стремился в зелёный кишлак 
И думал о золоте белом, 
Давно я мечтал средь далёких друзей 
За тысячи вёрст оказаться — 
Под зноем прямых азиатских лучей 
У белых ферганских плантаций! 
Чтоб руки пожать и поклон передать 
И, в гости зазвав непременно, 
«Дзержинку» иль «Галку» друзьям показать 
В дневную рабочую смену! 
И вот я приехал, и вот мы сидим, 
Толкуем о том и об этом — . 
Начнём об одном, а закончим другим... 
Любуюсь узбекским я летом! 
Ташкенту хвалу воздаю так и сяк, 
А он мне: — Об этом довольно! 
Ты город увидел? Поедем в кишлак — 
Как там хорошо и привольно! 
Увидишь такое, какого вовек 
Не знали и сами узбеки — 
Великое чудо свершил человек, 
Познавший свободу навеки! 
Ни чахлой былинки, ни капли воды 
От века то пекло не знало, 
А нынче такие бушуют сады, 
Что в зелени тонут каналы! 
Но разве об этом поведать смогу? 
Бери чемодан! 

Едем вместе... 
Вот так и попал я в кишлак Тюя-Гум — 
Воистину райское место. 


а то — 


< 1овый мир», № 


ИГОРЬ КОБЗЕВ 


СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА 


Мой знакомый секретарь райкома, 
Рано поседевший от забот, 

В самом дальнем хуторе — как дома. 
Знает весь район наперечёт. 

Много лет 

На газике зелёном 

Меряет он в поле большаки, 

И его хозяином в районе 

Ласково прозвали старики... 


Как-то раз он с другом повстречался. 
Обнялись. 
А тот вопрос ребром: 
— Ты, поди, в Москве теперь — начальство? 
— Нет, я здесь — как был — секретарём. 
Подперев лицо своё ладонью, 
Старый друг промолвил: 
— Это что ж, 
Сколько лет ты здесь, 

сидишь в районе, 
Почему же дальше не растёшь? 


Шла машина хлебными полями. 
Сладким мёдом наливалась ярь. 
Ясными хозяйскими глазами 

Глянул в степь районный секретарь... 


...Не растёт?! — 

Беда с таким народом. 

Будто не завидная судьба? 

Не растёт?! — 

А разве с каждым годом 

Не тучней растут в полях хлеба? 
Как же не растёт он, 

Если в сёлах 

Из бетона вырастают ГЭС! 

Как же не растёт он, 

Если школы 

Обступает тополёвый лес! 

Как же не растёт, когда на воздух 
Вскинуты тугие провода, 
Дружно укрупняются колхозы, 
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Сёла вырастают в города, 

В деревнях растут из камня стены, 
Люди учатся, 

Шумит завод... 

Нет! Он постоянно, неизменно 
Вместе с Родиной своей 

Растёт! 


ИГОРЬ КОБЗЕВ 


СЕРГЕЙ АНТОНОВ 


* 
Рассказ 
1 
( реди бумаг, принесённых с почты тётей Пашей, был пакет из 


управления. На форменном бланке было написано: 

«Начальнику строительства моста через реку Валовая у села Отрад- 
ное тов. Гурьеву. 

На Ваш 147/06 от 13 июня сего года. 

В текущем квартале дополнительного количества автомашин на Ваш 
объект выделено не будет. 

Как показывают элементарные подсчёты, строительство моста через 
реку Валовая обеспечено вполне достаточным количеством автотранс- 
порта для выполнения (сверху вписано карандашом —а при жела- 
нии и перевыполнения) плана. 

Только безответственностью (сверху вписано карандашом: и напле- 
вательским отношением к порученному делу) можно 
объяснить тот факт, что план перевозок песка, щебня и гравия на строи- 
тельстве моста через реку Валовая систематически не выполняется, чем, 
по существу, оттягивается на зиму окончание бетонных работ и тем 
самым ставятся под серьёзную угрозу сроки строительства. 

Предлагаю в недельный срок ликвидировать недопустимое отстава- 
ние с вывозкой песка, щебня, гравия на строительную площадку моста 
через реку Валовая, для чего: 

а) использовать весь наличный автотранспорт на основных работах; 

6) организовать двухсменную работу в карьерах: 

в) обеспечить малую механизацию погрузочно-разгрузочных работ; 

г) полностью использовать выделенные наряды на гужтранспорт...» 

И далыше шло ещё много пунктов, в которых перечислялись простые, 
легко выполнимые вещи. 

Секретарша начальника строительства Валентина Георгиевна дочи- 
тала бумажку до конца, занесла её в журнал переписки с вышестоя- 
щими инстанциями и задумалась. ь 

Ей представились непрерывные дожди, идущие днём и ночью вот 
уже две. недели; размокшие дороги, скользкие, как мыло; машины, гру- 
жённые щебнем и гравием, со стоном, берущим за душу, дергающиеся 
в колеях;: лица водителей, посиневшие от холода и бессонницы; малень- 
кая фигурка страдающего одышкой начальника строительства Ивана 
Семёновича, заляпанного грязью по самую фуражку, раиисполкомов- 
ские представители, не разрешающие срывать колхозные подводы с по- 
левых работ; насосик «лягушка», выбивающийся из сил в каменном 


карьере. 
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Было хмурое утро. По крыше наскоро сколоченного барака, в кото- 
ром помещалась контора строительства, барабанил дождь. Из-за стены 
доносились раздражённые голоса Ивана Семёновича и прораба левого 
берега. 

`’<У нгчальника сегодня достаточно неприятностей, — подумала Ва- 
лентчна Георгиевна, — доложу позже». Она достала из ящика папку 
с тиснённой золотом надписью «к докладу», которую купила еще в кон- 
це войны в Риге на свои деньги, положила в неё бумажку и стала 
точить карандаши. Иван Семёнович любил, чтобы у него на столе было 
много разноцветных заточенных карандашей. 

Снаружи толкнули фанерную дверь. Дверь распахнулась, задрожав, 
как от озноба. В приёмную вошла мокрая девушка лет восемнадцати 
с кнутом, сунутым за голенище сапога. 

— Начальник дома? — спросила она. 

— А вы кто? — спросила в свою очередь Валентина Георгиевна, за- 
тачивая зелёный карандаш. 

— Я — бригадир возчиков из колхоза «Новый путь». Курепова, Оль- 
га. Пускай начальник справку пишет. Завтра домой едем. 

— По такому поводу я не могу беспокоить начальника строитель- 
ства; — сказала Валентина Георгиевна, прикрывая глаза, чтобы под- 
черкнуть значение последних слов. — Обратитесь к прорабу. 

— Да прораб ничего не понимает... Не понимает, с какой стороны 
гужи закладывать. Я ему толкую, что председатель нас на пять дней 
нарядил, а мы уж седьмой работаем. А он справку всё одно не пишет. 
Нам удобрения на поля возить надо. 

— Ну, я не знаю. Начальник строительства не может заниматься 
сашим вопросом. Он занят. 

— Занят, так подождём. 1 
Мокрая бригадирша села на скамью и стала выжимать из юбки 
воду: 

— Здесь, девушка, учреждение, а не сарай, — строго сказала Вален- 
тина Георгиевна. 

— Да всё одно пол мыть надо, — ответила девушка, продолжая 
своё занятие. — Вон как заляпали. Одно к одному. 

Валентина Георгиевна старалась поддерживать в своей комнате 
порядок солидного учреждения, внушающего уважение к начальнику, 
который здесь работает, и к делу, которое он делает. Сама она всегда 
являлась на работу аккуратная, строгая, в тщательно отглаженной 
блузке, пол которой просвечивали какие-то розовые ленточки, и в Длин- 
ном мужском галстуке. Чёрные волосы её были туго зачёсаны, и в них 
кое-где проблескивала седина. 

Уборщица тётя Паша боялась секретарши как огня и раза по три 
в день мыла полы. Однако при всём старании Валентины Георгиевны 
приёмная выглядела временной. Кроме письменного стола, там стояла 
только неуклюжая скамья, да и ту перед каждым производственным 
совещанием вносили в кабинет начальника, вносили с криком и стуком, 
потому что скамья была длинная, а приёмная — узкая. Вид портила 
и электрическая лампочка, притянутая бечёвкой к столу для того, чтобы 
по вечерам удобнее было работать и чтобы посетители не стукались 
о неё головами. 

Валентина Георгиевна заточила уже четвёртый карандаш, когда из 
кабинета вышел прораб левого. берега и, что-то бурча под нос, отпра- 
вился на участок. 

«Теперь придётся доложить», — подумала Валентина Георгиевна и 
пошла к Ивану Семёновичу. Прочтя бумажку, Иван Семёнович рас- 
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строился, попросил позвать Тимофеева — начальника транспортного от- 
дела и принести сводку работы автотранспорта. 

Тимофеев явился небритый, усталый и равнодушный. 

— Вот смотрите, — тыкая пальцем в сводку, говорил Иван Семёно- 
вич. — Из шестнадцати машин на линии восемь. Как же это у вас так 
получается? 

— На линии двенадцать машин, Иван Семёнович, — глядя в окно на 
серое небо, сказал Тимофеев, ожидая, когда начальнику надоест этот 
ни к чему не ведущий подсчёт. 

— Какие двенадцать машин! — Иван Семёнович встал, вынул из 
медного стаканчика красный карандаш и с силой бросил его на сводку. 
Он не умел сердиться и знал за собой эту слабость. — Поавий возят 
восемь... Как же так, товарищ Тимофеев? | 

— Кузьмичёв и Куваев на профилактике, Степанов поехал в город 
с заведующим столовой... Вы сами разрешили... 

— Вот видите. Я на один рейс только разрешил, а они каждый день 
ездят... 

Тимофеев молчал, глядя в окно с таким видом, будто ему всё равно, 
что сейчас ему скажут. 

— Ну, одиннаднать, — продолжал начальник. — Где ещё пять? 

— Валов и Коркина без резины. Ахапкин за горючим уехал... Да 
что тут машины считать... По такой погоде на лодках надо гравий во- 
зить, а не на автомобилях. 

— Ну хорошю. Где ещё две? 

— Полуторка в распоряжении прораба левого берега... По вашему 
распоряжению. 

— Что? 

— По вашему, говорю, распоряжению, — раздражённо произнёс 
Тимофеев. 

— А шестнадцатая? 

Валентина Георгиевна с беспокойством ждала, когда дело дойдёт 
до этой шестнадцатой машины. Два дня назад упрямый Тимофеев, во- 
преки запрещению начальника, отправил её в дальний рейс к каким-то 
своим приятелям менять «лягушку» на более мощный насос для камен- 
ного карьера. Из-за дождей машина где-то застряла, и теперь не было 
ни машины, ни насоса. Валентина Георгиевна смотрела на своего на- 
чальника — невысокого, полного человека с одутловатым раздражённым 
липом и добрыми, голубыми, как у ребёнка, глазами; на небритого, 
равнодушного ко всему Тимофеева; смотрела на обоих людей, которые 
так же, как и она, сознавали, что дело совсем не в машинах, а в погоде, 
и в глубине души понимали всю пустоту этого разговора, — и ей было 
жаль их обоих. 

— Так где же всё-таки шестнадцатая? — повторил Иван Семёнович. 

— Работает шестнадцатая. Тут неверно сложили. 

— А это мы сейчас проверим. Валентина Георгиевна, поднимите, 
пожалуйста, сводки прорабов. 

Расстроенная не меныше начальника, Валентина Георгиевна пошла 
к себе. На скамье всё сидела бригадирша в измятой юбке. 

— Я ведь не уйду, пока справки не дадут, — заговорила она. — 
Вы думаете, мы законов не знаем?! Мы таких занятых начальников 
перевидали ой-ой-ой сколько. Вот приезжал к нам уполномоченный по 
картошке нашими конями распоряжаться, так его, знаешь, как турнули... 

— Прошу вас выбирать выражения,— оборвала её Валентина Геор- 
гиевна, оскорблённая до глубины души тем, что опытного инженера 
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и руководителя больших работ сравнивают с каким-то уполномоченным 
по картошке. 

— Что? Что это? — спросил, появляясь в дверях Иван Семёнович. 

— Да вот к вам не пускают, — заговорила бригадирша.— Срок наш 
вышел, харчи кончились, на поля надо назём возить, а прораб справку 
не даёт. 

— Да что вы! — сказал Иван Семёнович. 

— Ей-богу, правда. Говорит, задание не выполнили... А какое туг 
может быть задание, когда за семь километров за этим гравием прихо- 
дится ездить. Когда за оврагом на горку поднимаемся — второго коня 
припрягаем... Не вытянуть по такой погоде. 

— Да что вы! — снова сказал Иван Семёнович. 

— Ей-богу, правда. Вот на берегу есть гравий, километрах в двух 
отсюда. Если бы с берега возить, мы бы тебе, товарищ начальник, ещё 
вчера два плана бы перевозили. Думаете, нам интересно смотреть, как 
бетономешалка стоит? Я 


— Без разбора гравий нельзя, красавица, возить, — мягко сказал 
Иван Семёнович. — Можно возить только тот, который подходит по 
твёрдости. А мягкий, известняковый — нельзя. 

— Нельзя — так нельзя. Вы сами справку будете писать или на 
машинке? 

— Ты немного погоди, красавица, — Иван Семёнович неумело, слов- 
но горячую печку, похлопал девушку по плечу. — Давай условимся по- 
хорошему; повозите вы ещё три денька... 

— Каких три денька? Да что вы, товарищ начальник! 

— Да погоди, погоди. Ты комсомолка? Ну сама посуди, как же так 
получится: наполовину не выполнили задание и дезертировали. Комсо- 
мольцы так не поступают. Стыдно. 

— Ничего, не застыдимся. 

— Да что ты, такая... Я бы на твоём месте до конца строительства 
не уезжал. Видела, какие у нас женихи ходят: молодые, красивые, тех- 
ники, бетонщики, шофера... т 

— Куда мне ваших шофёров. У меня мужик есть, — спокойно сказа- 
ла бригадирша. — А если справку не дадите — так уедем. 

Валентина Георгиевна слушала, как начальник, которого ждёт масса 
дел, терпеливо уговаривает бригадиршу, ни словом не упоминая ни о 
напряжённом положении на стройке, ни об обидной несправедливой 
бумаге из центра, слушала, как он пытался убеждать, совестить, шу- 
тить, хотя шутить не умел, так же как не умел по-настоящему сердить- 
ся, смотрела на его седую голову, на его смущённую улыбку, и глухое 
раздражение против этой упрямой девчонки поднималось в ней. 

Иван Семёнович, наконец, махнув рукой, сказал устало: 

— Напишите, Валентина Георгиевна, справку, пусть едут... Ничего 
не поделаешь, — и ушёл в кабинет. 

— Как вам не стыдно, — всердцах проговорила Валентина Георгиев- 
на, как только за ним закрылась дверь. — Сами видите, что дожди, что 
машины буксуют, что начальник поседел за эти дни, а вы — справку... 
Мост-то вам нужней, чем нам... — и губы её задрожали. 

— Ну ладно, ладно вам... — удивлённо и испуганно сказала девуш- 
ка. —Завтра ещё поработаем, только справку напишите. 

Раздался стук в стену. Валентина Георгиевна пошла к начальнику. 
Он что-то писал, видимо забыв о ‘шестнадцатой машине. Тимофеева 
не было. 

— Вот я тут... — сказал Иван Семёнович с большими паузами, про- 
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должая писать,— выписываю те документы... которые вы должны под- 
готовить... сегодня к вечеру. Сегодня еду в Москву, — он решительно 
бросил карандаш. — Надо им там доказать, что сейчас не на машинах, 
а на лодках приходится материалы возить. 


2 


Вскоре после отъезда Ивана Семёновича погода направилась, засия- 
ло горячее солнце, и Валентина Георгиевна смогла, наконец, отправить- 
ся на работу в своих любимых белых туфлях. 

В кабинете Ивана Семёновича стало пусто и гулко. На окне стояли 
высохшие, насорившие по подоконнику цветы. 

Одинаково красиво, заточенные карандаши торчали из медного ста- 
канчика вверх остриями. 

Всегда, когда Иван Семёнович уезжал, у Валентины Георгиевны пор- 
тилось настроение. В эти дни было особенно заметно, что сотрудники 
интересуются ею только в связи с начальником. Печатать было почти 
нечего, стука в стену не раздавалось, телефон звонил редко. Кроме 
того, Валентина Георгиевна бэспокоилась, как там в Москве Иван 
Семёнович обходится один и кто ему разыскивает нужные справки. 

К обеденному перерыву она исполнила все текущие дела, напомнила 
отделам о представлении декадной отчётности и пошла нарвать свежих 
цветов. 

Мост строился примерно в полутора километрах от конторы, и с 
крутого берега издали были видны опоры, поднимающиеся над спокой- 
ной водой. На одной из опор было пусто, а на двух других копошились 
люди, и Валентине Георгиевне вспомнилась фраза, которую она недавно 
печатала под диктовку Ивана Семёновича: «ввиду недостатка инертных, 
сконцентрировать бетонные работы в первую очередь на второй и тре- 
тьей опорах». 

Через реку тянулся временный мостик на неошкуренных оранжевых 
сваях. Проект этого мостика Иван Семёнович набросал в течение деся- 
ти минут на коробке «Казбек», и Валентине Георгиевне тогда казалось, 
что этот мостик обязательно провалится. По мостику на вагонетках 
подвозили к опорам бутовый камень, бетон, подтоварник, арматурное 
железо, скобы, гвозди и множество других материалов, названия кото- 
рых едва умещались на восемнадцати страницах заявки отдела снабже- 
ния. Везли и атласно-жёлтую дюймовку свежего распила, ту самую, по 
поводу которой несколько дней тому назад Валентина Георгиевна со- 
рвала голос, передавая телефонограмму: «Срочно отгружайте дюймовые 
доски, срываются бетонные работы». 

Чем ближе подходила Валентина Георгиевна к мосту, тем явствен- 
ней различала в бодрящем слитном шуме стройки отдельные звуки: 
и отчётливый, долетающий с опозданием стук сверкающего на второй 
опоре топора — от первого, пробного удара обухом по гвоздю до послед- 
него, оглушительно-победного, когда длинный гвоздь загнан по шляпку; 
и пенье пилы на третьей опоре, сперва тихое, срывающееся, когда упря- 
мое полотно приходится направлять болыним пальцем на путь истинный, 
а затем звонкое и волнистое, когда смирившаяся пила входит во вкус и 
брызжет струями опилок; и глухое шлёпанье дизель-бабы, заколачи- 
вающей сваи у правого берега; и хватающий за душу скрежет гранит- 
ного щебня о сталь барабана бетономешалки; и торопливое туканье 
движка за насыпью, то утихающее, то усиливающееся, словно движок 
то убегает куда-то, то возвращается; и неожиданный гром разгружае- 
мых брёвен на правом берегу. 
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И ко всему этому деловому шуму, стуку и грохоту, который после 
многодневных расчётов, споров, заседаний и утверждении возник по 
воле уехавшего в Москву Ивана Семёновича, Валентина Георгиевна 
имела определённое касательство, и это радовало её. Она шла по упру- 
гому слою слежавшейся стружки, по коварным брёвнам, норовящим 
выкатиться из-под ног, по свежештампованному ребристому следу пяти- 
тонного самосвала, и с ней изредка здоровались люди, которых она не 
помнила в лицо. Она поднялась по осыпающемуся откосу левобереж- 
ного подхода и пошла дальше, мимо барж, снаряжаемых для подачи 
на плаву пролётного строения, к своей любимой полянке, где росли лю- 
тики, ромашки и ещё какие-то красненькие цветы, названия которых 
Валентина Георгиевна не знала. 

Полянка эта находилась между узким рукавом реки и ельником, 
состоящим из молодых ёлочек с хвойными крестиками на макушках. 
Когда поднимался ветерок, цветы приходили в движение и как будто 
играли в пятнашки, а ёлочки смешно раскланивались друг с другом. 
Шум стройки почти не доносился сюда, и только изредка лениво про- 
плывающий обрезок бревна с цифрой, написанной на торце мелом, напо- 
минал об идущей невдалеке работе. 

Собирая цветы, Валентина Георгиевна мечтала. Она мечтала о том, 
что Ивана Семёновича назначат начальником управления и у него бу- 
дет кабинет с шёлковыми шторами и звонком для вызова секретарши, 
и в приёмной будут стоять одинаковые шкафы, и в каждом шкафу оди- 
наковые папки с автоматическими сшивателями, и номера на корешки 
Валентина Георгиевна будет наклеивать, вырезая цифры из прошлогол- 
них календарей, и папок будет так много, что по ночам Иван Семёно- 
вич станет посылать за ней машину, чтобы разыскать нужную бумажку. 
Так мечтала Валентина Георгиевна, а мимо неё бестолково, словно 
клочки бумажки, подхваченные ветром, пролетали мотыльки. Валентина 
Георгиевна работала с Иваном Семёновичем девятый год и не могла 
себе представить другого начальника. До этого она лет десять работала 
машинисткой в машинном бюро технического издательства. Во время 
войны, когда машинное бюро расформировали, она отправилась в воин- 
скую часть и упросила принять её на любую должность. Её оформили 
в качестве вольнонаёмного секретаря-машинистки к инженер-капитану 
Гурьеву, и с тех пор она всё время путешествовала с ним со стройки 
на стройку. Внешняя суровость и замкнутость Валентины Георгиевны 
мешали ей подружиться с товарищами по работе. Единственное увлече- 
ние её странно кончилось: однажды во фронтовой газете она увидела 
портрет моряка, похожего на Чкалова, и, пораженная его подвигом, она 
напечатала ему письмо в двух экземплярах. Один экземпляр она оста- 
вила себе, а второй отправила через газету моряку. Переписка завяза- 
лась. Валентина Георгиевна в то время работала в военно-дорожном 
управлении, где-то пол Тихвином, моряк воевал под Ленинградом. Пись- 
ма шли часто и регулярно. В одном из писем моряк попросил у Вален- 
тины Георгиевны карточку. Она срезала с доски почёта свою фотогра- 
фию, послала её и стала считать дни. Однако после этого письма пере- 
писка внезапно оборвалась — и Иван Семёнович, знавший все неслож- 
ные секреты Валентины Георгиевны, старался убедить её, что моряк, 
конечно, погиб, хотя сам в этом не был уверен. 

Нарвав цветов, Валентина Георгиевна подошла к берегу и села на 
пенёк, посмотрев предварительно, нет ли поблизости ящерицы. 

Рукав реки казался бездонным от отражения густых облаков и неж- 
ного голубого неба. На спокойной воде, среди клеёнчатых листьев ли- 
лий изредка возникали, словно от упавшей капли, медленные круги 
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и вздрагивал белый цветок, тронутый рыбой. Потрескивая крыльями, 
низко над водой гонялись друг за другом стрекозы. Противоположный 
берег реки и дальний лес в тёплом воздухе виднелись словно в тумане. 

Не обращая на всё это внимания, Валентина Георгиевна, со стро- 
гим лицом оценивая каждый цветок, составляла букет и так была 
погружена в это занятие, что не слышала шагов Тимофеева. 

— Начальнику? — спросил Тимофеев, глядя на цветы. 

— Да. В кабинет начальника, — поправила Валентина Георгиевна, 
взглянув на Тимофеева через плечо. 

— Скоро приезжает? 

— Да. Дня через два. 

— Можете его порадовать. По вывозке гравия почти дотянули де 
плана. Вот что значит без дождичка. 

— Да. По данным метеорологов, завтра тоже не будет осадков. 

— Что это вы так неловко цветы перебираете, Валентина Геор- 
гиевна? 

— Пальцы болят. Нервное или от машинки — не знаю, — ответила 
Валентина Георгиевна, тронутая тоном его голоса. 

Тимофеев сел на землю, осторожно собрал упавшие с колен её люти- 
ки и подал. 

— Почему вы всегда небритый? — спросила Валентина Георгиевна, 
чуть краснея и боясь, что он взглянет на её лицо. 

— А для кого бриться? 

— Для себя. 

Тимофеев о чём-то подумал и вздохнул. 

— Незачем и времени нет. Работа у нас идёт как-то бестолково. 
Главный прорыв с вывозкой инертных, а последний лигроин тракторам 
отдали. Трактора в любую погоду смогут работать, а для машин эти 
минуты — золото. Завтра машины станут. 

— Да? — сухо сказала Валентина Георгиевна, чувствуя в словах 
Тимофеева упрёк Ивану Семёновичу. 

— Вот вам и да. Все мы хорошо, да вразброд работаем. Не кулаком 
бьём, а пятернёй. Хозяина нет. Оттого и пальцы у нас болят. 

— Благодарю. Больше не надо подбирать, — раздражённо сказала 
Валентина Георгиевна. 

— Не надо — так не надо, — Тимофеев поднялся и зашагал к мосту. 

Переждав, пока он скрылся за холмом, пошла на работу и Валенти- 
на Георгиевна. Вечером дел оказалось немного, и она довольно рано 
вернулась в деревню, погладила блузку, почитала Чехова и рано улег- 
лась спать. 

В полусне ей вдруг показалось, что в ведомости, составленной по 
просьбе начальника перед его отъездом в Москву, она напечатала 107 
кубометров уложенного бетона вместо 127. Она вскочила со своей рас- 
кладушки, быстро оделась и, побаиваясь темноты, побежала в контору 
смотреть копию. Всё оказалось правильно: было напечатано 127 кубо- 
метров. * 

Валентина Георгиевна успокоилась и вернулась домой очень поздно, 
когда на мосту одиноко постукивала дизель-баба. 


3 


Через два дня вернулся Иван Семёнович с каким-то незнакомым 
человеком. С приездом начальника у Валентины Георгиевны появилось 
много крупных и мелких дел, и ей некогда было рассматривать приез- 


жего. Она заметила только, что он накловяет голову, переступая порог, 
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и носит под пиджаком жилетку. На следующий день с самого утра при- 
езжий снова появился в конторе в сопровождении Ивана Семёновича, 
и Валентина Георгиевна рассмотрела его подробнее. Это был высокий 
и сильный, начавший лысеть мужчина лет тридцати пяти — тридцати 
восьми. На нём был выгоревший чёрный пиджак, такая же жилетка 
и заправленные в казённые керзовые сапоги брюки. Из кармана жилет- 
ки торчала маленькая логарифмическая линейха. Лицо и руки его густо 
загорели, словно он только что приехал с курорта, и на руках росли 
волосы. 

Вместе с Иваном Семёновичем приезжий прошёл в кабинет, и Иван 
Семёнович, высунувшись из полуоткрытой двери, предупредил, чтобы к 
нему никого не пускали. 

— Да, — сказала Валентина Георгиевна. На строительство часто 
приезжали инспекторы и ревизоры из управления, и она привыкла к 
этому. - 

После обеда, когда она печатала инструкцию противопожарной 
безопасности, подошёл Тимофеев и вполголоса спросил, кивнув на 
дверь: 

— Ну, как вам показался новый? 

— Что за новый? — не поняла Валентина Георгиевна. 

— Да что вы, не видите? — удивился Тимофеев. — Иван Семёнович- 
то дела сдаёт. 

И тут вдруг Валентина Георгиевна поняла, почему Иван Семёнович 
просил принести то документацию, связанную с техническим проектом, 
то акты на скрытые работы, то бухгалтерскую отчётность, почему велел 
никого не пускать в кабинет. Она пробовала печатать дальше, но в каж- 
дой строчке стала делать ошибку и бросила. 

Не первый раз Ивана Семёновича переводят на другой объект, но 
всегда об этом раньше всех узнавала Валентина Георгиевна. Начальник 
вызывал её в кабинет, сообщал, что они отправляются тогда-то, туда-то, 
прелупреждал, чтобы никому пока об этом не говорить, давал настав- 
ления, связанные с отъездом. 

Валентина Георгиевна была оскорблена тем, что узнала об отъезде 
ст Тимофеева. Дождавшись, когда новый начальник вышел из кабинета, 
она решительно поднялась и, не постучавшись как обычно, вошла 
к Ивану Семёновичу. 

Иван Семёнович сидел за столом, но не на своём обычном месте, 
а сбоку, на табуретке, и что-то писал. Взглянув на Валентину Георгиев- 
ну, он ничего не сказал и продолжал писать, ещё ниже наклонив свою 
седую голову. 

— Иван Семёнович, мы уезжаем? — спросила она. 

Начальник медленно выпрямился, смущённо посмотрел на Валенти- 
ну Георгиевну и проговорил: 

— Да, приходится ехать... Ничего не поделаешь... Меня назначают 
начальником технического отдела управления. Говорят, что постарел 
для производства... Ничего не поделаешь... Вот ведь беда, не замечаем 
мы старости... 

И он улыбнулся грустной улыбкой. 

— Когда же нам собираться? 

— Видите ли, Валентина . Георгиевна, — сказал Иван Семёнович, 
тщательно поправляя буквы в недописанной бумаге. — Мне придётся 
уехать на этот раз одному... Начальник управления приказал, чтобы ни 
одного работника со строительства я не увозил с собой... Ничего не по- 
делаешь... 
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— А как же я? — удивилась Валентина Георгиевна. 

— Ничего, ничего... — Иван Семёнович встал и так же неумело, как 
тогда бригадиршу, похлопал её по плечу, — немного поработаете, а там 
я вас вызову... А сейчас неудобно... Да и что вам за охота тащиться за 
мной, за стариком, в душный город... 

— Да, — машинально сказала поражённая Валентина Георгиевна. 

— То ли дело на строительстве... — печально продолжал Иван Семё- 
нович. — Река, лес, поле... Чистый воздух... 

На следующий день Иван Семёнович остался дома собирать вещи, 
а новый начальник со странной фамилией Непейвода водворился в ка- 
бинете. Он был уже там, когда Валентина Георгиевна пришла на рабо- 
ту. Дверь в кабинет была открыта настежь. 

— Валентина Георгиевна! — крикнул из кабинета новый начальник, 
громко и отчётливо произнося каждую букву. 

«Господи, он уже знает моё имя-отчество»,— вздрогнув, подумала 
Валентина Георгиевна и, стараясь не торопиться, вошла в кабинет. 

Непейвода сидел, разложив по столу волосатые руки, и письменный 
стол показался Валентине Георгиевне гораздо меньше, чем при Иване 
Семёновиче. Начальник смотрел на секретаршу, чуть склонив голову 
набок, отчего казалось, что он разглядывает её иронически. 


— Да, — сухо проговорила Валентина Георгиевна. 

Непейвода смотрел всё так же молча в упор, в переносицу Вален- 
тине Георгиевне, смотрел долгим, изучающим взглядом до того при- 
стально, что переносица зачесалась. 

— Уберите, пожалуйста, эти разноцветные карандашики, — сказал 
Непейвода. — Мне тут некогда будет картинки рисовать. Достаточно 
одного карандаша. 

— Да, — отозвалась Валентина Георгиевна. 

— И ещё. Скажите, чтобы поставили вот здесь, в углу, рукомойник. 

— Что? 

— Рукомойник. Механизм, из которого умываются. — Начальник 
поднялся во весь свой рост, и тень его упала Валентине Георгиевне 
на ноги. Она посторонилась от тени. — И корыто или ведро. Мыло и 
полотенце. я принесу сам. 

— Где же я возьму рукомойник? 

— Вот ещё проблема. Рукомойника не найти. На худой конец пусть 
принесут банку из-под олифы и шестидюймовый гвоздь. Я сам сделаю 
рукомойник. 

— Да, — сказала Валентина Георгиевна. 

— И потом отпечатайте вот это в виде приказа,— он подал испи- 
санный беглым почерком клочок бумаги, — и разошлите по участкам. 
Сегодня же. 

Глаза его сказали «всё». Валентина Георгиевна вышла. 

Она села за свой столик, надела на пальцы резиновые колпачки и 
стала печатать: 

«Приказ № 69. 
село Отрадное 26 июня 19... года 

С сего числа приступил к исполнению обязанностей начальника 
строительства моста через реку Валовая. 

Основание: Распоряжение начальника Главного Мостового Управ- 
ления от 21 июня сего года за № 375 ОК». 


Валентина Георгиевна сняла колпачки, написала на трёх экземпля- 
рах «С подлинным верно», расписалась и заплакала. 
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После отъезда Ивана Семёновича на строительстве всё пошло вверх 
дном. У прораба левого берега отобрали полуторку, а сам прораб пере- 
стал быть прорабом левого берега, а стал называться прорабом бетон- 
ных работ строительства; земляные работы на подходах правого берега 
были прекращены; прораба правого берега назначили заведовать карье- 
рами, а человек шестьдесят рабочих перебросили на ремонт подъездных 
путей к гравийному карьеру. Тракторы и некоторые другие механизмы 
остановились, потому что пять тонн начальник приказал залить в НЗ, 
а остальным горючим стал распоряжаться Тимофеев, который ничего, 
кроме своих автомашин, не заправлял. Откуда-то новый начальник узнал 
о заброшенном гравийном карьере на берегу реки, видимо о том самом, 
про который говорила бригадирша возчиков, притащил оттуда целый 
мешок земли и гальки, высыпал в кабинете и велел послать на анализ. 
Новый начальник с самого рассвета ездил по карьерам и по строитель- 
ной площадке, приезжал грязный, осыпанный щебёночной и цементной 
пылью, раздевался в кабинете до пояса и мылся, раоплескивая по сте- 
нам воду. В те считанные часы, когда он находился в конторе, дверь 
кабинета была распахнута настежь, и он принимал всех без разбора и 
без доклада и не стучал в стенку, как бывало Иван Семёнович, а кри- 
чал на весь дом «Валентина Георгиевна!», когда нужна была какая- 
нибудь справка. В конторе стали появляться новые люди: работники 
райисполкома, представители райкома партии. С ними у Непейводы сра- 
зу же установились отличные отношения, и они часто звонил в райцентр 
и оглушительно хохотал в трубку. 

Больше всего от нового начальника доставалось Тимофееву, хотя он 
ий стал одним из главных людей строительства. Однажды начальник уви- 
дел железную бочку с горючим, лежащую на солнцепёке. Он вызвал 
Тимофеева и велел написать и вывесить на складе горючего такой пла- 
кат: «Из бочки, оставленной под солнцем, испаряется за день столько 
горючего, сколько хватило бы на пятьдесят километров пробега трёх- 
тонки». Гимофеев в это не верил, но плакат поручил написать и сам по- 
весил. Потом начальник откуда-то узнал про обмен «лягушки» из ка- 
менного карьера. Он приказал отвезти насос обратно и вычесть стои- 
мость израсходованного горючего из зарплаты Тимофеева. Тимофеев 
пришёл было спорить, но начальник сказал, что не станет с ним разго- 
варивать до тех пор, пока он не побреется. Тимофеев побрился, началь- 
ник его принял, но приказания не отменил. 

Валентине Георгиевне казалось, что так же, как и она, все осталь- 
ные недовольны новым начальником и с сожалением вспоминают об 
Иване Семёновиче. Она очень тосковала о нём, и в тот день, когда уви- 
дела на чертеже, только что присланном из Москвы, знакомую подпись 
и новый титул Ивана Семёновича: «Начальник технического отдела», 
обрадовалась так, словно получила от него письмо. Она долго думала, 
с кем бы поделиться своей радостью и наконец подозвала тётю Пашу. 

— Вы узнаёте эту подпись? — спросила она загадочно. | 

Тётя Паша не узнавала. 

— Да это же Иван Семёнович подписал! Он теперь работает в Мо- 
скве и рассылает проекты на все строительства. 

— Вот ведь как... — неопределённо проговорила тётя Паша и, поду- 
мав, добавила: — Полы-то сейчас мыть или после? 

Валентина Георгиевна обиделась и спрятала чертежи, но когда во- 
шёл Тимофеев, не удержалась и вынула их снова. 

— Узнаёте поднись? — спросила она. 

— Как же. Вот сейчас старик на месте сидит. Ну-ка покажите... — 


он начал внимательно разглядывать чертёж. — Смотрите-ка, запроекти- 
ровали какую толщину: двенадцать сантиметров асфальтобетона. Что 
они там — белены объелись, что ли. Ещё придётся и асфальтобетон 
возить — не перевозить. 

— Значит, так следует по техническим условиям, — строго заметила 
Валентина Георгиевна. — Иван Семёнович знает. 

— Ну что же. Вели следует по техническим условиям, перевезём,— 
примирительно сказал Тимофеев. — Теперь дела веселей пошли. 

— Дела пошли веселей потому, что кончились дожди, — Валентина 
Георгиевна вспыхнула. 

— И дожди кончились, и работаем умней. Все силы брошены на 
обеспечение вывозки — на самое узкое место, 

— Вам хорошо рассуждать. Вы сейчас в центре внимания. А послу- 
игайте, что говорят прорабы. 

— Прорабы ничего не говорят. Это тогда они много говорили. 
А теперь им некогда — работать надо. 

Слова Тимофеева поразили Валентину Георгиевну. Уж кто-кто как 
неё Тимофеев, у которого с приездом нового начальника кончилась спо- 
койная жизнь, должен бы ценить и поминать добрым словом Ивана 
Семёновича. А он ходит бритый, улыбается и не сомневается в том, что 
перевезёт на своих шестнадцати машинах всё что только ему захочется. 

В этот день Валентина Георгиевна поймала себя на гадкой мысли: 
ей хотелось, чтобы снова пошли дожди. Условия были слишком нерав- 
ными для сравнения нового начальника со старым. Вот если опять пой- 
дёт дождь, застрянут на дорогах машины, зальёт карьер, остановятся 
бетономешалки — вот тогда всем и станет ясно, что Иван Семёнович 
лучше Непейводы. 

И Валентина Георгиевна стала ждать дождя. 

В избе, где она жила вместе с хозяевами-колхозниками и двумя чер- 
тёжницами, говорили как-то, что если гусь стоит на одной ноге — значит 
будет холод и дождь. 

Утром, отправляясь на работу, Валентина Георгиевна выходила во 
двор и, в душе презирая себя за это, смотрела на гусей. При её приблк- 
жении гуси тихо переговаривались между собой, будто им были извест- 
ны её тайные мысли. 

Однажды, проснувшись, она увидела, что хозяева завтракают при 
свете лампы. В комнате было сумрачно, и ей показалось со сна, что ещё 
продолжается вечер. Первое, что она увидела, выглянув в окно, была 
ворона. Ворона сидела под козырьком крыльца противоположного дома 
и отряхивалась, как собака. Шёл серый обложной дождь. Хозяйка сер- 
дито выбрасывала из сундука сапоги и галоши. Валентина Георгиевна 
быстро оделась, раскрыла зонтик и, напевая под нос, пошла в контору. 

В кабинете начальника было полно народу. 

Десятников-строителей закрепляли за дорогами. На тяжёлые места 
посылали тракторы, заправленные горючим из НЗ, для выволакивания 
застрявших машин. Был отдан приказ сделать над опорами крыши и ни 
под каким видом не прекращать бетонные работы. Начальник пытался 
дозвониться до Москвы, но линия была повреждена. В общем стояла 
такая кутерьма, что у Валентины Георгиевны разболелась голова. Нако- 
нец начальник уехал, контора опустела, и Валентина Георгиевна смогла 
заняться своими обычными делами. 

Часа через два заляпанный грязью и мокрый начальник примчался 
в контору, снова пытался звонить в Москву и снова безрезультатно. То- 
гда он стал умываться и, умываясь, диктовать Валентине Георгиевне 
текст телеграммы: 
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— Молния. Начальнику производственного отдела управления. Напи- 
сали? Несмотря на то, что образцы гравия карьера берегу Валовая были 
посланы лабораторию неделю назад, результатов испытания нет. Напи- 
сали? Визуальному заключению гравий вполне пригоден для бетона, 
соответствует техническим условиям. Прошу немедленно телеграфного 
сообщения результата испытаний, — продолжал начальник, разбрызги- 
вая во все стороны воду, — или начну применять гравий дело. Точка. 
Не могу больше итти поводу ваших медлительных работников. 

— Мы это пишем в управление? — намекнула Валентина Георгиевна, 
деликатно пытаясь обратить внимание начальника на резкость выраже- 
ний. Но начальник не понял намёка. | 

— В управление. А что? — сказал он, брызгая ей на чулки. 

— Ничего, — ответила она и подумала: «Какое мне, в конце концов, 
до этого дело».— Итак, я написала: «медлительных работников»... 

— Так. Пишите: дальнейшем прошу оперативнее оказывать помощь 
местам делом, а не формами циркулярами. Непейвода. Всё. И позовите 
начальника производственно-технического отдела. 

«Вот оно и начинается, — думала Валентина Георгиевна, подсажи- 
ваясь к машинке. — Как дождь пошёл, так сразу телеграмма в Москву 
на сто рублей». Перепечатав текст, она пошла в кабинет за подписью. 
Непейвода взял карандаш, чтобы расписаться, но задумался и сказал 
начальнику производственно-технического отдела: 

— Если они так сильно зашились с анализами, как вы говорите, то 
все наши телеграммы — чепуха. Через неделю нам нужны уже не ана- 
лизы, а готовые опоры. Вы не знаете, когда из этого карьера в послед- 
ний раз брали гравий? 

Начальник отдела не знал. 

— И вы не знаете? 

Валентина Георгиевна тоже не знала. 

— Кого бы послать в деревню разузнать об этом? — спросил Непей- 
вода. — Да побыстрей бы. 

Стали думать, кого послать. Но в связи с плохой погодой почти все 
люди были на линии. Оставшийся в производственном отделе техник пе- 
ределывал проект плана на июль, с которым и так очень запаздывали. 
Все люди были заняты. Начальник посмотрел на Валентину Георгиевну 
и внезапно спросил: 

— Вы верхом ездите? 

— Что? — удивилась она. 

— Нет, наверное, не ездите, — разочарованно продолжал он. — 
Я думал, что в армии научились. 

— В армии я ездила на машине. Иван Семёнович всегда предостав- 
лял мне кабинку, — и она значительно прикрыла глаза. 

— Но сейчас, — начальник посмотрел в окно,— на машине нельзя 
проехать. Не смогли бы вы пойти в деревню и узнать об этом карьере 
у местных жителей или у председателя колхоза? Д? 

— Хоропшю, — сказала Валентина Георгиевна, пожав плечами и ду- 
мая о том, что если инженеры стали дорожными мастерами, почему бы 
ей не стать курьером. 

— Только вам придётся итти пешком. 

— Да, конечно. 

Она вышла в приёмную и, прислушиваясь к визгу дождя, надела ре- 
зиновые сапоги, легонькое пальто с плечиками, подняла воротник, взяла 
зонтик и направилась к выходу. 

— Валентина Георгиевна, — сказал начальник. 

Она немного обернулась, не желая встречаться с ним взглядом. 

— Неужели вы так думаете итти? 
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— А как же мне итти? 

— Вы промокнете до нитки. Подождите. 

Он вынес из кабинета большой, заскорузлый брезентовый плащ с 
военными пуговицами и с многозначным числом, напечатанным на полб 
чёрной краской. От плаща пахло табаком. 

— Надевайте, — сказал начальник, раскрывая плащ. 

Плащ оказался большим даже для высокой Валентины Георгиевны. 
Начальник застегнул его на все пуговицы, подвернул рукава и натянул 
на шляпку жёсткий капюшон. 

— Вот теперь хорошо. А зонтик оставьте... Если в одной деревне не 
узнаете — идите в другую. Желаю успеха. 

Валентина Георгиевна сунула в карман припасённый на завтрак 
бутерброд, завёрнутый в кальку, и вышла. 

Дождь лил нудный, равномерный, без грома и без молнии, но густой 
и непрозрачный. Впереди было плохо видно. Река казалась белой от па- 
дающих капель и словно кипела. Дорога набухла, была скользкой, и 
Валентина Георгиевна перепрыгнула через канаву на траву. По траве 
итти стало легче. Из-под ног тяжело выпрыгивали мокрые лягушки, по- 
хожие на солёные огурцы. Дождь гулко, как по крыше, стучал по капю- 
шону, но внутрь не проникало ни одной капли, и Валентине Георгиевне 
показалось даже приятным шагать в длинном, просторном плаще по 
мокрому полю. «Как в беседке», — подумала она, поёживаясь. 

Хозяева удивились её неурочному появлению. Никаких сведений о 
гравийном карьере они дать не могли и не знали даже об его существо- 
вании. Видимо, этот карьер был давным-давно заброшен. Хозяин посо- 
ветовал наведаться к дорожному мастеру, который жил на краю дерев- 
ни. Дорожный мастер, парень молодой и весёлый, достал дорожную 
ленту, аккуратно вычерченную на миллиметровке, нашёл условный знак 
карьера, возле которого указана была мощность (около 5000 кубомет- 
ров гравия), но сказал, что дорожники этим гравием не пользуются. 
Когда из карьера брали материал и для какой цели — он не знал и 
твёрдо заявил Валентине Георгиевне, что об этом не знает никто из де- 
ревенских. 

— Вот в «Колосе», в соседнем колхозе, — сказал дорожный мастер, — 
сохранились ещё старики, которые работали до революции у подрядчи- 
ков на железной дороге — те, наверное, копались в этом карьере. 

И Валентина Георгиевна отправилась в «Колос». 

Путь туда был много трудней. Приходилось подниматься на гору, 
спускаться в овраги. По обе стороны покатой и скользкой дороги чер- 
нела пашня, и, пройдя полкилометра, Валентина Георгиевна еле воло- 
чила сапоги, увешанные тяжёлыми, как свинец, комьями глины. Из увя- 
зающих в грязи резиновых сапог вынимались ноги. Плащ набух и давил 
на плечи. Валентина Георгиевна шла, всё больше раздражаясь бессмыс- 
ленностью данного ей поручения и всё сильнее подозревая Непейводу в 
том, что он послал её мокнуть под дождём в отместку за неприязненное 
к нему отношение. 

Вскоре ей захотелось есть. Она вспомнила о бутерброде, останови- 
лась, осматриваясь, где бы посидеть, но кругом темнела рыхлая пашня, 
редкие кусты и грязная дорога. Кроме того, бутерброд превратился в 
жёлтое месиво, состоящее из теста, кальки и крошек табака, и всё это 
пришлось выкинуть. «Вот бы Иван Семёнович увидел меня в таком по- 
ложении», — подумала Валентина Георгиевна, двинувшись дальше. Дли- 
тельность пути начинала её беспокоить. Дорожный мастер говорил, что 
«Колос» находится в пяти километрах от деревни, а Валентина Геор- 
гиевна считала, что прошла уже не меньше восьми. 
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«Уж не заблудилась ли я», — подумала она, боясь признаться себе 
в том, что на развилках двух дорог всегда выбирала ту, по которой, 
казалось, легче итти. Постояв немного в надежде, что появится человек, 
и никого не дождавшись, она решила итти вперёд и сворачивать ‘на раз- 
вилках всё время на левую дорогу. Пройдя таким образом ещё около 
часа, она, наконец, увидела смутно темнеющие сараи, вышла на огоро- 
ды какой-то деревни и постучалась в первую попавшуюся избу. Ей крик- 
нули, чтобы заходила. Она прошла тёмными сенями, в которых спаса- 
лись от дождя куры, и очутилась в просторной горнице. За столом обе- 
дали три человека: старушка, девушка и парень, глазами похожий на 
старушку. Он поднялся и помог Валентине Георгиевне снять плащ, до 
того жёсткий, что казалось, если его поставить, он так бы и остался 
стоять. Старушка принесла тёплые валенки и посоветовала снять сапоги. 

— Боже мой, уже пятый час, — сказала Валентина Георгиевна, 
взглянув на ходики. 

— Да вы откуда сами-то? — спросила девушка и, увидев мужской 
галстук, воскликнула: = Лёшка, да это ведь с моста тётенька! 

Валентина Георгиевна пригляделась и узнала ту самую бригадиршу, 
которая приходила за справкой. 

— Ясно, с моста,— продолжала бригадирша. — Опять за подводами? 

— Нет, нет... Вас как звать? Кажется, Оля? 

— Да, — засмеялась бригадирша. — Сколько у вас народа, а меня, 
смотри-ка, запомнили... Знакомьтесь, это муж мой, Алексей. А это баб- 
ка. Вы его не бойтесь, он на вид только такой, а на самом деле тихий. 

Алексей, парень лет двадцати двух, но уже с солидными манерами 
главы семейства, отставил тарелку и сказал: 

— Не видишь, что ли, — с дороги человек. Сперва поесть подай, а 
потом стрекочи. 

— Нет, нет... Благодарю вас... — говорила Валентина Георгиевна, 
страшась, как бы хозяева не приняли всерьёз её отказа. Но старушка 
уже осторожно вытягивала из буфета старинную, стоявшую на ребре, 
тарелку, стараясь не потревожить чашек и рюмок. Оля, прижав к груди 
каравай, отрезала крупные ноздреватые ломти. 

— Чего это вы к нам? — спросила она. 

— Я заблудилась. Мне нужно в «Колос», 

— Нужно в «Колос», а мы — «Новый путь». Вон какого крюка 
дали! — сказала из кухни старушка. 

— А что вам в «Колосе» надо? — не унималась Оля. 

— Хочу узнать о карьере, про который вы тогда говорили. 

— Вот что. Значит, из того карьера теперь брать гравий будете... 
Нужда-то, она заставит. 

— Когда из него брали гравий? — спросила Валентина Георгиевна, 
погружая ложку в густые щи. 

— Из него давно не берут, — сказала Оля, — весь обрыв кустами 
зарос. 

— Оттуда гравель на железную дорогу, я думаю, брали, — сказала 
старушка из кухни. 

— Когда это было? 

— Ещё до войны. 

— До какой войны? 

— Ещё до той. До тихой войны. При царе. 

— А позже? 

— Позже, я думаю, на дорогу брали. 

— Ты, бабушка, не знаешь, так не путай, — сказал Алексей, подни: 
маясь из-за стола и надевая пальто. — На дорогу-то мы от кривой бал 
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ки возим. А этот карьер, про который они говорят, километров за пят- 
надцать отсюда. На что нам из такой дали возить. 

— У кого бы узнать точно? — спросила Валентина Георгиевна. — 
Мне это очень нужно. 


— у нас вам точно узнать не у кого... — раздумывая, проговорил 
Алексей. 


— Мне об этом карьере изыскатели рассказывали, — перебила его 
Оля, — они сейчас в райцентре все, старичок там у них есть, ихний на- 
чальник, он и говорил. 

— Старичок тоже в райцентре? 

— Тоже, я думаю, там... 

— Как его фамилия? 

— Фамилия? Вот фамилию позабыла... 

— Это у которого рука сохнет? Не Мошкаров ли? — откликнулась 
из кухни старушка. — Помнится мне, что Мошкаров. 


— Да не путай ты, бабушка, — сказал Алексей. — Когда не знаешь, 
так не путай. Это тот сухорукий, который у Евграфовых стоял? — обра- 
тился он к жене. 

— Тот самый. 


— Обождите-ка, я сейчас Евграфова спрошу. 

Алексей ушёл. Минут через десять он вернулся. С ним пришёл боро- 
датый мужчина в шинели, накинутой на плечи. 

— Комаров его фамилия, — объявил Алексей. — Комаров, Василий 
Игнатьевич. 


— Погоди, я сам скажу, — остановил его бородатый мужчина, снял 
шинель, отёр об неё мокрые руки и присел к столу. — Это вы с моста?— 
почтительно спросил он. — Так вот, берите бумажку и записывайте, что- 
бы не позабыть. Пишите: Комаров, Василий Игнатьевич, инженер путей 
сообщения. Удивительный человек, всё тут от края до края знает; и 
землю, и дороги, и самые малые мостики. Он вам на любой вопрос 
справку даст. Живёт он сейчас в райцентре, недалеко от Советской пло- 
щади. Как пройдёшь, стало быть, мимо кино, так вот во второй заулок 
поворачивай, четвёртый или пятый дом слева, там увидишь железную 
крышу над крыльцом... 

Бородатый мужчина долго объяснял, как найти Комарова, как будто 
ему это было нужно больше, чем Валентине Георгиевне. 

— Сколько отсюда до райцентра? — спросила она. 

— По шоссе считают восемнадцать километров... 

— Хорошо. Сейчас вернусь и доложу начальству. 

— Я в МТС еду, — сказал Алексей. — Хотите, подвезу? Мне по 
пути. 

Когда он кончил запрягать, Валентина Георгиевна попрощалась и 
вышла во двор. Был девятый час вечера. Дождь теперь не лил, а сы- 
пался отдельными каплями, холодными и острыми, и в темноте шум 
дождя стал слышнее, чем днём. Валентина Георгиевна ощупью нашла 
телегу, уселась в мокрое сено, Алексей сказал: «Подберите ноги, сейчас 
будет столб» — и они тронулись. Бородатый мужчина шел рядом, дер- 
жась за телегу и всё объяснял, как найти Комарова, хотя Валентина 
Георгиевна уже благодарила его и говорила, что все поняла. Наконец 
он отстал. Больше чем полпути Валентина Георгиевна ехала с молчали- 
вым Алексеем, но утомилась от этой поездки не меньше, чем от ходьбы, 
потому что телегу заносило то в одну, то в другую сторону и почти 
опрокилывало. Остальные пять или шесть километров она шла пешком, 
размышляя, что рабочий день кончился, что в избе её ждёт крынка с 
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тёплым, парным молоком, провисшая чистая раскладушка и томик _ 
Чехова. пла 

Вдали показались огни конторы. Электрический свег вырывался в 
вечернюю мутную мглу плотными прожекторными лучами. ‚Войдя в при- 
ёмную, которая впервые показалась ей родной и уютной, Валентина 
Георгиевна сняла резиновые сапоги, надела туфли и пошла к началь- 
нику. 

— Ну как, узнали? — нетерпеливо спросил он, бросив писать. 

— Нет. Никто не знает. 

— Плохо! — отрезал начальник и снова принялся писать что-то. 

— В райцентре есть какой-то Комаров, инженер, — продолжала Ва- 
лентина Георгиевна, глядя на его волосатые руки, — он много лет рабо- 
тал, говорят, начальником изыскательской партии... 

— Что говорит Комаров? 

— Так он же в райцентре. 

— Значит, вы его не видели? 

— Конечно, нет... В деревне мне объяснили только, где он живёт. 

— Надо будет съездить к нему, — подумав сказал начальник. 

— Хорошо. 

— Сейчас я вызову машину. 

— (Сейчас ехать? — удивилась Валентина Георгиевна. — Но... 

— А когда же. До райцентра — хорошее шоссе... Алло, дайте авто- 
колонну... Час туда, час обратно. К тому же вы поедете в кабинке. 
..Алло, кто это? Товарищ Тимофеев? Скажите, чтобы заправили полу- 
торку... Да... В райцентр... — он положил трубку. — Если вы привезёте 
благоприятные сведения, Валентина Георгиевна, то поможете строитель- 
ству больше, чем все наши машины. Понимаете? 

—- Да, — ответила Валентина Георгиевна и пошла снимать туфли 
и надевать резиновые сапоги. 

Шофёр, который повёз Валентину Георгиевну, оказался утоми- 
тельно говорливым парнем. Он не переставая рассказывал содержание 
кинокартин, и этому не предвиделось конца. Валентина Георгиевна сна- 
чала честно слушала его, потом задремала, потом проснулась и снова 
начала слушать. 

Дождь всё шёл, и в свете фар казалось, что капли пулями летят в 
радиатор. 

Ехали быстро. На ухабах в кузове грохотало запасное колесо. Город 
показался в первом часу ночи. Людей на улицах почти не было. 

— Теперь куда? — спросил шофёр. 

— Я и сама не знаю, куда, — сказала полусонная Валентина Геор- 
гиевна, — куда-то к Советской площади. 

Шофёр открыл дверцу, крикнул кому-то «Эй, малый!» и долго рас- 
спрашивал не видимого в темноте пешехода. Потом поехали дальше и, 
наконец, выехали на площадь, где в свете фонарей виднелись закрытая 
парикмахерская, закрытый «Гастроном», закрытая фотография и закры- 
тое кино. Возле дверей кино стояла фанерная афиша с оплывшими си- 
ними буквами. В одном из окон трёхэтажного дома за спущенной зана- 
веской светился уютный оранжевый абажур, и Валентине Георгиевне 
почему-то показалось, что там сейчас играют в лото. 

— А теперь куда? — снова спросил шофёр. 

— От кино во второй переулок, и там где-то живёт инженер Кома- 
ров, — устало ответила Валентина Георгиевна. — Прямо не знаю, как 
мы его найдём среди ночи. 

— Разышем инженера Комарова, — уверенно сказал шофёр. 

Они заехали в тёмный переулок. Шофёр выскочил из машины и стал 
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бесцеремонно стучаться в дверь ближайшего дома. В доме зажгли свет, 
открыли окно, стали говорить. Потом окно захлопнулось. Шофёр стучал 
всё дальше и дальше. «Перебудит всю улицу», — равнодушно подумала 
Валентина Георгиевна, засыпая. Проснулась она от тряски. 

— Куда мы едем? — испуганно спросила она. 

— К инженеру Комарову, — отвечал шофёр. — Вон они, два окна 
светятся. Вы идите, а я пока свечу почищу. 

На крыльце Валентину Георгиевну ждал маленький подвижной ста- 
ричок в халате и кепке. Она прошла за ним по коридору, цепляясь 
жестким плащом за велосипед, за корзину, за вешалку, и очутилась в 
комнате, оклеенной обоями. Посреди комнаты стоял стол, накрытый 
чистой скатертью, у стены низкий диван, на котором было постлано 
Комарову, возле другой стены — ширма. За ширмой слышалось ровное 
дыхание спящего человека. На столе стояла тарелка, и на неё был 
натянут мокрый берет. 

— Вы с мостового перехода через Валовую, — шёпотом, но ожив- 
лённо проговорил старичок, моргая ещё не привыкшими к свету глаза- 
ми. — Очень рад... Присаживайтесь, пожалуйста. Извините, что не могу 
угостить чаем... Хозяйка спит... Я ведь тоже вроде вас — скиталец. 

Валентина Георгиевна шёпотом объяснила, что ей нужно. 

— Как же, я этот карьер прекрасно помню. — Старичок улыбнул- 
ся. —Я его и нашёл ещё студентом-практикантом, когда бегал купать- 
ся на Валовую со своим приятелем, ныне профессором Ленинградского 
института инженеров транспорта. За эту находку подрядчик, который 
строил ветку железной дороги, поставил вашему покорному слуге чет- 
верть водки, а предки нынешних колхозников избили до полусмерти, 
сломали руку... А потом, гораздо позже, кажется, в тысяча девятьсот 
двадцать шестом году, цудортрансовские работники по моему совету ис- 
пользовали этот гравий для искусственных сооружений... 

— Он годен для бетона? 

— По механическим свойствам — вполне. Только вот гранулометри- 
ческий состав чем-то не отвечает техническим требованиям, но ведь это 
пустяки. Пропустите через сита, добавите крупную фракцию... Ла вот, 
зачем далеко ходить, на нашем шоссе, на сто девяносто четвёртом пике- 
те железобетонный мост, — правда, не такой красавец, как ваш, но всё- 
таки два пролёта по шесть метров, — из этого гравия сделан, и стоит 
хоть бы что... — шептал старичок. 

— И возле Белых Крестов, — неожиданно сказали из-за ширмы. 

— Да, да, — уже полным голосом заговорил Комаров, кивая шир- 
ме. — Это, Таисия Ивановна, на двести сорок первом пикете, плюс сорок 
или плюс пятьдесят, не помню. 

— Благодарю вас, — поднялась Валентина Георгиевна. — Пойду. Из- 
вините, что я тут всех разбудила. 

— Пожалуйста, пожалуйста. Милости просим, если ещё что-нибудь 
понадобится, — говорил старичок, машинально переходя на шёпот. — 
Милости просим... 

Валентина Георгиевна вышла на крыльцо и забралась в кабинку. 

Машина рванулась с места, выехала за город и помчалась тю шос- 
се, рассекая лужи, освещая фарами путевые знаки, блестящую листву 
кустов, покрашенные известью надолбы. Валентина Георгиевна заснула, 
и ей снилась дорога, струящаяся как река под колёса машины, надолбы, 
лужи, и когда полуторка подъехала к конторе, ей показалось, что она 
совсем не спала. 

Чувствуя ломоту во всём теле, она вышла из кабинки и сняла в при- 
&мной плащ. Переобуться у неё нехватило сил, и она отправилась к.на- 
чальнику прямо в резиновых сапогах. 


е* 
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Начальника не было. В кабинете на его месте сидела тётя Паша и 
Читала газету. 

— Где Непейвода? — спросила Валентина Георгиевна. 

— В карьер поехал. Велел вам дожидаться. 

— А ты тут что делаешь? 

— Если телефон звонить станет, велел спрашивать, кто звонит. 

— Ну ладно. Ты иди. Я дождусь его. Кстати, кто тебе позволил 
брать газеты начальника? 

— А чт0? Чай, не сгорит у меня в руках газета... 

«Вот до чего дошло, — думала усталая Валентина Георгиевна, чуть 
не падая на табуретку в прибмной,— даже тётя Паша ни в грош не 
ставит мёня. Даже тётя Паша». Острая жалость к себе наполнила её 
сердце и, быстро вынув листок бумаги, она вставила его в машинку, на- 
дела на пальцы колпачки и напечатала: 

«Уважаемый Иван Семёнович!» 


Она хотела написать, что ей стало невыносимо трудно, что её оби- 
жают, что она неё имеет ни друзей, ни родных, что перейти ей на другую 
работу сложно, потому что у неё нет квартиры, что она попрежнему 
надеется, чго он ВОЗЬМЁТ её к себе, что ему будет легче с ней, чем с 
любой другой секретаршей. 

Но вот что у неё получилось: 


«Напоминаю вам, что не передумала работать с Вами, если, конечно, 
на моём месте сидит менее удовлетворяющий вас, чем я, человек. Кроме 
того, я не смогу приехать в Москву, если мне не будет обеспечена ком- 
ната. Прошу Вас срочно сообщить, каковы в этом отношении перспек- 
тивы, так как я, очевидно, не останусь здесь на осень, а перейду в дру- 
гую; более стабильную организацию. Новости у нас следующие: кончи- 
ли бетонировать вторую и третью опоры, кончаем и первую, завтра при- 
ступим к укладке арматуры на эстакаде. Скоро начнём брать гравий с 
берегового карьера. Выход машин на линию — девяносто процентов, 

Уважающая Вас Валентина Георгиевна.» 


5 


Часа в три ночи Непейвода собрал начальников отделов, поехал на 
сто девяносто четвёртый пикет, нашёл мост, о котором говорил Кома- 
ров, и при свете трёх карманных фонариков стал стучать кувалдой Но 
крылу береговой опоры, крякая, как заправский молотобоец. Бетон ока- 
зался крепче железа. «Вот вам и лабораторное исследование», — сказал 
Непейвода, и они поехали обратно. 

В шесть часов утра на береговой карьер перегнали трактор со скре- 
перами, начали вскрышные работы, подготовку подъездов, установку 
грохотов для просеивания гравия, и к полудню первые машины прибы- 
ли на стройку с новым материалом. 


На другой день суточный план перевозок был перевыполнен. Шофё- 
ры, которых раньше считали главными виновниками медленных темлов 
строительства, повеселели, вошли в азарт, постоянно спорили с погруз- 
чиками, что машина недогружена, и велели сыпать материал до верхней 


доски борта, объясняя это тем, что хорошю нагружённая машина мень- 
ше буксует. 


Между тем дождь шёл и шёл, шёл третий день с короткими переры- 
вами, и к нему как-то все приспособились, привыкли. В стенгазете 
Тимофеев довольно удачно изобразил контору строительства в виде под- 
водного царства, служащих, включая и Непейроду, в виде рыб и только 
Валентину Геоогиевну — русалкой. 
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Вечером Непейвода позвал её и протянул бумажку: 

— Прошу напечатать в трёх экземплярах, — сказал он.— Один — 
в дело, другой — вывесить на доску приказов, третий — в бухгалтерию. 
И разрешите поздравить вас. 

Не понимая, в чём дело, Валентина Георгиевна пожала его только 
что вымытую, приятно-холодную руку и вышла. 

Она приготовила бумагу для печатания: один лист хороший — для 
подписи начальнику, и два других — для бухгалтерии и доски прика- 
зов, но вошёл Тимофеев, грязный и оживлённый. 

— Вы знаете, сколько сегодня мои пескари вывезли из вашего карь- 
ера? — заговорил он. 

— Меня это совершенно не интересует, — обрезала Валентина Геор- 
гиевна, прикрыв глаза и стараясь показать, что сердится на него за то, 
что он нарисовал всех — рыбами, а её одну почему-то русалкой. 

— Ну что же, — несколько смутившись, проговорил Тимофеев. — Не 
интересует, так не интересует, — и пошёл к начальнику. 

Валентина Георгиевна взяла листочек бумаги и прочла написанное 
характерным почерком Непейводы, крупными и такими же отчётливыми, 
как его голос, буквами: 


«В приказ. 

За отличное выполнение задания по установлению качества гравия 
в карьере у реки Валовая, что позволило значительно перевыполнять 
план вывозки в сложных условиях, 

премировать секретаря-машинистку Островскую В. Г. денежной пре- 
мией в размере месячного оклада». 

Она горько усмехнулась, надела резиновые колпачки на пальцы, 
удобнее поставила табурет и, чтобы показать начальнику своё отноше- 
ние к премии, напечатала об этом в общем приказе по отделу кадров 
между параграфами о том, что слесаря авторемонтной мастерской Мат- 
веева считать вернувшимся из отпуска и что технику ПТО Румянцевой 
считать по мужу фамилию — Смирнова. 

Начальник подписал приказ, и она вывесила его среди других бу- 
мажек... 


Однажды, когда Тимофеев выходил из кабинета, Валентина Геот- 
гиевна остановила его. 

— Вот телеграмма из управления, — сказала она. — Результаты ис- 
следования показали, что гравий ббрегового карьера пригоден для бе- 
тонных работ. 

— Мы и сами знаем, что пригоден,— отвечал Тимофеев, — но, ве- 
роятно, придётся поворачивать оглобли, возвращаться к старому. 

— Как так к старому! — Валентина Георгиевна возмутилась. — 
Я ходила всю ночь, а вы будете возить из старого. 

— Да посудите сами: вдоль обрыва возить нельзя: обрыв подмыло, 
того и гляди обвалится, а другой дороги от вашего карьера нет. 

— Сделайте другую дорогу. 

— Это легко только на машинке напечатать — сделайте дорогу дли- 
ной четыре километра. 

— Ну внизу, берегом возите. 

— Вы ещё посоветуйте, чтобы по воде машины поехали... 

— Яс вами серьёзно разговариваю... 

Но Тимофеев вдруг щшёлкнул пальцами, лицо его исказилось, и он 
бросился к начальнику. 

— Товарии начальник! — услышала Валентина Георгиевна его тор- 
жествующий голос. — На барже... на барже нам надо везти гравий из 
этого карьера. Нагрузить сразу тысячу кубометров — и конец!.. 
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— Что же, вы предлагаете снять с баржи снаряжение для пролётных 
строений? — спокойно спросил начальник. 

— Шут с ним, со снаряжением. Снимем и поставим. 

— А где возьмёте катер? 

Валентина Георгиевна прекратила печатать и прислушалась. Она 
понимала, что предложением Тимофеева сразу решалась вся транспорт- 
ная проблема — дешёво и быстро. Сердце её сильно билось. 

— Да, действительно, нужен катер,— разочарованно протянул Тимо- 
феев. 

— Ну, предположим, катер мы достанем. Я позвоню в леспромхоз — 
дадут катер. А как здесь фарватер? Всюду ли пройдёт гружёная баржа? 

— Пройдёт! Я сейчас организую промер дна. 

— Хорошо. Проверьте фарватер, а тогда и решим, как быть с этим 
карьером. 

Тимофеев выбежал из кабинета и умчался. «Ведь за один раз мы 
свезём столько гравия, сколько всей нашей автоколонне не перевозить 
и за десять дней. Это просто невероятно!» — думала Валентина Геор- 
гиевна, и'ей уже представлялась баржа, гружённая гравием из её карье- 
ра, подплывшая к самому мосту, радостные лица бетонщиков, прорабов, 
Тимофеева. — «Это будет праздник...» 

Валентина Георгиевна ждала минут десять. «Вероятно, он забыл, — 
подумала она, — надо ему напомнить». 

Она вошла в кабинет. Начальник пил чай. 

— Вы не забыли позвонить в леспромхоз? — спросила Валентина 
Георгиевна. 

— Зачем? — спросил начальник, наливая чай как в трактире, сразу 
из двух чайников, из маленького и из большого. 

— По поводу катера, — Валентина Георгиевна спохватилась, что из 
этих слов начальнику становится известно её подслушивание, и покрас- 
нела. 

— Ах вот что, — начальник взглянул на неё и ухмыльнулся. — Вот 
посмотрим, что покажет промер дна, а тогда и будем звонить во все ко- 
локола. О своём карьере заботитесь? 

— Я о строительстве забочусь, — ответила Валентина Георгиевна и, 
гневно подняв голову, вышла, очень недовольная собой. 

А дождь всё шёл, реденький, нудный. По стеклу единственного окна 
приёмной капризными дорожками текли капли. Низкое небо было сум- 
рачным и печальным. Дело шло к вечеру, а Тимофеев с промерами дна 
не являлся. «Боже, когда же кончится эта слякоть», — подумала Вален- 
тина Георгиевна. 

— Тётя Паша,— спросила она,— ты, кажется, здешняя. 

— А как же. Здешняя, — ответила тётя Паша. 

— Ты не знаешь, река в этих местах глубская? 

— А как же. Глубокая. Есть места — с ручками будет. 

— А мелкие места есть? 

— Есть и мелкие. А что? Или вы купаться собрались? 

Валентина Георгиевна вздохнула и принялась ждать Тимофеева. Ре- 
зультаты промеров он принёс только на следующее утро. Они оказа- 
лись удовлетворительными, и Непейвода попросил Валентину Георгиев- 
ну дозвониться до леспромхоза. В леспромхозе о катере ничего опреде- 
ленного не сказали, обещали позвонить через полчаса, и Валентина 
Георгиевна стала ждать этого звонка, ежеминутно поглядывая на часы. 

Чтобы занять себя, она начала разбирать только что пришедшую 
почту. Один пакет был из управления. Она аккуратно отрезала кромку 
конверта ножницами, вынула хрустящую бумажку и прочла: 
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«Откомандировать  секретаря-машинистку Островскую Валентину 
Георгиевну в распоряжение отдела кадров управления». 

Вот оно! Не забыл о ней всё-таки Иван Семёнович. 

Валентина Георгиевна хотела обрадоваться, и не могла. 

«Я понесу начальнику эту бумагу позже, — подумала она. — У него 
и без того сейчас много хлопот». 

Хлопот действительно было много. Леспромхоз выделить катер от- 
казался, и по этому поводу пришлось звонить в райисполком, однако и 
там ничего не вышло. 

Только вечером Валентина Георгиевна вручила Непейводе приказ 
управления. 


— Ну что же, — сказал он. — Собирайтесь в путь. Дела пока сдайте 
Смирновой. —И стал перебирать следующие бумажки. 

С минуту Валентина Георгиевна Молча стояла у стола. 

«Интересно, сердится он или доволен, что я уезжаю», — думала она, 
глядя на его чистые руки. 

— Но Смирнова не всё время будет секретарём? — спросила она на- 
конец, так и не поняв, сердит начальник или доволен. 

— Конечно, нет. 

— А кого же вы возьмёте? 

— Найду кого-нибудь... Сейчас не до этого. 

Валентина Георгиевна постояла ещё с минуту и вышла. 


! 


На станцию вёз её тот же самый шофёр, с которым она ездила к ин- 
женеру Комарову. Теперь он вёл машину молча, и Валентина Георги- 
евна поняла, что он не одобряет её отъезда. С начальником проститься 
не удалось, потому что он уехал в город по поводу катера. Шофёр при- 
вёз Валентину Георгиевну на маленькую станцию, попрощался и сразу 
уехал возить гравий. Пассажиров, ожидающих поезда на Москву, было 
немного, но у всех были провожающие. Только Валентина а 
сидела одна с чемоданом и узлом. 

Минут за пятнадцать до прихода поезда в зале ожидания появился 
Непейвода, разыскал глазами Валентину Георгиевну и подошёл. 

— У меня к вам просьба,— сказал он. — Если вам нетрудно, свези- 
те яблочки моим ребятишкам. — И он протянул небольшую посылку, 
неумело, видимо, им самим обшитую чёрными нитками.— На почту сда- 
вал— не берут... Говорят, не так зашито... 

— Пожалуйста, — согласилась Валентина Георгиевна, вставая. 

— Сидите, сидите. Вы теперь мне не подчиняетесь, — улыбнулся 
Непейвода. — И вот открытка. Вы впишите вот здесь, на пустом месте, 
свой адрес, опустите её, и за гостинцами зайдёт жена... 

Валентине Георгиевне было как-то удивительно слушать, что у та- 
кого человека есть жена, ребятишки, что он говорит о гостинцах, что в 
начале открытки твёрдым, разборчивым почерком написано: «Милые, 
дорогие мои!» 

— Катер дают? — спросила Валентина Георгиевна. 

— Дают. На карьер отправили транспортёры, завтра подтянем бар- 
жу и начнём грузить. 

Подошёл поезд. Непейвода отнёс вещи в вагон, разложил по полкам. 
Потом вышел и остановился на перроне, под дождём, покуривая. 

— Вы идите, — сказала Валентина Георгиевна, — зачем вам мокнуть. 

— Ничего. Привык. 

Ей захотелось сказать этому человеку на прощание что-нибудь тёп- 
лое, как-нибудь извиниться за сухое, слишком официальное отношение 
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к нему, но она не могла найти подходящих слов, и, когда засвистел 
главный, произнесла быстро: 

— Я оставила в левом ящике свою папку «К докладу». Возьмите её 
своему секретарю. 

— Благодарю вас,— сказал Непейвода. 

Поезд незаметно тронулся. И несмотря на то, что уезжала Валентина 
Георгиевна, а Непейвода оставался, ей показалось, что она стоит на ме- 
сте, а Непейвода, и маленькая станция, и шоссе, по которому она ночью 
ездила в город, и блестящие деревья, и пахучая от дождя земля, и низ- 
кое, мягкое небо — всё это двинулось и медленно начало уплывать от 
неё. Она вдруг вспомнила тётю Пашу, нескладного, умного Тимофеева, 
любопытную бригадиршу Олю, бородатого мужчину в шинели, инженера 
Комарова, обиженного шофёра, и ей стало горько от того, что все эти 
люди, начавшие уважать её, всё быстрей и быстрей вместе с этой зём- 
лей уплывают вдаль и, быть может, никогда, ни с одним из них ей не 
удастся встретиться. 

Она вспомнила о катере, о барже, о своём карьере, обо всём том, что 
стало в последние дни нужным и важным ей. А поезд шёл и навсегда 
уносил её от всего этого. 


ее оке 


Из узбекских поэтов 


АЙБЕК 
х 


В СТОЛИЦЕ ПАКИСТАНА 


В небе саранча висит густая — 
Стая ненасытных облаков. 
Будто лихорадкою страдая, 
Никнут полумесяцы флажков. 


Пыльно. Душно. Воздух пышет жаром. 
Всё пылает: улицы, мосты. 

Трудно раскалённым тротуарам — 
Скамьям и постелям бедноты. 


Цвет меняют наглые рекламы, 
Славят чужеземные плоды, 

Но, как видно, бедняки упрямы: 
Не идут в торговые ряды. 


Здесь за маленький кусочек теста 
Или сахарного тростника 
Много требует купец бесчестный: 
Крови требует у бедняка! 


На любом углу — портреты Джинны: 
Безбородое лицо скопца. 

Изредка прошелестят машины, 
Движутся верблюды без конца. 


Пить вино запрещено в Карачи, 
Также запрещён насущный хлеб. 
Люди, будто загнанные клячи, 
Задыхаясь, возят педикеб. 


Англичане, с шеями, как брбвна, 
В педикебе маленьком сидят, 
На людское горе хладнокровно, 
Словно саранча, они глядят. 


Всё смешалось в этот день горячий: 
Англичане, пыль и саранча. 


ИЗ УЗБЕКСКИХ ПОЭТОВ 


Вот лежит на улице Карачи 
Нищий, угасая, как свеча. 


Но гляди: рабочие шагают, 
Слышит площадь поступь их рядов. 
Серп и молот в их руках сверкают, 
Серп и молот из живых цветов! 


Перевод С. Липкина. 
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РАМЗ БАБАД ЖАН 
* 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ НАВОИ 


Загорелась душа моя, взял я перо, 

Что любовью к поэту согрето. 

От цветов и плакатов в Ташкенте пестро 
В этот день — день рожденья поэта. 


Сколько бурной воды с тех времён утекло — 
Целых пять многотрудных столетий. 

От сиянья весны в нашем доме светло, 

А весна — в небывалом расцвете! 


Всюду видим и волю, и силу свою. 
Степь сверкает в ночи, как столица. 
Близок день — непокорную Аму-Дарью 
Мы заставим себе подчиниться. 


Посмотри, Навои, как расцвёл Беговат, 
Как чудесно востока сиянье, 

Как в степи великаны-мартены стоят, — 
Разве знали о них в Хорасане? 


И седой Самарканд, и завод наш гигант 
Вдохновенья даруют истоки. 

Не узбекская даль, а узбекская сталь 
Знаменита теперь на Востоке! 


Чтоб узнать благодатные звёзды Кремля, 
Нам не нужно таблиц Улугбека". 
Посмотри, как богата узбека земля 

И как молодо сердце узбека. 


Здесь иные законы, иные пути, 

И, как море, стремленья безбрежны. 
Если ж хочешь знакомых героев найти, — 
Посмотри на Восток зарубежный. 


Посмотри: Индостан и разут, и раздет, 

Полон страха, и боли, и смуты, 

Ибо Трумэн решил захватить «семь планет» — 
От Антарктики и до Калькутты. 


' Улугбек — великий астроном (ХУ век). Созданные им 
звёздные таблицы до сих пор сохраняют научное значение. 


ИЗ УЗБЕКСКИХ 


Посмотри: изнемог аравийский скакун, 
Задыхается в путах свобода, 

И бредёт без Лейли одинокий Меджнун 
Вдоль английского нефтепровода. 


Посмотри на Стамбул, посмотри на Кабул, 
На старинную крепость в Герате, 

Где дехканин попрежнему спину согнул, 
Где святоши погрязли в разврате. 


Посмотри на Иран, где несчастья приют, 
Где живёт лишь богатый в. довольстве, 
Где нечистые духи плетут и плетут 

Сеть интриг во дворце и посольстве... 


Тот Восток на советский Восток не похож, 
Как недуг не похож на цветенье, 

И не там ты лежишь, а у нас ты живёшь, 
По-узбекски поёшь, и по-русски поёшь, 
Обретая второе рожденье. 


ПОЭТОВ 


Перевод С. Пипкина. 
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УЙГУН 
* 


ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ 


Любви этой нету границы. 
В зелёных садах соловьи 
И прочие певчие птицы 
Поют от избытка любви. 


И смерти на зло и на зависть 
Дожди над садами весной 
Проходят, чтоб в яблонях завязь 
Оформилась в плод молодой. 


Цветы раскрывают бутоны, 
Травой покрывается луг, 

И ласточки смотрят влюблённо 
На жизнь и цветенье вокруг. 


А я не цветок и не птица, 
И жизнь я люблю горячей. 
Что может на свете сравниться 
С великой любовью моей! 


Любовь, не твоя ль это сила 
Огнём озарила меня, 
Кетмень в мои руки вложила, 
Творить научила меня? 


Любовь — моё счастье. С тобою 
В мартенах я плавил металл... 
В пустынях каналы я строил, 
Пустыни в сады превращал. 


Когда же на землю отчизны 
Напала кровавая рать, 

Во имя любви своей к жизни 
Мы насмерть умели стоять. 


Осколки летели в траншеи, 
И бой задыхался в крови, 
Но смерть отступала, бледнея 
Пред силою нашей любви. 


И мы из далёкого края 
Вернулись — друзья по борьбе. 
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Любовь моя, жизнь дорогая, 
Как прежде, я верен тебе! 


О жизнь, не твоё ли величье 
Приветствует молота звон; 
Тебе это пение птичье, 
Цветов благодарный поклон! 


Во славу великой, любимой 
И труд наш и песня певца. 
Любовь моя — неутолима, 

Ей мною владеть до конца! 


Перезод Н. Гребнева. 
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ЗУЛЬФИЯ _ 


НЕВЕСТА 


Пейте, гости! 

Ешьте, что угодно! 
Разве мало плова и вина?.. 
Свадьба в нашем кишлаке сегодня, 
Ярким светом ночь ослеплена. 


Полная луна с небесной выси 
Смотрит на невесту, чуть дыша. 
_Как блестит на тюбетейке бисер, 
Как невеста нынче хороша! 


Девушка и смущена и рада, 

С плеч спадают две косы тугих. 
Смотрят гости, не отводят взгляда, 
Смотрит зачарованный жених. 


Песенка «Яр-яр» уже звучала, 
Может, в третий иль четвёртый раз, 
Отражались в налитых бокалах 
Сорок с лишним пар весёлых глаз. 


Ночь давно, но окна не закрыты, 
Ярким светом залит новый дом. 
Там сейчас походкой деловитой 
Входят в круг невеста с женихом. 


Шире круг! 

И молодые оба, 
Окружённые со всех сторон, 
Заплясали под напев рубоба, 
Под хлопки гостей и бубна звон. 


Девушка танцует и стыдится, 
Опускает голову на груль, 

Не решается поднять ресницы, 
Чтоб мгновенье это не спугнуть. 


Девушка, не бойся, дорогая, 
Много счастья на твоём пути. 
Пред тобой дорога золотая, 
Хорошо по ней вдвоём итти. 


ИЗ УЗБВЕКСКИХ ПОЭТОВ 


Ты не бойся, подними ресницы, 
Счастью быть ещё не мало дней. 
Это только первые страницы 
Книги жизни радостной твоей. 


В вашей жизни будет много света, 
Много счастья... 

Пусть она всегда 
Будет весела, как свадьба эта, 
И, как пляска эта, молода! 


Перевод Н. Гребнева. 
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Пьеса в 3-х действиях, 6-ти картинах 


С английского 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
{в порядке их появления) 


Джейн ГРЭХЕМ, ФУЛЛЕР, 


Мильдред ЭНДРЮС, Грэйс ЛЭНГЛИ 
Гильда СМИТ, ху 
Лорри ГРЭХЕМ, Остин КАРМАЙКЛ, 


Дэвид ГРЭХЕМ, Фредерик СЕЛВИН. 


Действие происходит весной 1948 года в Вашингтоне. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
Картина первая 


Комната в доме Грэхемов, в одном из предместий Вашингтона. По убранству еб 
вы оразу можете себе представить, как выглядит этот дом: сбитый из гладко обстру- 
ганных досок, как и тысячи других таких же домов, принадлежащих людям сред- 
него достатка, домов, выстроенных с претензией на ранне-американский стиль и окру- 
жённых небольшими, но заботливо возделанными садиками. Комната обставлена тоже 
в ранне-американском стиле; у её владельцев хватило на это вкуса, но нехватило 
смелости сделать её хоть чем-нибудь не похожей на тысячи таких же комнат, свиде- 
тельствующих о шести, семи или восьми тысячах годового дохода. 

Слева дверь в виде арки ведёт в прихожую, справа — такая же дверь в столо- 
вую. На заднем плане — лестница наверх. Под ней — скно-фонарь; в выступе — мяг- 
кий диван. Всё это не лишает комнату своей прелести. В ней — кушетка, обитая весё- 
лым ситцем, два болыших кресла и довольно привлекательная сборная мебель из 
полированной сосны. Справа в глубине — кабинетный рояль и столик с напитками. 
На стенах — несколько. ковриков и гравюры. 

Всё в комнате ‘слишком правильно, слишком симметрично. Порядок несколько 
нарушает игрушечный трактор на полу. 

На сцене Джейн Грэхем и Мильдред Эндрюс. Джейн Грэз- 
хем — тоненькая, красивая женщина, лет 29-ти. Её тёмные волосы и голубые глаза 
выдают в ней уроженку Юга; в голосе тоже заметно её южное происхождение, 
Сдержанная поямота и властная решительность сразу привлекают к ней внимание. 

Мильдред Эндрю с — несколько старше, жёстче, лучше одета, более искус- 
но накрашена. Она лежит на кушетке, а Джейн примеряет чехол на мягкое кресло. 
Джейн поглошена тем, что делает, и, разговаривая, иногда держит булавки во рту. 
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Мильдред. Меня это не касается. Если бы мне пришлось заниматься 
тем, что меня не касается, я бы, наверно, изгрызла все наши дорогие 
ковры. А Джим Эндрюс за них ещё не всё выплатил. 

Джейн. Но ведь, может быть, это и не так. Вы же не знаете... 

Мильдред. Конечно, меня при этом не было. И вещественных дока- 
зательств у меня тоже нет никаких... 

Джейн. Вам было бы неприятно, если бы что-нибудь такое сказали 
о вас. Или о Джиме. 

Мильдред. Вы думаете? От правды никуда не уйдёшь. Впрочем... 
А что вы слышали о моём прелестном Джиме? 

Джейн. Ничего. 

Мильдред. Неужели он ни разу?.. (не докончив фразы, она присталь- 
но смотрит на Джейн). Если этот сукин сын посмеет к вам приставать, 
я... Он не пробовал, а, Джейн? Скажите правду. Только правду. Я воз- 
ненавижу вас, если вы мне не скажете. 

Джейн (спокойно продолжая свою работу). Ко мне никто никогда 
не пристаёт. 

Мильдред. Слыхали! 

Джейн. Несомненно. 

Мильдред. Никто? А Леонард Агронский? 


Сна говорит это словно между прочим, но уж слишком небрежно. Джейн на 
секунду прерывает свою работу. 


Джейн. Никто. 

Мильдред (снисходительно улыбаясь). Что ж, может быть, и так. 
Наверно в вас есть что-нибудь особенное, если к вам не пристают. Я бы, 
пожалуй, побоялась в этом признаться, даже если бы это была правда. 

Джейн. А почему вы решили?.. 

Мильдред. Что именно, милочка? 

Джейн. Нет, ничего. 

Мильдред. Чистая гипотеза, только и всего. Эндрюс не любит Агрон- 
ского. Мне Агронский нравится. Если бы он смотрел на меня так, как 
он смотрит на вас, я — а я ведь порядочная потаскушка — не стала бы 
сопротивляться... 

Джейн (всё ещё спокойно). Я вижу, Агронский вас действительно 
занимает. 

Мильдред. Меня занимают мужчины вообще. Все, кроме вашего 
Дэвида, дорогая. (Теперь уже Джейн обернулась и посмотрела на неё, 
не то сердито, не то рассеянно.) Простите меня. Я это, кажется, зря 
сказала. 

Джейн. За что вы его так не любите? 

Мильдред. Ну вот! Так мне и надо! Видите ли, дорогая, нельзя ска- 
зать, что я его не люблю. Я никак не отношусь к вашему парню — ни 
хорошо, ни плохо. 

Джейн (теперь уже по-настоящему рассержена). Чёрта с два — 
никак! 

Мильдред. Пу, ладно... Я его и правда недолюбливаю. Что теперь — 
дружба врозь? 

Джейн. Пе глупите. Я и не думала, что Дэвид вам может понра- 
СИТЬСЯ. 

Мильдред. Теперь вы разозлились. 

Джейн. Что же мне кувыркаться от радости? Чем он вам не нра- 
вится? Он просто несчастный, запуганный паренёк, который так и не: 
стал взрослым. 
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Мильдред. Может быть. Это болезнь всех наших мужчин. Мне надое- 
ло, что они никак не могут стать взрослыми. По крайней мере те, кто 
отравляет воздух здесь в Вашингтоне. Все, кроме... 

Джейн. Кроме кого? 

Мильдред. Кроме Агронского. Я всё время о нём думаю, не правда 
ли? Интересно, думаете ли о нём вы? Какого чёрта вы не вышли за 
него: замуж? 

Джейн. А почему вы не вышли замуж за Гарри Трумэна и не научи- 
лись разливать ‘гостям чай? 

Мильдред. Нет, тогда может уж лучше за Авраама Линкольна? 
В. оправдание я в следующий раз принесу вам мою метрику... Однако 
кошечка выпускает коготки!.. А я, моя дорогая, могу вам сказать, поче- 
му вы не вышли замуж за Агронского. И ваш Дэвид не имеет к этому 
никакого отношения. 

Джейн. У вас дурные мысли, и вы злая. 

Мильлред. Не отрекаюсь. А вам попадались в этом городе добрые? 
Если мужчины такие паразиты, женщина — хочешь не хочешь — неиз- 
бежно станет коброй в юбке. 

Джейн. Пожалуйста, не надо больше говорить об Агронском. Не 
знаю, кто он вам... Мне он просто друг, вот и всё. 

Мильдред. Для меня он мужчина, милочка. Настоящий мужчина, 
герой. Единственный герой мужского пола в моём каталоге. И не только 
погому, что Джим Эндрюс, за которым я имею счастье быть замужем, 
считает его красным. Агронский — человек. Понимаете? А кругом — 
дурной сон, кошмар, клоака. И всё это богобоязненные американцы 
сотворили на свою собственную голову. 

Джейн. Замолчите. Вы сами выдумываете эту клоаку по своему 0б- 
разу и подобию. Здесь не меныше честных людей, чем везде. 

Мильдред. Вы думаете? Блажен кто верует. Ладно, не будем ссо- 
риться. 

Джейн. Мы не поссоримся, Мильдред. 

Мильдред (взглянув на часы). Время истекло. (Встаёт.) Мне нужно 
бежать. Разговор этот долгий, мы его продолжим в какой-нибудь скуч- 
ный, дождливый денёк. (Направляется к двери, но, не дойдя’ до неё, 
останавливается.), Вечером увидимся? Вы на самом деле не рассерди- 
лись? 

Джейн. На самом деле. ы 

Мильдред. Слава богу! Ведь вы — мой единственный друг. Всё 
остальное в нашем доме принадлежит этому паразиту Эндрюсу. 


Она’ быстро подходит к Джейн, шелует её в макушку и выходит. Джейн на мину- 
ту остаётся на коленях подле кресла. Потом встаёт и смотрит ей вслед. Собрав < 
пола куски материи, пожимает плечами и поднимается вверх по лестнице. 
Едва она успевает уйти, как из столовой появляется Лоюрри Грэхем. Это здо- 
ровая девочка лет пяти с половиной, в комбинезончике, с косичками. Она входит, на- 
певая, бродит по комнате и замечает свой трактор. Садится подле него на пол я 
старательно натягивает резинку, чтобы завести его. 


Лорри. Проклятая штука, никак не держится. 

Гильда (входит из столовой и слышит это. Гильда — негритянка лет 
30-ти, с красивым и умным лицом. На ней передник и наколка горнич- 
ной). Не надо так говорить. 

Лорри. Как так? 

Гильда. Не надо говорить «проклятая». 

Лорри. Ага! Ты сама так говоришь. 

Гильда. Я не говорю. Я только сказала, чтобы ты так не говорила. 


фо 
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Лорри. Почему? 

Гильда. Сама знаешь почему. Славу богу, ке маленькая. Знаешь, ка- 
кие слова можно говорить и какие нельзя. й 

Лорри. А почему ты сама так говоришь? Просто этот проклятый 
трактор всё время теряет резинку. Теряет и всё. я 

Гильда (садясь рядом с ней). Ну вот, опять. Дай-ка сюда трактор. 
И запомни раз-навсегда: если бы моя мама услышала, что я так гово- 
рю, мне бы попало как следует. Теперь я уже большая и могу говорить 
всё, что хочу. И буду говорить всё, что хочу, заруби это на своём ма- 
леньком носу. И потом, девочки не играют с трактором. 

Лорри. А где твоя мама? 

Гильда. Умерла. 

Лорри. Что значит — умерла? 

Гильда (кладёт игрушку и смотрит на девочку). Поцелуй меня, зо- 
лотко. Я сумасшедшая, что так люблю тебя. Кому это нужно? 

Лорри (отодвигаясь). Что значит — умерла, Гильда? Ё 

Гильда. Ну вот тебе и раз! Смерть — это тишина, мое золото. 
Смерть — это когда тихо-тихо, как ночью. Только эта ночь никогда не 
кончается. Будто засыпаешь и не просыпаешься. Ни борьбы, ни слёз... 


Сверху по лестнице спускается Джейн. 


Лорри. А я умру? 

Гильда. Когда-нибудь умрёшь, золотко. Когда-нибудь и ты умрёшь. 
Этого никто не может избежать. 

Джейн. Гильда! Как вам не стыдно! 

Гильда (вставая). Почему, миссис Грэхем? Она меня спросила. Все 
они спрашивают рано или поздно, и рано или поздно им надо ответить. 

Джейн. Не так. 

Гильда. Вы её хотите спрятать от жизни? Надолго ли? 

Джейн. Молчать! Не ваше дело! (Гильда смотрит на неё.) Извините, 
Гильда. Лорри, отнеси трактор наверх. 

Лорри. А почему мне нельзя играть здесь? 

Джейн. Потому, что нельзя. И вообще тебе пора ужинать. Отнеси 
трактор наверх и вымой руки. (Лорри берёт игрушку и идёт наверх.) 
Гильда... 

Гильда. Я постараюсь вести себя как подобает прислуге, миссис Грэ- 
хем. Иногда я забываюсь, миссис Грэхем. Моя мать говорила мне бы- 
вало: никогда не забывайся, никогда, ни на секунду. А я вот — забы- 
лась... 

Джейн (подходя к ней). Гильда... вы у нас давно, вы меня уже знае- 
те. Я ведь тоже иногда забываюсь. С кем этого не бывает? 

Гильда. Ничего, миссис Грэхем. Это не имеет значения. 

Джейн. Нет, имеет. Я вижу, у вас всё клокочет внутри. Простите 
меня. Я родилась и воспитывалась на Юге. Я сто раз вам об этом гово- 
рила. Ну вот, я повторяю вам это в сто первый. Я стараюсь вести себя 
как человек, и это не так-то легко. Мне это трудно. Иногда я думаю, 
что и всем это трудно. (Они стоят, глядя друг на друга. Лорри спу- 
скается по лестнице.) Лорри, ты вымыла руки? 

Лорри. Угу. 

Гильда. Я их снова помою на кухне. Пойдём, Лорри. 


Они уходят в столовую, и Джейн некоторое время смотрит им вслед. Потом она 
встряхивает головой, подходит к столику с напитками и смешивает коктэйль. В это 
время наружная дверь отворяется. Входит Дэвид Грэхем и прячет в карман 
ключи. Он довольно высок, прилично одет; на нём серый костюм и белая рубашка. 
Круглое, открытое лицо с правильными, но мелкими чертами, ничем. не примеча- 
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тельно. В нём есть то стандартное прямодушие, которое отличает большинство лиц, 

заполняющих студенческие общежития, афиши театра и кино, рекламы на страницах 

журналов; подобные лица встречаются повсюду, и ими принято олицетворять Аме- 

рику. Они свидетельствуют о хорошем питании и даже о некоем мыслительном про- 

цессе. От полнейшей безликости их спасают очки. В общем, приятный молодой человек, 
не слишком сложной духовной организации, 


Дэвид (швыряя газету на стул). Хэлло, Джейн! 

Джейн. А? (Взглянув на него, она продолжает наливать коктэйль.) 

Дэвид. Только и всего? Чего это ты раскипятилась? 

Джейн. Ничего. Хочешь выпить? #% 

Дэвид. Да. Хочу выпить. И хочу, чтобы меня поцеловали. Желаю 
всего того, что положено женатому человеку, целый день просиживаю- 
щему штаны в конторе. Чем я провинился на этот раз? 

Джейн (подходит к нему, протягивает ему коктэйль и слегка прика- 
сается к его щеке губами). Ничем ты не провинился. Просто я повздо- 
рила с Гильдой и немного расстроена. Моя вина. Ты тут совершенно ни 
при чём. Скоро пройдёт. За ваши ясные голубые глаза! 

Дэвид (отхлебнув). За ваши! Но что же всё-таки случилось? 

Джейн. Ничего. Глупость. Я не сдержалась и прикрикнула на неё. 
Вот и всё. Нет, неправда, не всё. В общем, ерунда. Не будем об этом 
говорить. . 

Дэвид. Вся эта комедия, которую ты разыгрываешь, поражает меня 
до чёртиков. Нельзя прислугу превращать в подругу. 

Джейн. Я не превращаю её в подругу. Я просто не забываю, что она 
такой же человек, как и я. Вернее, стараюсь не забыть. Ну, хватит об 
этом. 

Дэвид (опускаясь на стул). Ладно. В общем это естественно. Ты — 
интеллигентная южанка и чувствуепь свою вину перед ними. У тебя 
что-то вроде жажды искупления. Я веду себя гораздо проще © этими 
чернопузыми. 

Джейн. Не смей! 

Дэвид. Что? 

Джейн (раздельно). Не смей произносить это слово. Это — мерзко, 

Дэвид. Ты сегодня не в своей тарелке. Ладно, не хочешь — не буду. 
Но у меня это слово не вызывает тех ассоциаций, что у тебя. Мне не 
надо преодолевать в себе то, что тебе... 

Джейн. Не будь идиотом. 

Дэвид (ставит стакан и смотрит на неё с удивлением. Медленно) 
Мне следовало бы взбеситься... 

Джейн. Но ты проявляешь чудеса терпения и деликатности... 

Дэвид. Вот именно. Я проявляю чудеса терпения и деликатности. Се- 
годня, для разнообразия, я пришёл домой в радужном настроении. И я 
собираюсь сохранить его. Вы разрешите мне эту маленькую роскошь? 
(Входит Гильда.) Здравствуйте, Гильда. 

Гильда. Добрый вечер, мистер Грэхем. 

Дэвид. А где моя красотка-дочь? 

Гильда. Ужинает. Но она не хочет есть, 

Лэвид. Тогда это не моя дочь. Давайте я с ней ‘поговорю. Я сейчас 
вернусь. (Берёт свой стакан и уходит в столовую. Гильда стоит в нере- 
шительности, потом направляется вслед за Дэвидом.) 

Джейн. Обожлите, Гильда. я 

Гильда. Ла, миссис Грэхем? | я 

Ижейн (холодновато)., Понытайтесь звать меня Джейн, хотя бы 
сеголня. . 

Гильда. Хорошо, миссис Грэхем. 
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Джейн. Не хотите? Так и будете носиться со своей обидой? 

Гильда. Я не понимаю, чего вы хотите, миссис Грэхем. 

Джейн. К сожалению, вы отлично понимаете. Чем я вам не нрав- 
люсь? (Гильда стоит не отвечая.) Или, наоборот, чем нравлюсь? 
Я, Дэвид, Лорри? Дело ведь не в моём превосходстве, а в том, что вам 
ничего не стоит убедить меня в вашем превосходстве. Почему? Вот, что 
я должна понять. Все мы американцы. Я хочу поступать по совести. 
И Дэвид тоже. Почему же нам так трудно друг с другом? 

Гильда. Мне очень жаль, миссис Грэхем... 

Джейн (внезапно взрываясь). Ни черта вам не жаль! (Звонок.) Ну, 
ладно. Посмотрите кто там, Гильда. 


Гильда идёт к двери. За сценой слышен голос Фуллера, который спрашивает, 
здесь ли живёт мистер Дэвид Грэхем. Гильда вводит его; это моложавый 
человек среднего роста, лет 35-ти, тщательно, но окромно одетый, не очень примет- 
ный. Всем своим существом он чем-то напоминает Дэвида Грэхема, однако 
между ними есть едва уловимое, но существенное различие. Можно сказать, что в 
этом человеке некая специально воспитанная хитрость подменила ум, а несколько на- 
рочитое самообладание —ту непосредственность, которой щеголяет Дэвид Грэ- 
хем. У Фуллера на ногах коричневые туфли; в руке мягкая панама. 


Фуллер (Джейн). Здравствуйте. Моя фамилия — Фуллер. Вы — 
миссис Грэхем? 

Джейн. Совершенно верно. 

Фуллер. Если вас не затрулнит, я хотел бы видеть мистера Грэхема. 
Он. дома? " 

Джейн. Он вас ждёт? 

Фуллер (с улыбкой, словно извиняясь). Не думаю, миссис Грэхем. 
Но если он дома, я постараюсь ему объяснить, зачем я пришёл. 

Джейн. Присядьте. Я его позову. Хотите выпить? Гильда, налейте 
мистеру Фуллеру мартини или что-нибудь другое... 

Фуллер (оставаясь стоять). Благодарю вас, не надо. 

Джейн (задерживаясь на секунду). Не хотите? Может быть, вы всё- 
таки сядете? Простите, как вы сказали, вас зовут? 

Фуллер. Фуллер. Ф-у-л-л-е-р. Мистер Фуллер. 

Джейн. Ага. Благодарю вас, мистер... Фуллер. Я сейчас позову мужа. 
(Выходит. Фуллер стоит, вертя в руках шляпу.) 

Гильда. Разрешите, я повешу вашу шляпу. 

Фуллер. Вы служанка? 

Гильда. Вы угадали. Я — служанка. Как это вы догадались? 

Фуллер. Я подержу шляпу, если вы не возражаете. Отличная погода, 
не правда ли? Я хочу сказать — отличная для июня, прохладно. 


Речь его педантична и невыразительна. Он не обратил никакого внимания на ирони- 
ческий выпад Гильды. Входит Дэвид Грэхем. За ним идёт Джейн. По- 
зади — Лорри с куском хлеба в руках. 


Джейн. Гильда, пожалуйста, уведите её. Дэвид, это мистер Фуллер. 
Фуллер. Здравствуйте, мистер Грэхем. 
Лорри (Фуллеру). А сколько вам лет? 
Джейн. Лорри, прошу тебя, кончай свой ужин. 
Гильда уводит Лорри. Джейн снова берёт стакан с коктейлем; Дэвид вопро- 


сительно смотрит на Фуллера. 


_ Фуллер. Очень милый дом. И очень милая семья, мистер Грэхем. 
Прелестная девочка. Вам есть чем дорожить, мистер Грэхем. 
Дэвид. Чем я могу быть вам полезен? 
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Фуллер (в его манере говорить есть какая-то предупредительность). 
Я присяду, если разрешите. Когда попадаешь в такую милую, приятную 
американскую семью, чувствуешь себя как-то неловко. 

Джейн. Может быть, мне лучше уйти? 

Дэвид (с некоторым раздражением). Почему неловко? Вам придётся 
извинить нас, мистер Фуллер. Но мы вечером приглашены в гости, а до 
Этого нам нужно ещё пообедать. Поэтому не перейдёте ли вы к цели 
вашего визита, если она у вас есть? 

Фуллер (Джейн). Прошу вас, не уходите, миссис Грэхем. Я хотел 
бы, если позволите, поговорить < вами обоими. (Он очень вежлив и 
подчеркнуто скромен.) Видите ли, это — чистая формальность. Я из ми- 
нистерства. Мне нужно задать вам несколько вопросов. Это не отнимет 
много времени. 

Джейн (стоит в стороне, потягивая свой коктейль. Дэвид и Фуллер 
сидят). Из какого министерства? 

Фуллер. Юстиции, миссис Грэхем. 

Джейн. Значит вы — секретный агент? Почему же вы так сразу не 
сказали? 

Фуллер (доставая бумажник и вынимая оттуда несколько карточек). 
Нам неприятна эта кличка. Она пахнет мелодрамой и подразумевает 
вещи, которые едва ли существуют в действительности. Вот мои доку- 
менты, мистер Грэхем. 

Дэвид (беря документы и рассматривая их с беспокойством). Что ж, 
пожалуйста, мы будем рады помочь вам всем, чем сможем. Я не 
представляю себе, чем именно мы можем быть вам полезны. Я хочу 
сказать. что не знаю чего-нибудь такого... 

Фуллер. Это — пустая формальность, ничего больше. Мы наводим 
справки об одном человеке. Его зовут Леонард Агронский... Нам указа- 
ли на вас, как на его друзей. Вот и всё. Видите, как просто? Мне очень 
жаль, что я вынужден был к вам ворваться и помешать вам. Но мне ка- 
залось, что вечером легче всего застать вас обоих дома. 

`Дэвид. Мы знакомы с Агронским. Совершенно верно. Разве с ним 
что-нибудь случилось? 

Фуллер. Надеюсь, что нет, но ведь это меня, собственно говоря, и не 
очень касается. Мне предложено выполнить простую формальность. На- 
вести справки. Это чисто формальное обследование; мы его проводим по 
отношению ко всем государственным служащим, которые вызывают 
какие-либо сомнения. (Вынимает небольшую книжечку и открывает 
её.) По моим данным, он работает в министерстве торговли. Он госу- 
дарственный служащий и не удивительно, что им интересуются. 

Джейн. Но он ведь давно на государственной службе, не правда ли? 

Фуллер (пожимая плечами). Я этим не ведаю. Не хочется ли вам 
что-нибудь рассказать мне о нём, мистер Грэхем? 1 

Дэвил. Что именно? Я много мог бы рассказать о нем, но я не знаю, 
что именно вам нужно. Я ведь довольно редко встречался с ним после 
войны. Я познакомился с ним там, в армии. С тех пор, да, это именно 
так, мы встречались с Агронским не чаще, чем раз в дра месяца или 
около того... 

Фуллер. Вы ведь служите в казначействе, мистер Грэхем? 

Дэвид. Совершенно верно. 

Фуллер. Уже почти три года, не так ли? 

Дэвид. С войны. Я — статистик. Вам это, наверно, тоже известно? 

Фуллер. Да... Но я не хотел бы, чтобы у вас создалось впечатление, 
будто мы занимаемся каким-то сыском. И так ‘уж слишком много 
болтают о всяких там досье и тому подобном. (Снова заискивающе 
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улыбается.) Нас интересуют только факты. Мы знаем, например, что до 
войны вы работали в Нью-йоркской страховой компании. Но ведь это 
правда, что Агронский помог вам устроиться на государственную 
службу? й 

Дэвид. Вроде того... Он ведь хорошо знал Филлипса. Филлипс боль- 
ше не работает. 

Джейн. Я не понимаю, какое это имеет к нам отношение. У Дэви хо- 
роший послужной список. Ведь вы же не о нём ведёте следствие? 

Дэвид. Погоди, Джейн, не вмешивайся! У мистера Фуллера своя ра- 
бота, как и у каждого из нас. Я буду рад сообщить ему всё, что смогу. 

Фуллер. (Его ни на секунду не покидает деловая сосредоточенность, 
которую он пытается прикрыть напускным смущением). Поверьте, мне 
всё это неприятно, но дело есть дело. Что бы вы могли сказать, мистер 
Грэхем, о политических убеждениях Агронского? 

Дэвид. Не знаю, право. Думаю, что он — демократ. Должно быть 
сторонник «нового курса». Во всяком случае, был им во времена Руз- 
вельта. 

Фуллер. Нет, речь идёт о его политических взглядах в более глубо- 
ком смысле этого слова... 

Дэвид. Не понимаю, что вы хотите этим сказать. 

Фуллер. Известно ли вам, что Агронокий родился не в Америке? 

Джейн. А какое это имеет отношение к его взглядам? | 

Фуллер. Я просто довожу это до вашего сведения. Мне понятно, по- 
чему вы никогда не были с ним очень близки. Ведь он родился в Рос- 
сии и приехал сюда, когда ему было семь лет. К тому же, он — еврей. 
Это всё — точные данные, мне хотелось бы знать, известны ли они вам? 
Конечно, вы не можете быть с ним в очень дружеских отношениях. 

Джейн. Почему? 

Дэвид. Ты отлично понимаешь почему, Джейн. Господи боже мой, 
неужели нельзя вести себя разумно? 

Джейн. Я хочу вести себя разумно. К твоему сведению, я упраж- 
няюсь в этом с самого утра. Если мистер Фуллер желает разговаривать 
только с тобой, я с удовольствием посижу с Гильдой. Если же он наме- 
рен разговаривать и со мной, мне хотелось бы выяснить: какая связь 
между тем, что Агронский — еврей и родился за границей, и тем, может 
ли он быть нашим другом? 

Дэвид. Мне кажется, мистер Фуллер подразумевал, что он человек 
не совсем нашего круга... 

Джейн. Ты отлично знаешь, что он подразумевал совсем другое. Во 
всяком случае, Леонард был человеком одного с тобой круга, когда вы 
оба служили в армии. 

Дэвид. Хорошо, хороню. Но так это нас ни к чему не приведёт. По- 
чему ты мешаешь мистеру Фуллеру объяснить, что именно он подразу- 
мевал? 

Фуллер (примирительно). Да я ничего и не подразумевал особенно- 
го. Ведь это вы утверждаете, что вас с Агронским ничего не связывает. 
Однако тогда, когда вы с ним встречались, как он высказывался на по- 
литические темы? Точнее говоря: могли бы вы назвать его сторонником 
русских? 

Дэвид. Бог его знает. В тех редких случаях, когда мы встречались, 
мы больше играли в бридж. 

Фуллер. А в армии? 

Дэвид. Ну, тогда мы всё, если так можно выразиться, были сторон- 
никами русских, не правда ли? 

Фуллер. Это как сказать... 
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Дэвид. Думаю, что Агронский был их сторонником не больше дру: 
гих. Мы ведь были союзниками русских. 

Фуллер. А как он относится к Франко? 

Дэвид. К Франко? 

Джейн (язвительно). Ну да, дорогой. Франко — это испанский дик- 
татор. 

Дэвид. Не такой уж я идиот, дорогая! Не знаю, как он относится к 
Франко. Я никогда не разговаривал с ним о Франко. Поймите, мистер 
Фуллер, в армии Агронский был офицером, а я — рядовым. Он не раз- 
говаривал со мной о таких вещах, даже если он о них и думал. 

Фуллер. Ясно. (Закрывает ‘записную книжку и смотрит на них 
обоих.) Однако из всего этого можно сделать определённые выводы... 
Не так ли? Я, например, мог бы сделать вывод, что вы не хотите нам 
помочь. 

Дэвид. Я стараюсь вам помочь, мистер Фуллер. 

Джейн (Фуллеру). Что это — угроза? 

Фуллер. Мы не угрожаем, миссис Грэхем. Это приписывают нам 
авторы детективных романов. Однако мне кажется, если вы знаете че- 
ловека, вы должны знать, что он думает и что он собой представляет. 
Вы должны знать, коммунист этот человек, республиканец или, скажем, 
баптист... 

Дэвид. Может быть и так. Но я не знаю, коммунист ли Агронский, 
если именно это вас интересует. 

Фуллер. А как вы думаете? 

Дэвид. Понятия не имею. Я, над этим не задумывался. Кстати ска- 
зать, я никогда не видел ни одного коммуниста. Поэтому мне трудно 
было бы распознать его, даже если б я встретился с ним нос к носу. 
Что касается Франко... Агронский вряд ли хорошо к нему относится. 
Мы никогда об этом не говорили, но по тому, что я о нём знаю, мне так 
кажется... Агронскому не нравится фашизм. 

Фуллер. Ни фашизм, ни... наоборот? 

Дэвид. То есть как это, наоборот? 

Джейн. Я не люблю Франко, значит я коммунистка? 

Фуллер. Не знаю, миссис Грэхем. 

Дэвид (с натянутой улыбкой). Что ж, в порядке информации могу 
сообщить вам, что она — не коммунистка. И я тоже. 

Фуллер. А Агронский? 

Дэвил. У меня нет оснований думать, что он — коммунист. Я не 
помню, чтобы мне приходилось разговаривать с ним о коммунистах... 


Звонок. Джейн идёт к двери, здоровается с кем-то за сценой и возвращается в 
комнату. За ней идёт Грэйс Лэнгли, негритянка лет 30-ти, темнокожая, с умным 
лицом. Она держит себя с достоинством. 


Джейн. Гильда на кухне, всё никак не может накормить Лорри ужи- 
ном. 

Дэвид (машинально, весь поглошённый разговором с Фуллером). 
Здравствуйте, Грэйс. 

Грэйс. Добрый вечер, мистер Грэхем. Чудесный вечер, не празда ли? 

Дэвид. Да... (Несмотря на внешнее сходство с Фуллером, у того пе- 
ред ним в этой схватке — решающее преимущество. Дэвид судорожно 
пытается понять, какой от него в каждом случае требуется ответ.) 
Я знаю... 

Фуллер (глядя на Грэйс). А каково ваше мнение, миссис Грэхем? 

Джейн. Это миссис Лэнгли. Грэйс, познакомьтесь, мистер Фуллер. 

Грэйс. Здравствуйте, мистер Фуллер. 


\ 


106 ГОВАРД ФАСТ 


Фуллер смотрит на неё неподвижным взглядом, Она встречает этот взгляд, пово- 
рачивается и уходит на кухню. Е 


Фуллер (Джейн). У вас две прислуги? 

Джейн. Нет, это подруга Гильды. Той девушки, которую вы видели 
раньше. 

Фуллер. А... таким образом. Вы ведь южанка, миссис Грэхем? 

Джейн. Да, я из Южной Каролины. (Фуллер медленно кивает голо- 
вой, разглядывая Джейн с откровенным любопытством.) Разве это тоже 
преступление? В | 

Фуллер. Напротив. Совсем наоборот. Вы говорите на моем языке, 
а я этого не могу сказать о большинстве нью-йоркцев. Точнее говоря, 
мне казалось, что мы говорим на одном языке. Вы что-то хотели ска- 
зать, мистер Грэхем? 

Дэвид. Так, пустяки. 

Фуллер. Если это касается Агронского, разрешите мне судить, пустя- 
ки это или нет. 

Дэвид. Однажды в его доме я видел номер журнала «Нью мэссиз». 
Не знаю, как он туда попал и имеет ли это какое-нибудь значение... 

Джейн. Дэвид! 

‚ Фуллер. Вы возражаете, миссис Грэхем? 

Джейн. Я не вижу в этом никакого смысла. А если бы вы нашли 
номер «Нью мэссиз» здесь? 

Фуллер. Разрешите мне, миссис Грэхем, самому решать, что имеет 
и что не имеет смысла. Мы все здесь — чистокровные американцы и пре- 
даны интересам нашей страны. Я, по крайней мере, надеюсь, что это 
так. (Дэвиду) А что представляют собой друзья Агронского? 

Дэвид. (Смущение его и тревога всё более возрастают.) Обыкновен- 
ные люди... таких много здесь в Вашингтоне. 

Фуллер. Что ж, вы хотите сказать, что таких, как Агронский, много 
в Вашингтоне? 

Джейн. А что вы хотите, мистер Фуллер, чтобы мы сказали? Мы 
вель ничего не скрываем. Вы не задаёте вопросов, вы предлагаете 
ответы. 

Фуллер. Нет, это вы уклоняетесь от ответов, миссис Грэхем. 

Дэвид. Джейн, прошу тебя, позволь мне самому заниматься этим 
делом. Если мистер Фуллер меня спрашивает, дай мне возможность ему 
ответить. Видит бог, я этого хочу. 

Фуллер. Совершенно верно. Я не частный сыщик и не полицейский, 
вам нечего меня бояться. В случае чего, я целиком и полностью на 
вашей стороне. Весь вопрос в том, на чьей стороне Агронский? Вот по- 
чему я спросил вас о его друзьях. (Примирительно, с оттенком глубо- 
кой интимности) Почему бы вам не подумать, мистер Грэхем? Вот вам 
моя карточка. Прошу вас, подумайте. Я буду у себя в отделе до 12 ночи. 
Я знаю, вам не приходилось об этом раньше думать. Вель это наше 
счастье, что большинству американцев об этом не приходилось думать. 
И все наши усилия направлены к тому, чтобы так было и впредь. (Под- 
нимаясь, обращается к Лжейн) Вы ведь согласны со мной, миссис 
Грэхем? 

Джейн. Да, с этим я согласна. 

Фуллер. Ну вот, теперь я верю,— вы оба простили мне, что я ворвал- 
ся к вам таким бесцеремонным образом. У вас чудесная семья, мистер 
Грэхем. Я бы, на вашем месте, гордился ею и не пожалел бы отдать за 
нее последнюю каплю своей американской крови. Клянусь, я не пожа- 
лел бы на вашем месте! 

Дэвид. Конечно... спасибо. 
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Фуллер. Благодарю вас за любезность. Доброй ночи. 
Дэвид. До свиданья. Я провожу вас. (Провожает Фуллера в прихо- 

жую. Джейн приготовляет себе коктэйль. Дэвид возвращается, стоит 

молча, глядя на Джейн.) Славный малый. 
Джейн. Кто? 
Дэвид. Я хочу сказать, что он мог быть куда хуже. 
Джейн. Он отвратителен. Хочешь ещё выпить? Я хочу. Ещё и ещё. 

Кажется, я хочу сегодня напиться вдрызг. 

Дэвид. Вот это мило... очень мило. Правильное, здоровое отношение 

к вещам. (Заложив руки в карманы, медленно шагает по комнате, шар- 

кая подмётками и глядя себе под ноги. Останавливается и смотрит, как 

Джейн пьёт.) Нам надо быть у Эндрюсов в девять. Играть в бридж. 
Джейн. А я достаточно плохо играю и трезвая... 

Дэвид. Я этого не говорю. Скажи, Христа ради, чего тебе надо? 
Джейн. Ничего. У меня пакостное настроение. Имею я на это право? 
И твой новый «друг» — этот «славный малый» — не сделал его лучше. 


Дэвид. Ты так говоришь, будто я его сюда звал. Но ведь это его ра- 
бота. Ты хотела бы, чтобы я послал его к чёрту? Это быжо бы мило. 
Очень мило. Только этого мне нехватает. Я ведь вижу: тебя всё ещё 
злит история с Гильдой. Не понимаю, неужели ты не можешь относить- 
ся к таким вещам разумно. Я знал много цветных в армии. И я с ними 
ладил, но никогда к ним не подлаживался. 

Джейн. Не говори гадостей! 

Дэвид. Хорошо, извини. Всё, что бы я сегодня ни говорил, — гадости. 

Джейн (ставит стакан, подходит к Дэвиду и берёт его за локти, 
тихо). Дэви... не кажется ли тебе, что мы вот-вот перегрызём друг 
другу горло? (Он молча кивает головой.) Не думаешь ли ты, что не 
пройдёт и десяти минут, как мы возненавидим друг друга? (Он снова 
кивает.) Лучше не будем. ” Г 

Дэвид. Не надо... Не будем. и, 

Джейн. Поцелуй меня. (Дэвид обнимает и целует её.) Хочешь вы- 
ПИТЬ? 

Дэвид. Давай. (Джейн идёт к столику с напитками и готовит ему 
коктэйль. Дэвид говорит медленно, с трудом.) От таких вещей я при- 
хожу в панику. Я перестаю соображать. Перед глазами туман. А может 
быть, Агронский и вправду коммунист? Откуда я знаю? 

Джейн (даёт ему стакан). Может быть, и вправду. К дьяволу!.. (Вхо- 
дит Лорри. За ней следом идёт Гильда.) | 

Гильда. Ну, сегодня мы поели как следует. ь у 

Лорри. Всё начисто. Даже тарелку было видно насквозь. А что мне 
за это подарят? 

Дэвид (поднимает и целует её). Ах ты, моё чудо! 

Лорри. А ты меня любишь? у 

Дэвид. Всю насквозь, как тарелку. Каждый кусочек. Всё, что вижу, 
всё люблю. 

Лорри. Даже больше, чем маму, да? 

Дэвид. Пожалуй... 

Джейн (Гильде). Укройте её сегодня, Гильда. Кажется, будет про- 
хладно. 

Дэвид. ..пожалуй, немножко иначе, чем маму. По-особенному. (Гиль- 
де, небрежно) Мне хотелось бы, чтобы Грэйс пользовалась черным хо- 
дом, Гильда. + я 

Гильда (выпрямивитись). Я никогда не предлагала ей пользоваться 
парадным ходом, мистер Грэхем. 

Джейн. Это я. Я ей велела. Ты это знаешь, ДэРид. 
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Дэвид. Ну, знаю. Но мне было трудно объяснить это Фуллеру. Ты 
заметила, как он на неё посмотрел? р 

Гильда. Если вы отдадите мне Лорри, я уложу её спать. (Голос её 
спокоен.) Я позабочусь, чтобы Грэйс больше не пользовалась парадным 
ходом. 

Джейн. Гильда... (Умолкает, глядя на Дэвида.) 

Гильда. Пойдём, золотко. Поцелуй папу и маму. (Лорри целует их 
по очереди.) 

Лорри. А что ты мне подаришь, Дэвид? 

Дэвид. Обязательно что-нибудь подарю, мой ангел. Беги. 

Лорри. А что? | 

Дэвид. Я ещё не придумал. Ступай скорей наверх. 

Лорри. А ты починишь мне этот проклятый трактор? 

Дэвид. И не подумаю, если ты будешь так выражаться. Марш спать. 
Спокойной ночи! 
Гильда поднимается по лестнице, Лорри идёт за ней. Когда они скрываются, 

наступает натянутое молчание. Дэвид разглядывает свой коктэйль. 


Дэвид. Ну, что ж, начинай. Задай мне жару. 

Джейн. Не превращай меня в базарную торговку. (Почти ласково) 
Тебе не следовало этого говорить. 

Дэвид. Будь оно всё проклято! Как по-твоему, что мог подумать 
Фуллер? 

Джейн. О чём? 

Дэвид (медленно подходит к стулу и опускается на него). Кто обра- 
щается с... этими... таким образом? Ты сделала из Гильды подругу... Ты 
со всеми этими обращаешься таким образом... 

Джейн. Каким образом? По-человечески? 

Дэвид. Ты думаешь, Фуллер это поймёт? Он ищет красных... а не 
человечности. 

Джейн (подойдя к нему и глядя на него в упор). Почему я должна 
давать отчёт Фуллеру? Что я — коммунистка, что ли, если я пристойно 
обращаюсь с прислугой или позволяю её приятельнице входить через 
парадную дверь? 

Дэвид. Погоди... я не знаю, что такое — коммунист. Я никогда их не 
видел. Господи, боже мой, может, я сам коммунист! Может, Агронский 
коммунист! Откуда я знаю? Но они говорят, что красные обращаются 
с этими... цветными именно таким образом. Он посмотрел на Грэйс... 
и я понял, что он подумал. 

Джейн (ещё ласковее). Что случилось, Дэви? Что с тобой проис- 
ХОДИТ? 

Дэвид. Не знаю. Я в первый раз в жизни столкнулся с человеком 
оттуда. Я о них слышал. Но со мной это в первый раз. Ну и что ж, я 
испугался. Я — не герой. Это ФБР, и это мне не нравится. 

Джейн. Не будем об этом думать. Брось, Дэви, ну улыбнись. 
(Садится к нему на колени.) 

Дэвид. Теперь он напишет два донесения. Одно на Агронского, дру- 
гое — на меня. 

Джейн (вставая). Откуда ты знаешь? 

Дэвид. Уж поверь, это так. Он это сделает. 

Джейн. Ну, и что из того? Предположим, он напишет на тебя доне- 
сение? 

Дэвид. А если Агронский коммунист? Что будет со мной? Ты когда- 
нибудь слышала, чтобы Агронский говорил что-нибудь плохое о России? 
Помнишь, что он рассказывал о советской медицине? Однажды в полку 
Агронский отпустил шутку по адресу капитализма. Он сказал... 
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Джейн (Она слушает и не верит своим ушам. Прерывает его со 
злостью). Замолчи, не то ты совсем рехнёшься. 

Дэвид (вставая). Агронский тебе всегда нравился... Думаешь, я не 
. замечал, как ты на него смотришь? Как ты его слушаешь? 

Джейн. Дэви! 

Дэвид (растерянно). Прости меня... (Шагает по комнате.) Господи, 
чего я тут только не наговорил... 

Джейн (подходя к нему). Кончено. Со всем этим покончено. Раз и 
навсегда. Хочешь накормить меня обедом в ресторане и дать мне выпить 
ещё два коктэйля, чтобы я стала совсем пьяная и в пух и прах проигра- 
лась в бридж? Хочешь, Дэви? 

Дэвид. Договорились. 

Джейн (поднимаясь по лестнице). Я люблю тебя, полоумный ты, 
дурень... 

Занавес 


Картина вторая 


Около полуночи в тот же день. Обстановка. первой картины. Когда занавес под- 
нимается, горит одна лампа. Слышен звук отворяемой двери. Входят Грэхемы, 
Дэвид — впереди, 


Дэвид (продолжая) ...дело не в проигрыше, а в их наглости. Мне на- 
плевать на эти пять долларов. Но мне не нравится, что из меня делают 
дурачка. и 

Джейн. Господи, какая ерунда! Если бы Джим Эндрюс чего-нибудь 
стоил, он бы так не лез из кожи вон, чтобы выиграть. Может. быть, то- 
гда мы бы и поговорили о чём-нибудь раз в кои веки, вместо того, чтобы 
тратить жизнь на это дурацкое занятие. 

Дэвид (зажигая лампу и закуривая). Почему ты думаешь, что я луч- 
ше Джима Эндрюса? 

Джейн (улыбаясь). У меня есть на то свои основания. 

Дэвид (опускаясь на стул). Какие? Эндрюс был видный и преуспе- 
вающий деятель при Рузвельте. А когда выгнали сторонников «нового 
курса», он стал уважаемым человеком при нынешнем правительстве. 
В войну ему дали чин капитана и направили в Пентагон. Увидишь, ко- 
гда-нибуль он будет министром внутренних дел. А я... я так и останусь 
статистиком за 6 тысяч долларов в год. Вот чем, оказывается, я лучше’ 
Джима Эндрюса! Его отец — вице-президент Стального треста, а мой — 
всего-навсего аптекарь в Пеории. 

Джейн. Ладно, облегчи душу. Ты — никто. Ты — бедный Дэвид Грз- 
хем, который никогда ничего собой не представлял и никогда ничего 
собой представлять не будет. 

Дэвид. А ты ведь и вправду так думаешь! 

Джейн. Ты просто невыносим. И всё это потому, что я играла в бридж 
ещё глупее, чем всегда. Зачем мы сегодня туда ПОШЛИ? 

Дэвид. Потому что у меня нехватило духу отклонить приглашение 
Эндрюса. Потому, что я подлизываюсь к нему так же, как я подлизы- 
вался к Агронскому. Потому что я не настолько хорош, чтобы самому 
чего-нибудь добиться. 

Джейн. Агронский этого не думал. р 

Дэвид. Откуда ты знаешь, что думал Агронский? 

Джейн. Он говорил со мной о тебе. Что здесь удивительного? Он 
считает, что ты отличный парень. 

Дэвид. Ну, тогда всё в порядке, тогда дело в шляпе. (С горечью) 
Агронский, видите ли, считает, что я отличный парень. Тебе не важно, 
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что я собой представляю. Но стоило Агронскому замолвить за меня сло- 
вечко —и ты стала думать, что я и в самом деле кое-чего стою!" 

Джейн. Не понимаю, что ты говоришь. И 

Дэвид. Я спросил Джима об Агронском, когда ты выходила с` Миль- 
дред. Знаешь, что он сказал? Е 

Джейн. Могу догадаться. Ему не должен нравиться Агронский. Ка- 
кое это имеет значение? В 

Дэвид. Конечно, всё, что меня касается, не имеет никакого значения. 

Джейн. Дорогой, я не намерена, на ночь глядя, пережёвывать всё 
сначала. Если тебе хочется заниматься самоистязанием, делай это’ один. 
Я иду спать. (Направляется к двери.) 

Дэвид. Ехидна. 

Джейн. Что? , 

Дэвид. Ничего... Просто Джим Эндрюс так обозвал Агронского. Он 
сказал, что Агронский — ехидна. 

Джейн. Да ну? : 

Дэвид. Подумать только, что ты знаешь об Агронском куда больше 
моего! Тебя, кажется, ничем не удивишь. 

Джейн. А почему меня должны удивлять глубокомысленные суждз- 
ния Джима Эндрюса? 

Дэвид. Если вы такие друзья с Агронским, почему ты ничего не ска- 
зала о нём, когда Фуллер тебя спрашивал? 

Джейн (остановилась, не дойдя до лестницы, обернулась к. нему, 
держась рукой за перила). Я не полицейский осведомитель. 

Дэвид. Значит, Агронский — коммунист? Значит, даже если бы ты 
это знала, ты бы не сказала? 

Джейн. Что до меня, он может быть даже марсианином. Если твой 
друг, мистер Фуллер, может считать меня коммунисткой потому, что 
я разрешаю негритянке входить через парадную дверь, — пусть он ду- 
мает об Агронском всё, что угодно. Ни я, ни ты ему в этом помешать не 
можем. 

Дэвид (вставая и глядя на неё в упор). Мило! А ты не подумала, что 
мне может влететь? 

Джейн. Это мне приходило в голову. 

Дэвид. Ну, и?.. 

Джейн. Как по-твоему, что я должна была сделать? Сказать Фул- 
леру, что Агронский — коммунист и что я об этом знаю? 

Дэвид. Ты знаешь? Скажи. Ты должна мне сказать. (Идёт к ней.) 
Мне казалось, что я сам хорошо знаю Агронского. Я думал, что это мои 
военные таланты побудили его устроить мне работу. Но теперь я 
вижу, что ничего не знаю об Агронском. Когда дело касается евреев. и 
чернопузых — я настоящий младенец. Моя невинная жёнушка, оказы- 
вается, может дать мне сто очков вперёд. 

Джейн (очень холодно и негромко, в ответ на его крик). Прекрати 
этот разговор, Дэвид. Довольно. 

Дэвид (уже сознательно распаляя себя). Я бы ещё многое мог ска- 
зать... 


Джейн (прерывая его). Не говори, Дэвид. Довольно. Я иду спать. 
Спокойной ночи. 


Джейн поднимается по лестнице и уходит, не оборачиваясь. Дэвид стоит непо- 
движно, провожая её взглядом, а после того, как она ушла, не сводит глаз с лест- 
ницы. Потом он медленно поворачивается лицом к прихожей и нервно закуривает. 
Он несколько раз жадно затягивается, подходит к роялю и бросает обгорелую спичку 
в пепельницу. Мз столовой выходит Гильда; услышав шаги, Дэвид вздрапивает 

и резко оборачивается к ней лицом. 
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Дэвид. Что вам надо? 

Гильда (спокойно). Я хотела погасить свет, мистер Грэхем. Мне по- 
казалось, что вы и миссис Грэхем ушли спать. 

Дэвид. Откуда вы это взяли? Вы слушали? 

Гильда (сдерживая закипающий гнев). Я не имею обыкновения под- 
слушивать, мистер Грэхем. Я слышала голоса, потом голоса умолкли, 
а из кухни всё ещё был виден свет. Вы не имеете права обвинять меня 
в том, что я подслушиваю. Я не знаю, о чём вы разговаривали, и меня 
это не интересует. 

Дэвид. Ладно. Извините. 

Гильда (глубоко вдохнув воздух и закусив губу). Это — моя служ- 
ба, мистер Грэхем. Мне нравится работать на миссис Грэхем, и я очень 
привязана к девочке. Но если вы хотите, я могу найти другое место. 

Дэвид (внезапно теряя самообладание). Ко всем чертям! Можете 
делать всё, что хотито. Оставаться или уходить ко всем чертям. Это 
покуда ешб мой дом! Желаете, чтобы я сказал более определённо? Вы 
уволены! Мне гсегда были противны чернопузые, которые забывают своё 
место. Понятис? 

Гильда (сссершенио спокойно). Понятно, мистер Грэхем. Доброй 
Ночл. 


Выходит чорез столовую. Дэвид стоит и смотрит ей вслед чуть не целую минуту. 

Потом снимает очки и кулаком трёт глаза. Медленно поворачивается, оглядывает 

комнату, опускается в кресло. Сидит, как в воду опущенный, потом поднимается и 

гасит все лампы, кроме одной. Направлястся к лестнице, останавливается, стоит в 

нерешительности, затсм вынимает бумажник и достаёт оттуда карточку. Теперь, ко- 

гда жребий брошен, его движения решительны, он нервно набирает телефонный номер. 
Держит трубку, пока происходит. сосединение, затем говорит тихо. 


Дэвид (в трубку). Алло... Фуллер? (Пзауза.) Мистер Фуллер, это я, 
Дэвид Грэхем... да-да, помните, Дэвид Грэхем? Простите, что звоню 
вам так поздно. Ради бога, простите! Но вы знаете, как это бывает, 
когда человеку не даёт покоя совесть... Тут уж не будешь ждать утра. 
Ждать тут уж просто невозможно! (Пауза.) Как хорошю, что и вы так 
думаете. Совершенно верно: чувство долга всегда работает сверхурочно! 
Как это хорошо сказано. (Пауза.) Конечно... И вы поймёте, что мне не- 
легко это сделать. Вокруг этих вещей столько предубеждения, и чело- 
веку надо многое понять, чтобы до конца выполнить свой долг лойяль- 
ного американца. Видите ли, я лично был в армии и это... (Пауза.) Да, 
конечно. (Пауза.} Да, да. Вы это хорошо сказали. Я, может быть, и не 
догадался бы выразить это именно так, но вы правы. Это не значит, 
что я что-нибудь скрывал. Я старался быть с вами честным и откровен- 
ным до конца. Да и сейчас я не могу добавить ничего сенсационного. 
Я хочу сказать — ничего, что дало бы возможность сделать окончатель- 
ные выводы... (Пауза.) Ну да, конечно... Я понимаю, что никогда нельзя 
быть совершенно уверенным в таких вещах... Но мы с женой вместе 
подумали... (в эту минуту на лестнице появляется Джейн. Она в халате; 
по мере того, как Дэвид говорит, она спускается со ступеньки на сту- 
пеньку, замирает внизу и смотрит на Дэвида остановившимся взглядом). 
„м. к сожалению, вынуждены были признать, что Агронский вполне 
может быть красным. Ну да, мы сопоставили разные мелочи и, кажется, 
пришли к определённому выводу... (Пауза.) Да, я могу это сказать до- 
вольно решительно. Естественно, что он сам мне этого никогда не гово- 
рил. Если бы он говорил, я бы, конечно, с ним немедленно порвал. Но 
дело в том, что мы, в сущности говоря, прекратили наше знакомство. 
Я не мог пероварить сго философию... Пауза.) Да... Я хочу помочь. 
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Когда вам будет угодно. (Пауза.) Не благодарите меня. Это я должен 
вас поблагодарить за то, что вы открыли мне глаза. (Пауза.) Спокой- 
ной ночи, сэр. 


Дэвид кладёт телефонную трубку и, повернувшись, видит Джейн. Они омотрят 

друг на друга. Дэвид пожимает плечами и закуривает новую сигарету, Джейн 

идёт через комнату, не спуская глаз с Дэвида, и останавливается против него. Когда 

она начинает говорить, голос её вполне спокоен, но чувствуется, как она вся 
напряжена. 


Джейн. Тебе стало легче, Дэвид? (Он курит, стараясь избежать её 
взгляда). Сбросил с себя бремя? (Он подходит к роялю, гасит сигарету 
в пепельнице. Стоит к ней спиной, потом резко оборачивается, но про- 
должает молчать.) Очистился? Когда ты предаёшься очищению, тебе 
следует разговаривать тише. Я бы ничего не узнала, если бы ты так не 
боялся, что твой «друг» чего-нибудь не расслышит. 

Дэвид. Ради Христа, оставь меня в покое. Да, я это сделал. Вот и 
всё. Я сделал то, что считал правильным. 

Джейн (в голосе её нотка жалости). Ты не считал это правильным, 
Дэвид. 

Дэвид. Откуда ты знаешь? Ты так чертовеки добродетельна! Всё, что 
делаешь ты,— всегда правильно. А то, что делаю я,‚— всегда непра- 
ВИЛЬНО. 

Джейн. Нет... неправда. 

Дэвид. Ты сама сказала: что бы я ни говорил, всё равно они будут 
думать об Агронском то, что им хочется о нём думать. 

Джейн. Да, я это сказала. 

Дэвид. Тогда чего же ты хочешь? 

Джейн (качая головой). Бог мой, Дэвид. Неужели ты действительно 
меня об этом спрашиваешь? 

Дэвид. Во всяком случае, дело сделано. 

Джейн. А ведь Агронский устроил тебя на работу. Я знаю, что такое 
страх, Дэвид. Мне тоже было страшно, поверь мне... 

Дэвид (прерывая её). Довольно читать мне мораль! Я не ребёнок и 
не хочу, чтобы мне читали мораль! 

Джейн. Ты не ребёнок, Дэвид. 

Дэвид. Что ты меня пилишь? Дело ведь всё равно сделано. 

Джейн. Конечно, дело сделано. Конечно, сделано. (Идёт наверх.) 
Доброй ночи, Дэвид. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Картина третья 


Время — после полудня следующего дня. Место действия — кабинет Остина 
Кармайкла в казначействе. Это довольно болыная комната, обставленная не 
слишком современно или богато, но производящая солидное впечатление. Видно. 
что это служебное помещение довольно значительного правительственного чиновника. 
Справа — стол красного дерева, стены окрашены в грязновато-зелёный цвет, кото- 
рому так часто отдают предпочтение в Вашингтоне. Пол покрыт серым ковром. По 
обе стороны стола два обитых кожей стула. В глубине — широкое окно с жалюзи. 
Обстановку довершают кожаная кушетка и два стула с прямыми спинками. На 
стене справа — фотография президента в раме. Кроме неё, на стенах две гравюры, 
На одной изображён орёл, а на другой — заседание кабинета министров в Х[Х веке, 
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Стол аккуратно прибран, на нём мало бумаг. Когда поднимается занавес, косые 
лучи солнца падают в окно и освещают комнату. 

Дверь красного дерева (слева) отворяется, и входят Остин Кармайкл и 
Фред Селвин. Кармайкл — плотный человек лет 50-ти, среднего роста, не- 
сколько ожиревший. Он ходит, слегка вытянув шею и наклонив вперёд голову; не- 
множко сутулится. У него крупные, но правильные черты лица и яркосиние глаза 
под густыми бровями. На нём летний костюм из рогожки. Селвин моложе, ему 
40 лет с небольщим. У него узкое лицо; он худ и нервен. Кармайкл подходит к 
окну и задвигает жалюзи, преграждая доступ солнечным лучам. Движения его реши- 
тельны. Он садится за стол. Селвин стоит рядом, заглядывая в папку с бумагами. 


Кармайкл. Дайте-ка взглянуть, Фред. (Он протягивает руку за пап- 
кой, просматривая одну из бумаг на столе. Селвин даёт ему папку, он 
открывает её и перелистывает в ней бумаги. Селвин лениво пересекает 
комнату.) Они добросовестные люди, там, в ФБР, поверьте мне. 

Селвин. Да, но прилежание заменяет им талант. 

Кармайкл. Отдадим должное тому, кто этого заслуживает. Сознай- 
тесь, когда мы здесь, в Вашингтоне, что-нибудь затеваем, мы это де- 
лаем лучше других. 

Селвин. Много. лучше, к несчастью. 

Кармайкл. Это не такое уж несчастье, Фред, И перестаньте зани- 
маться дешёвой философией... Надеюсь, вы читали это? 

Селвин. Читал. 

Кармайкл. Самый факт, что они прислали эту бумагу сюда, показы- 
вает: они ждут от нас действий. В ней, правда, нет ничего особенно 
порочащего, кроме разве того, что Грэхем дурак. Мне его даже жалко. 

Селвин. Чёрта с два вам его жалко! 

Кармайкл (добродушно). Вы действительно думаете, что мне до- 
ставляет удовольствие причинять... как это назвать? Ну, ‘скажем... стра- 
дания? 

Селвин. В известной мере. Ваш организм этого требует. 

Кармайкл. Вы сентиментальны, Фред. Не добры, не сердечны, а про- 
сто сентиментальны. Мне кажется, что дома вы законченный негодяй. 
(Улыбается Селвину, который смотрит на него бесстрастно.) Не оби- 
жайтесь. Откровенность возвышает меня в моих собственных глазах. 
Я не сентиментален, но я никогда не бываю намеренно жесток: Вы 
должны это понять, Фред, для вашего же собственного блага. 

Селвин (подходя к столу). Что вы собирастесь делать? Потребуете, 
чтобы он подал в отставку? 

Кармайкл. А что мне ещё остаётся делать? 

Селвин. Не пытайтесь свалить это на меня: вы же начальник отде- 
ла, а не я. 

Кармайкл. Для меня всегда были загадкой высоконравственные 
люди, которые больше всего на свете боятся действовать. Только мёрт- 
вые никому не причиняют зла, не правда ли? Я повторяю — что мне 
остаётся делать? 

Селвин. Не знаю. Но даже вы должны признать, что всё это в корне 
неправильно. 

Кармайкл (скрестив руки, откинувшись на спинку стула, с улыб- 
кой). Даже я! Вы так кичитесь вашим моральным превосходством... 
Держу пари, Фред, что вы никогда не знаете, правильно вы поступаете 
или нет. А я этого не признаю. Нет ни зла, ни добра. Есть только пря- 
мая необходимость. 

Селвин. А эта необходимость так очевидна? 

Кармайкл. Совершенно очевидна. Всё, что происходит — это какой- 
то процесс. /поди дают толчок этому процессу, но сам по себе процесс 
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этот от них не зависит. Он совершенно бесчеловечен. Но он необходим 
для того, чтобы вы и я могли и впредь получать жалованье и делать то, 
что требуется для спокойствия нашей души. И не навязывайте мне 
абстрактную мораль: её нет. 

Селвин. Интересно, как бы вы поступили, если бы вам прислали та- 
кой материал против меня? 

Кармайкл. Вам не трудно угадать, Фред 

Селвин. Вы знаете, что Грэхема принял на рахоту Филлипс, а `Фил- 
липс был другом этого... как его? 

Кармайкл. Агронского? 

Селвин. Филлипс ушёл в отставку. Вы были очень дружны с Фил- 
липсом, не правда ли, мистер Кармайкл? Вы часто с ним встречались. 


Кармайкл (с ядовитой улыбкой). Что я должен — рассердиться ‘или 
принять это за шутку? Чем вы занимаетесь в в. время, Фред? 
Смотрите дурацкие фильмы про гестапо? 

Селвин. Размышляю, мистер Кармайкл. 

Кармайкл. Ах, вот как? Вы размышляете, Фред! Быть может, вы 
размышляете над тем, достаточно ли у вас сил, чтобы померяться со 
МНОЙ? 

Селвин. Вопрос не в том, кто силен и кто слаб, мистер Кармайкл. 
(Он бледен и взвинчен.) Вопрос в другом. Вы собираетесь уволить 
Грэхема не потому, что он коммунист... 

Кармайкл. Будем более высокого мнения о коммунистах, Фред. 

Селвин. ...не потому, что он коммунист и даже не потому, что он по- 
лучил работу через Агронского, а для того, чтобы сделать на этом 
карьеру. 

Кармайкл. Не только себе, но и вам, Фред. 

Селвин. Не впутывайте меня в это дело, мистер Кармайкл. Я сам 
построю своё благополучие. У вас никогда не было совести. У меня она 
была — немного, но была. Вы слишком дёшево продаёте Грэхема. 


Кармайкл. И вы думаете... (откидызается на стуле. С жёстким, делан- 
ным смехом) ..вы думаете, что я у вас в руках, Фредди. Агронский был 
приятелем Филлипса. Я был приятелем Филлипса. Следовательно... (Он 
неожиданно встаёт, говорит негромко и холодно.) Прикажете мне по- 
дать в отставку, Фред? 

Селвин. Вы меня не испугаете, мистер Кармайкл. Прежде, может 
быть, вам это и удалось бы. А сейчас не удастся, сейчас — другая си- 
туация. Она открывает новые возможности. Я всегда считал себя чело- 
веком совести, мистер Кармайкл, и совесть моя была мне на пользу. 
Я никогда не дружил с такими людьми, как Грэхем, как Филлипс, как 
Агронский. Видите, какая у меня предусмотрительная совесть? Над этим 
стоит поразмыслить. 

Кармайкл (со сдерживаемой яростью). Обуздайте ваши мысли, 
Фред... И не пора ли нам пригласить Грэхема? 

Селвин. Вам не терпится? 


Кармайкл. Сознаюсь, меня это занимает. Когда мы поднимаемся на 
гребень жизни, мы обычно доставляем при эгом кому-нибудь неприят- 
ности. Но кого это останавливает? Вот почему люди убивают друг 
друга. Вот почему я могу спокойно наблюдать, как вы меня ненави- 
дите. Вы напрасно тратите столько времени, размышляя о том, как от 
меня избавиться. Ничего не получится, Фред. Я крепче стою на ногах, 
чем вы. И у меня лучше тренировка в этих крысиных бегах. Я просто 
дольше в них участвую. Вашингтон — это сложная машина. Здесь все- 
гда кто-то кого-то ненавидит и строит планы, как от него избавиться. 
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Но‘вы никогда не постигнете технику этого дела, Фред: тут действуют 
силы, которые вы понимаете слишком примитивно. 

_` Селвин. Ах так? Благодарю вас, мистер Кармайкл. Должен я при- 
сутствовать при вашей беседе с Грэхемом? 

Кармайкл, Думаю, что да. В конце концов, вы ведь ведаете личным 
составом. 

Селвин (кивает, берёт трубку одного из телефонов на столе Кар- 
майкла, говорит быстро и решительно). Пришлите сюда Дэвида Грэ- 
хема. (Кладёт трубку и пристально смотрит на Кармайкла, который пе- 
релистывает документы в папке.) 

Кармайкл (не поднимая глаз). Всё это дело — игра слов. Вопрос 
ведь тут не в лойяльности, а в соотношении сил... 

Селвин. Разве? 

Кармайкл (всё ещё не поднимая глаз). ...и я не верю, что вы жалеете 
Грэхема больше, чем я. Вам себя жаль, Фред. Вы чувствуете опасность. 

Селвин (флегматично). Может быть. 

Кармайкл. И вас мучает тревога. Вы мысленно ставите себя на его 
место. 

Селвин (холодно и многозначительно). Возможно. Но мне кажется, 
что и вам не избежать этой тревоги, мистер Кармайкл. Это может слу- 
читься, знаете ли. (Стук в дверь.) 

Кармайкл (откладывая папку и улыбаясь). Впустите его, Фред. 


Селвин идёт к двери и открывает её. Входит Дэвид Грэхем; он держит себя 
почтительно, в то же время юн несколько встревожен. 


Дэвид (подходит к столу). Вы меня вызывали, мистер Кармайкл? 
Кармайкл. Вызывал, Грэхем. (Селвин идёт к окну и, слегка раздви- 
нув жалюзи, выглядывает на улицу. Долгая пауза. Кармайкл изучает 
папку. Затем он закрывает её и смотрит на Дэвида с непроницаемым 
видом.) Маленькая ноприятность, Грэхем. Вероятно, вы её ожидали? 

Дэвид. Что именно, сэр?.. | 

Кармайкл. Постараюсь объяснить вам. Вы, конечно, знаете, что 
каждое учреждение в Вашингтоне контролируется свыше. Наше не со- 
ставляет исключения. Ничего удивительного! Этого требует. междуна- 
родная обстановка. Да и будущие выборы не облегчают положения. 
В этих условиях неизбежны жертвы, и, к несчастью, вы стали одной 
ИЗ ` НИХ. 

Дэвид (озадаченно и испуганно). Я всё ещё не понимаю вас, мистер 
Кармайкл. 

Кармайкл (вежливо улыбаясь). Вы знакомы с неким Агронским? 

Дэвид. Да... 

Кармайкл. Ведь это он рекомендовал вас Филлипсу? 

Дэвид. Да... но я не понимаю... 

Кармайкл (с ноткой нетерпения в голосе). Думаю, что вы пони- 
маете, Грэхем. Я вызвал вас сюда, чтобы предложить вам подать в от- 
ставку. 

Дэвид (совершенно ошеломлённый). Что? 

Селвин (отворачивается от окна и делает несколько шагов к ним). 
Ради бога, Кармайкл... наша обязанность — объяснить ему, как обстоит 
дело. 

Кармайкл (снова улыбаясь). Не возражаю. 

Селвин (нервно потирая лицо). Дело в следующем, Грэхем. Вы 
встречались с этим Леонардом Агронским, а ему собираются снять го- 
лову. И его друзьям тоже. Вам лучше полать в отставку. Зачем вам 
проходить через тяжкую процедуру расследования вопроса о вашей 
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лойяльности и увольнение? Вам лучше подать в отставку. Лучше и для 
вас, и для отдела. 

Дэвид (всё ещё не понимая). Но моя работа... моя работа не вызы- 
вала нареканий. у 

Селвин. Это не имеет никакого отношения к вашей работе, Грэхем. 

Дэвид. Тогдг в чём же вы меня обвиняете? Что я сделал? 

Кармайкл. Насколько нам известно, Грэхем, вы ничего не сделали. 
Вопрос не в том, что сделали вы. Вопрос в том, что сделали с вами 
другие. 

Дэвид. Но что? Что? Это всё, о чём я прошу. Скажите мне, что? 
В чём вы меня обвиняете? Какое преступление я совершил? 

Кармайкл (терпеливо, даже ласково). Мы вас не обвиняем ни в ка- 
ком преступлении, Грэхем. Мы просто констатируем тот факт, что вы 
поддерживали отношения с Агронским. 

Дэвид. Но каковы были мои отношения с Агронским? 

Кармайкл. Этого мы не знаем, Грэхем. Мы не комиссия по проверке 
лойяльности. Мы просто два человека, очутившихся почти в таком же 
положении, как и вы. 

Дэвид (очень серьёзно). Мистер Кармайкл, вы считаете меня комму- 
НИСТОМ? 

Кармайкл (разводя руками, без улыбки). Какая разница? 

Дэвид. Я думаю, что разница должна быть. Меня увольняют за то, 
что я коммунист, но никто не спрашивает, коммунист ли я, и не дают 
возможности доказать, что это не так. 

Кармайкл. Вас никто не увольняет, Грэхем. Вас просят подать в от- 
ставку. И вас просят подать в отставку совсем не потому, что вас счи- 
тают коммунистом. 

Дэвид. Так почему же... 

Селвин (прерывая его). Грэхем, мы не дети. Я не думаю, что вы 
коммунист. Я не думаю, что мистер Кармайкл считает вас коммунистом. 
Что касается меня лично, я не подозреваю вас в нелойяльности. Я ни- 
когда не замечал у вас даже признаков нелойяльности. Вы служили в 
армии, у вас хороший послужной список. И нам нет надобности пре- 
пираться по этому поводу, как детям. Суть дела в том, что так или ина- 
че вы замешаны в деле Агронского. Возможно, что ваши связи с ним 
вносят самый случайный характер. Думаю, что так оно и есть. К не- 
счастью, это не меняет дела. Решает его самый факт ваших отношений, 
а не их характер. Более того, я не знаю, коммунист ли Агронский. Я не 
думал об этом и я не знаком с Агронским. Но я знаю, что Агронский 
предстанет перед комиссией конгресса по обвинению в том, что он ком- 
мунист и связан с Советами или с партией, или... как это там называет- 
ся?... Это значит, что каждый знакомый Агронского будет взят на за- 
метку и, если он государственный служащий, должен будет дать объяс- 
нения комиссии по проверке лойяльности. Перед нами — и перед вами — 
выбор: либо вы отправляетесь в комиссию, либо вы подаёте в отставку. 
Полагаем, что для всех нас будет лучше, если вы подадите в отставку. 

Дэвид, Но мне ведь нечего скрывать. Вот, что вы должны понять. 
Даже, если дело будет передано в комиссию по проверке лойяльности, 
я могу доказать, что мне нечего скрывать и что я не сделал ничего не- 
лсйяльного. 

Кармайкл. Будьте разумны, Грэхем. Знаете, что произойдёт, если 
ваше дело будет передано в комиссию по проверке лойяльности и они 
предложат вас уволить? 

Дэвид. Но зачем им это делать? Вот что я хочу выяснить. 
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Кармайкл (сочувственно улыбаясь). Они уже выяснили всё, что им 
было нужно. Вам будет трудно найти работу... где бы то ни было. 

Селвин (к которому Дэвид обернулся в растерянности). Это верно, 
Грэхем. Нечего закрывать на это глаза. Вы хлебнёте горя, если вас 
уволят за нелойяльность. А это почти неизбежно. Нельзя отрицать фак- 
ты. Дело не в том, кто вы сами, а в том, кто ваши знакомые. 


Дэвид. Но, видите ли... ко мне уже приходили насчёт Агронокого. 

Кармайкл (с неожиданным интересом). Кто приходил? 

Дэвид. Из министерства юстиции. Я даже постарался им помочь... 
насколько смог. 

Кармайкл. Кажется, они смотрят на это иначе, Грэхем. 


Дэвид. (Он говорит очень серьёзно, наклонившись над столом и 
упершись в него ладонями.) Послушайте, мистер Кармайкл, мне тяжело 
просить но... я думаю, что заслужил снисхождения. Я проживал всё, 
что зарабатывал — до последнего доллара — и, может быть, это плохо, 
но я сейчас без гроша. У меня жена и ребёнок. Послушайте... я служил 
в пехоте, мистер Кармайкл. Разве я могу быть нелойяльным? Я люблю 
свою страну, как и всякий другой. Мои предки по материнской линии 
переселились сюда в 1659 году, а по отцовской и того раньше. Я не ком- 
мунист — даю вам честное слово, если хотите, могу поклясться в этом... 

Кармайкл (с неожиданной резкостью). Не будем вдаваться в под- 
робности, Грэхем. Я уже сказал вам, что мы тут ничего не решаем. Зна- 
чит, вы не хотите принять наш совет. Значит, вы предпочитаете разбор 
вашего дела в комиссии, — что ж, поступайте, как знаете. 

Дэвид. (Он выпрямляется и, глядя на Кармайкла, окончательно 
убеждается в своём поражении.) Понимаю. 


Дэвид поворачивается и медленно идёт к двери. Селвин делает движение, слов- 

но хочет подойти к нему и что-то сказать. Но, пройдя несколько шагов, останавли- 

вается и молча глядит вслед уходящему Дэвиду. Затем оборачивается к Кар- 

майклу, который откинулся на спинку вращающегося стула и глубокомысленно 
разглядывает противоположную стену. 


Кармайкл. Неважно получилось, а? Вы что-то позеленели, Селвин. 

Селвин. Вот как? 

Кармайкл. Знаете, Селвин, у вас действительно редкостная совесть. 

Селвин. Я начинаю думать, что всякая совесть — вещь редкостная. 

Кармайкл. Вам не к лицу цинизм, Фред. Так или иначе, я не разде- 
ляю ваших угрызений. Этот Грэхем — субъект не слишком достойный. 
Когда к нему пришли из министерства, он им помог, верно? Он не про- 
явил излишнего сострадания к Агронскому. Теперь его очередь. Как ви- 
дите, наш: век не рождает героев, Фред, и не создан для морали. У нас 
есть только одна мера. 

Селвин. Какая, хотел бы я знать. 

Кармайкл. Сила. 

Селвин. Это не ново. 

Кармайкл. Понятие не ново, а форма новая. 

Селвин. В чём же её новизна, мистер Кармайкл? Я вижу весьма зна- 
комые черты... весьма знакомые... 

Кармайкл (прерывая его). Я бы на вашем месте не уточиял. 

Селвин (мгновение пристально смотрит на Кармайкла, потом улы- 
бается). Да, всё совершенно ясно, мистер Кармайкл. 


Занавес 
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Картина четвёртая 


Комната в доме Грэхемов; декорации первого акта. Приближается вечер. 
Прошло несколько часов после событий предыдущей картины. Когда занавес’ под- 
нимается, Гильда сходит вниз по лестнице в сопровождении Лорри. Гильда 
зажигает две лампы, затем останавливается в нерешительности. 


Лорри (протягивает Гильде книгу). Почитай мне. 

Гильда. Что? 

Лорри. Ты обещала почитать. Ты сказала, что почитаешь. 

Гильда (нетерпеливо). Не могу. Некогда. 

Лорри. Но ты обещала. Ты мне обещала. 

Гильда (сердито). Перестань. Не смей хныкать! (Лицо Лорри мор- 
щится, она плачет.) Не смей плакать! 

Лорри. Не люблю, когда у тебя такое лицо. 

Гильда. Какое лицо? 

Лорри. Вот такое. Почему ты не сделаешь себе хорошее лицо? 
Почему? 

Гильда. Откуда ему быть хорошим, когда жизнь такая проклятая. 

Лорри. Видишь, видишь... ты сама сказала это слово. Ты сказала — 
проклятая — и ты на меня злишься. Почему ты такая нехорошая? 

Гильда. Я не злюсь на тебя. (Садится на пол и обнимает Лорри.) 
Разве ты не понимаешь? Я злюсь совсем не на тебя... я злюсь на себя. 
Я себе осточертела... Ладно, пора браться за дело. За два года у меня 
скопилось столько хлама — нужно его разобрать и решить, что оста- 
вить, а что выбросить. 

Лорри. Можно, я помогу тебе? 

Гильда (поднимаясь и задумчиво глядя на Лорри). Ладно. Пойдём. 


Уходят через столовую. Слышен звонок в передней. Пауза. Снова звонок. 


Джейн (сверху). Гильда! (Звонок.) Гильда!.. Пожалуйста, откройте. 
(Снова звонок. Джейн сбегает, завязывая пояс купального халата. От- 
воряет дверь.) Мильдред! Откуда? Как хорошо!.. Я так рада вас видеть. 


Входит Мильдред Эндрюс. Она в пёстром платье и в туфлях на высоких 
каблуках, слишком накрашена, для дневного света. В руках у неё три коробки с пе- 
ченьем, перевязанные тонкой бечёвкой. 


Джейн. Посмотрите, в каком я виде (показывает на себя). Сегодня 
У меня чёрный день. 

Мильдред. Вы больны? 

Джейн. Нет. Просто схожу с ума. А тут ещё Гильда пропала. 

Мильдред. Все они одинаковы! Куда мне это положить? 

Джейн. Что это? 

Мильдред. Наш вчерашний выигрыш — в виде печенья. Я была в кон- 
дитерской, и всё там так аппетитно выглядело и так хорошо пахло, что 
я не удержалась. 

Джейн (огорчённо). Напрасно, Мильдред. К чему это? 

Мильдред. Терпеть не могу выигрывать в бридж... и играть тоже — 
ссобенно так, как играет Джим Эндрюс. (Клалдёт коробки на стул.) 

Джейн. По-моему, он играет очень хорошо. 

Мильдред. Он всё делает хорошо... Одно из свойств этой разновид- 
ности паразита. Дайте мне чего-нибудь выпить, милочка! Уже половина 
пятого. Я слежу за собой — теперь я не пью раньше пяти. Но немножко 
можно. (С любопытством приглядывается к Джейн.) Что случилось? 

Джейн. Ничего. (Подходит к столику с напитками.) Послушайте, 


> 


почему вы не разведётесь с ним, если вы его так ненавидите? 
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Мильдред. А пить-есть надо? И потом я уж не так сильно его нена- 
вижу. Где ваша прелестная дочка? 

`Джейн. Наверно с Гильдой. Чего вам налить? 

Мильдред. Налейте чего-нибудь покрепче и положите кусочек льда. 
(Разговаривая, она бродит по комнате.) К тому же, он не даст мне 
развода, даже если я попрошу... А я, пожалуй, и не попрошу. В Вашинг- 
тоне не разводятся, если хотят сделать блестящую карьеру, а Эндрюс 
собирается стать министром, или послом, или ешё чем-нибудь в этом 
роде... (Берёт у Джейн стакан.) А вы не выпьете? 

Джейн. Выпью. (Наливает себе другой стакан.) 

Мильдред. За ваше здоровье, детка. Вы — прелесть! 

Джейн. Спасибо. 

Мильдред. Не сердитесь на меня. Я этого не перенесу. 

Джейн. Я не сержусь. Просто я окончательно запуталась. 

Мильдред (садится). А кто не запутался? По крайней мере, ваш 
муж хоть иногда бывает похож на мужчину... 

Джейн. Да... 

Мильдред. А это уж чего-то стоит, правда? Но что произошло меж- 
ду вами? Это связано с делом Агронского? 

Джейн. Откуда вы знаете?.. 

Мильлред. Слухом земля полнится. Сказать правду, каждый мой 
приход сюда: приводит Эндрюса в ярость. Вот почему я захожу к вам 
так часто. 

Джейн. О чём вы говорите, Мильдред? 

Мильдред. Послушайте, милочка, вы ведь, так сказать, «ферботен» — 
под запретом. На время, конечно. Эндрюс просил меня вчера предупре- 
дить вас, что партия в бридж не состоится. Из-за этого у нас произошло 
такое побоище! Прямо красота! Даже для нас — красота! 

Джейн (глядя на неё в замешательстве). Почему же вы не отменили 
игру, если вы этого хотели. 

Мильдред. Потому, что иногда я вижу с особенной ясностью, что за 
паразит мой дорогой супруг. 

Джейн. Он боится встречаться с нами из-за дела Агронского? 

Мильдред. Конечно. Вот это — друг. Из всех друзей — друг! Только 
ведь друзей на свете‘вообще нет. Хотите, я прочитаю вам лекцию о 
мужчинах? Для себя я почти решила эту проблему. Только не знаю, 
можно ли вырыть для них достаточно большую яму. 

Джейн. Постойте, Мильдред. Можете вы хоть на минутку сосредо- 
точиться? Что общего между вашим знакомством с нами и Агроноким? 

Мильдред. Дорогая, не будьте дурой. В Агронского собираются вса- 
дить такой заряд!.. Поэтому, если вы знаете Агронского или знаете ко- 
го-нибудь, кто знает Агронского, вам лучше уйти в кусты. А мой Энл- 
рюс и так оттуда никогда не вылезает. Дайте мне ещё выпить. (Джейн 
берёт её стакан и наливает.) Только, прошу вас, не делайте из меня 
героиню. Я вам откроюсь: я была бы в восторге, если бы Эндрюса втя- 
нули в эту историю с Агронским. Но, увы, это только мечта. Его не втя- 
нут. 

Джейн. Скажите, Мильдред, что собственно сделал Агронский? 

Мильдред. Не знаю. И мне на это наплевать. Наверно, он красный 
или что-нибудь в этом роде... (Входит Лорри; её лицо и руки перепач- 
каны.) Вот она, наита красотка! 

Лорри. Хэлло, Мильдред, что ты мне подаришь? 

Джейн. Лорри, сколько раз я тебе говорила... 

Мильдред. Оставьте её в покое. Это самое практичное, что может 
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сказать женщина. (Лорри) Сейчас, детка. Сейчас я тебе что-то подарю. 
(Идёт туда, где лежат коробки с печеньем, и развязывает бечёвку.) 

Джейн. Боже мой, Лорри, где ты так вымазалась? 

Лорри. В подвале. С Гильдой. 

Джейн. А что Гильда делает в подвале? 

Лорри. Выбрасывает вещи. | 

Джейн. Какие вещи? Неужели весь дом сошёл с ума? Скажи ей, 
чтобы она пришла сейчас же. Нет, погоди минутку. Сначала принеси из 
кухни мокрое полотенце — я вытру тебе лицо и руки. 

Мильдред (открывает одну из коробок и вынимает оттуда печенье в 
форме сердца). Вот тебе моё сердце... Оно тебе нравится? 

Лорри. Очень! Красивое! (Тянется к нему). 

Джейн. Сперва принеси мокрое полотенце. (Лорри бежит на кухню.) 

Мильдред. Вы не сердитесь, что я дала ей печенье? 

Джейн. Нет... Не в этом дело... Дело совсем не в этом. 


Появляется Лорри с полотенцем. Джейн вытираег ей лицо и руки, а Лорри 
вырывается. 


Мильдред. Ну, теперь, слегка подкрепившись, я пойду. Дорогая, 
если вам захочется поплакать на костлявом плече — милости просим. 

Джейн. Спасибо. 

Лорри (с печеньем в руке). Это так красиво! Мамочка, а съесть мне 
это можно? 

Джейн (провожая Мильдред). Не сейчас. Сперва позови Гильду. 
(Лорри убегает.) Скажите, вы мне завидуете? 

Мильдред. Конечно. 

Джейн. А я собираюсь уйти от Дэвида... 

Мильдред (останавливаясь и поворачиваясь к ней). Что? 

Джейн. Я собираюсь уйти от Дэвида... Не знаю когда... сегодня, завт- 
ра или через десять дней... (По её лицу пробежала судорога.) Но я 
уйду. Вот, какие дела! 

Мильдред. Вы сошли с ума! 

Джейн. Напрасно я сказала вам это так, вдруг. Но мне надо было 
с кем-нибудь поделиться. Я целый день искала выхода. Впрочем, может 
быть, это тоже не выход. Забудьте об этом, Мильдред. 

Мильдред (пытаясь её обнять). Бедная девочка! Отчего же вы... 

Джейн (улыбаясь и отталкивая её). Нет, нет, пожалуйста, не надо. 
Я тут ничего не могу объяснить. Спасибо, что зашли. Теперь ступайте. 
Вот идёт Гильда. 

Мильдред. Только не делайте ничего второпях. Пожалуйста, обещай- 
те мне... 

Джейн. Хорошо. 


Мильдред уходит. Джейн возвращается в комнату, где Ло рри показывает 
Гильде печенье. 


Лорри. Смотри, Гильда... это моё. Но я дам тебе кусочек. Честное 
слово! 

Джейн. Гильда, что с вами? Что это вы сидите весь вечер в подвале? 

Гильда. Мне нужно было разобрать свои вещи, миссис Грэхем. 
Столько скопилось хлама... Привычка... не люблю выбрасывать вещи. 

Джейн. А для чего вам разбирать их сейчас?! 

Гильда. Я целый день пытаюсь вам сказать, миссис Грэхем... '(горест- 
но смотрит на Джейн.) Я ухожу... 

Джейн. Что вы сказали? 

Лорри. Куда ты уходишь, Гильда? 
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Гильда. Никуда... просто никуда. Лорри, пожалуйста, отнеси это пе- 
ченье на кухню, и, если ты хорошо накроешь на стол, мы будем играть 
в гости... (прерывающимся голосом, глядя на ребёнка) ..это будет очень 
мило. 

Лорри. Куда ты уходишь? 

Гильда. Разве ты не хочешь играть в гости, Лорри? 

Джейн. Лорри, делай то, что говорит Гильда. Тогда и я приду с вами 
играть. 

Лорри. Хорошо... (Берёт печенье и уходит). 

Джейн. Пожалуйста объясните мне толком, Гильда. Это — из-за глу- 
пой ссоры, которая была у нас вчера? 

Гильда (качая головой). Нет... 

Джейн. Тогда из-за чего? Из-за того, что Дэвид тут сказал насчёт 
Грэйс? Но вы ведь знаете, что вчера произошло. Он был расстроен. 

Гильда. Нет. Вчера вечером я зашла сюда после того, как вы пошли 
спать, и здесь был мистер Грэхем... Он сказал мне, что я подслуши- 
ваю... Слово за слово, и он меня уволил. Вот и всё. Я весь день не зна- 
ла; как вам об этом сказать 

Джейн (подходя к Гильде). Он вас уволил? 

Гильда. Да. 

Джейн. Но что же всё-таки случилось? 

Гильда. Я не знаю, что случилось, миссис Грэхем. Случилось то, что 
случается всегда. Это всегда случается, не правда ли... Господи, лучше 
я пойду работать на фабрику! Лучше я буду работать там за десять 
долларов в неделю, чем терпеть всё это! Я не раба, миссис Грэхем. 
Я такой же человек, как вы. Я люблю вашу девочку не меньше вашего! 
(С жаром) Вот, в чём моя беда. Когда я смотрю на неё — я не про- 
клинаю её белую кожу. Когда я смотрю на неё — мне хочется плакать. 
Лучше я пойду на улицу. Лучше я стану девкой за пятьдесят центов, 
чем терпеть всё это, чем дрожать за каждый свой шаг здесь, где на 
меня смотрят, как на комок грязи... 

Джейн (прерывая). Перестаньте, Гильда! Вы же знаете, что я так 
на вас не смотрю. 

Гильда. Ничего я не знаю, миссис Грэхем. (Плачет.) Я больше ниче- 
го не знаю, миссис Грэхем. 

Джейн (обнимая её). Не надо, дорогая, не надо. А кто из нас что- 
нибудь знает? С тех пор, как я научилась думать, я стараюсь понять 
этот мир, в котором мы живём. Я говорила себе: надо делать то, что ты 
должна делать, и всё будет хорошо. А иногда мне кажется, если делать 
то, что ты должна делать, — всё обрушится тебе же на голову. И вот 
так и случилось... Не знаю... (Звонок в передней.) Это Дэвид, Гильда. 
Поиграйте с Лорри. Всё равно мы сейчас ничего не решим. Пожалуй- 
ста, Гильда! 

Гильда. Хоропю, миссис Грэхем. (Уходит в столовую. Джейн идёт в 
переднюю и открывает дверь. Входит Дэвид.) 

Дэвид (угрюмо). Хэлло, Джейн. (Он идёт вялой походкой. Джейн, 
закрыв дверь, направляется к лестнице.) 

Джейн. Вот уже битый час, как я не могу одеться. Сейчас накину 
платье и спущусь. 

Дэвид (тем же тоном). Ладно. 


Джейн поднимается по лестнице. Дэвид остаётся один в комнате. Помедлив, 
подходит к радиоприёмнику, включает его. Транслируется музыка, которую он не 
слушает, Он выключает радио, идёт к столику с напитками и приготовляет себе кок- 
тэйль. Стоит, потягивая напиток. Гильда входит и замирает в дверях. Дэвид пово- 
рачивается и видит её. Очевидно, он позабыл, что произошло вчера ночью. 
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Дэвид. Хэлло, Гильда. 

Гильда. Добрый вечер, мистер Грэхем. Я хотела сказать миссис Грэ- 
хем, что гости уже собрались. 

Дэвид. Какие гости? 

Гильда (ровным голосом). Здесь была миссис Эндрюс и принесла 
Лорри красивое печенье, а миссис Грэхем сказала, что хорошо бы по- 
играть в гости. 

Дэвид (не слушая). Что? 

Гильда. Это просто такая игра. 

Дэвид. Ага... Понятно. Я скажу Джейн, когда она спустится. (Гиль- 
да уходит. Дэвид разглядывает свой стакан. Садится. Джейн спускается 
с лестницы; она уже в платье. Дэвид её не видит, пока она не подходит 
‘к нему вплотную). Ты, кажется, не очень рада меня видеть? 

Джейн. Пожалуй, нет, Дэви. 

Дэвид. Зачем приходила Мильдред Эндрюс? 

Джейн. Забежала, чтобы занести печенье. Она купила его на свой 
вчерашний выигрыш. 

Дэвид. Вот ещё! Неужели мы не можем позволить себе проиграть 
пять монет без того, чтобы нам не возвращали их натурой? 

Джейн. Да, но она не может позволить себе их выиграть. 

Дэвид. Ничего не понимаю. 

Джейн. Сегодня трудно что-нибудь понять. (Идёт в столовую. Дэвид 
поднимается, идёт за ней, берёт её за локоть и поворачивает лицом к 
себе. Мгновение они стоят так, затем Дэвид отпускает её руку.) 

Дэвид. Весь день я хотел представить себе, какая ты красивая... и не 
мог. Почему ты вышла за меня замуж? 

Джейн. Потому, что я тебя любила. 

Дэвид. А теперь? (Джейн не отвечает, стоит неподвижно. Дэвид бе- 
рёт её за плечи, хочет поцеловать, она вырывается.) Ладно... (Возвра- 
щается на своё место.) Ничего не говори мне об этом... Ко всем чертям! 
(Садится и берёт стакан). За всё на свете! 

Джейн. Дэви, лучше я тебе всё-таки скажу... Я мучилась весь день... 
тебе это понятно? Смешно, но я не пришла ни к какому решению. Ты 
сам нашёл это решение вчера ночью. 

Дэвид. Что ты болтаешь? 

Джейн (подходя к нему). Ты и я, Дэви... Разве ты не понимаеить? 
Неужели ты думал, что после вчерашнего всё может продолжаться как 
было? 

Дэвид. Не понимаю, о чём ты говоришь. 

Джейн. Это не так-то легко сказать. (Она приближается к нему. Го- 
ворит почти без выражения, но очень настойчиво). Это самое страшное, 
что мне когда бы то ни было приходилось говорить. Когда бы то ни 
было... Между нами всё кончено. Всё кончено. 

Дэвид (вставая). Ты сошла с ума, Джейн? 

Джейн. Быть может. Но я не могу иначе. 

Дэвид. Объясни мне... Ведь это всё, чего я прошу! Такие решения 
не принимают за два часа! Вчерашняя ссора была у нас не первой. Что 
ты со мной делаешь, Джейн? Ты помешалась! 

Джейн. Дэвид... 

Дэвид (снова берёт её за плечи). Джейн, мы долго были вместе. Это 


нельзя зачеркнуть так просто. Ты ведь знаешь меня. Ты всегда знала 
меня. 


Джейн. В том то и дело. Я тебя не знала до вчерашнего вечера 
пока ты не продал Агронского. 


Дэвид (опуская руки). Я продал Агронского... (Смеётся, почти исте- 


... 
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рически. Поворачивается и отходит от неё, затем снова оборачивается 
к ней лицом) Я продал Агронского... Боже мой, это великолепно!.. Это 
просто великолепно! Я — Иуда... но где же тридцать серебреников? 
(Опускается на стул, закрыв лицо руками). 

Джейн (с жалостью). Дэви... 

Дэвид (не глядя на неё). Значит, между нами всё кончено? Сегодня 
у меня большой день. Сегодня я именинник. Ты бросаешь меня и пра- 
вительство тоже. И всё это сегодня! В один день! 

Джейн. Дэви... что случилось? 

Дэвид (взглянув на неё). Тебе-то что? Хочешь меня пожалеть? Ведь 
я продал Агронского? В этом ты меня обвиняешь. А сегодня вызвала 
меня эта жирная свинья Кармайкл. Он сказал, что я должен подать в 
отставку, не то меня вызовут в комиссию по проверке лойяльности за 
то, что я был знаком с Агронским. 

Джейн. Не может быть! (Вбегает Лорри.) 

Лорри. Ты сказала, что мы будем играть в гости! (Тащит Дэвида 
за руку). Ну, а что же ты? Давайте же играть все в гости! 

Дэвид (встаёт и берёт её на руки). Ну, да! Ну, да, мой ангел! Мы 
будем играть в гости. Мы устроим самый настоящий пир. 


Выходит, неся Лорри на руках. Джейн смотрит ему вслед, затем идёт за ним. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
Картина пятая 


Та же комната в доме Грэхемов. Десять часов вечера того же дня. Когда 
занавес поднимается — из столовой выходит Гильда и останавливается в нереши- 
тельности. Джейн, которая стоит у лестницы, поворачивается, смотрит на Гиль- 
ду, потом подходит к ней и берёт её за руку. 


Джейн. Что ж, Гильда. Я не буду делать разлуку ещё тяжелее и не 
стану просить вас остаться. 

Гильда. Я и не могла бы остаться, миссис Грэхем. 

Джейн (медленно кивая). Я знаю. (Смотрит на платье Гильды) Ка- 
кое миленькое платье. 

Гильда. Пустяк... ерунда... Я заплатила за него всего пять долларов. 

Джейн. А выглядит очень мило. 

Гильда. Я ещё не кончила укладываться. В холодильнике всё, что 
нужно на завтра, мясо... (Умолкает, смотрит на Джейн.) Что вы бу- 
дете делать, миссис Грэхем? 

Джейн. Не знаю, Гильда... (молчит, стараясь прочесть что-то у Гиль- 
ды в глазах.) Что мне делать? Гожусь я на что-нибудь, Гильда? Ска- 
жите мне! (Хватает Гильду за руки.) Скажите! (Гильда обнимает её, и 
Джейн плачет, уткнувшись ей в грудь.) 

Гильда. Т-с-с... Не плачьте, голубка, не надо. 

Джейн (сдавленным голосом). Что делать? Это не жизнь, это страш- 
ный сон. Разве я могу пойти туда? (Показывает наверх.) Разве я могу 
быть с ним? (Отодвигаясь от Гильды.) Разве я могу, Гильда? (В голосе 
её слезы, он дрожит, как у ребёнка.) 

Гильда. Если бы я знала, как вам помочь! 

Джейн. Вы ничем не можете мне помочь, моя хорошая. Никто не 
может, кроме меня самой. Я, пожалуй, пойду наверх и приляту. У меня 
раскалывается голова. Но я вас ещё увижу. Вы ведь не уйдете, не про- 
стившись? 

Гильда. Нет... конечно, нет. 
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Гильда смотрит, как Джейн подиимается по лестнице. Оставшись одна, юна 

медленно и пристально оглядывает комнату. Подходит к роялю и беззвучно прика- 

сается к клавишам. Постояв немного, направляется к двери в столовую. Звонок в 

прихожей. Гильда идёт обратно через сцену. Открывает дверь. Входит Фуллер 
со шляпой в руке. 


Фуллер. Добрый вечер! Я зашёл наугад — вдруг мистер Грэхем 
дома? 

Гильда. Он дома. Вернее, он сейчас будет дома. Мистер Грэхем по- 
шёл на угол за газетой. 

Фуллер. В таком случае, вы не возражаете... Гильда, если я его 
обожду? Ведь вас зовут Гильдой, а? 


В комнате горит только одна лампа. Гильда зажигает другую. 


Гильда. Да, меня зовут Гильдой. (Она говорит вежливо, но невыра- 
зительно.) 

Фуллер. А где миссис Грэхем? 

Гильда. Наверху, лежит. 

Фуллер. Заболела? 

Гильда. Не знаю, мистер Фуллер. (Она поворачивается, чтобы уйти.) 

Фуллер (довольно резко). Подождите! (Гильда останавливается и 
поворачивается к нему лицом.) Вы довольно сообразительная девушка: 
запомнили моё имя! 

Гильда. Вы же запомнили моё, мистер Фуллер. 

Фуллер (улыбаясь). Ловко! И это ставит нас... как бы это сказать?.. 
На равную ногу, а? 

Гильда. Затрудняюсь сказать, мистер Фуллер. 

Фуллер. Вы превосходно умеете держать язык за зубами, не правда 
ли, Гильда? (Она снова делает движение, чтобы уйти.) Прошу вас, не 
уходите, Мне хотелось бы поговорить с вами. 

Гильда. Я не позволяю себе разговаривать с гостями мистера Грэ- 
хема. 

Фуллер. Я не гость. (Он очень мил и любезен.) И вы это отлично 
знаете. В конце концов... вы же почти член семьи. Не так ли, Гильда? 

Гильда. Я не член семьи, мистер Фуллер. 

Фуллер. Что ж, вы на меня, надеюсь, не в претензии, что я так по- 
думал, а? Миссис Грэхем ведь южанка. И я сам из Джорджии. Мы, 
южане, относимся к чёрным гораздо человечнее... и разумнее, чем янки. 
Мне, по крайней мере, так всегда казалось, 

Гильда (прерывая его). Меня ждёт работа, мистер Фуллер. 

Фуллер (спокойно продолжая). Янки любят чернопузых так сказать 
«теоретически» и ненавидят их, когда с ними сталкиваются; мы же не- 
навидим вас «теоретически» и приемлем, так сказать, во плоти. Я могу 
вам это сказать, вы ведь — умная девушка. И я хочу вас кое о чём 
спросить. Это моё право, Гильда. Я — агент министерства юстиции, Как 
видите, я не собираюсь вас обманывать (вынимает бумажник). Вот мои 
документы. Взгляните. (Гильда медленно подходит и пристально смо- 
трит на документы.) Вот и всё. Ничего страшного. Вам совершенно не- 
чего пугаться. Наше министерство не гестапо. Мы расследуем, а не пре- 
следуем. К тому же я не интересуюсь вами лично. Да и мой интерес к 
Грэхемам носит, так сказать, скорее косвенный характер... 

Гильда. Что вам нужно от меня? Обождите, мистер Грэхем сейчас 
вернётся. 

Фуллер (указывая ей на стул). Садитесь, Гильда, мы себя будем 
чувствовать свободнее, " 

Гильда. Я лучше постою. 
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Фуллер. Теперь, когда мы поняли друг друга, скажите: мистер Грэ- 
хем вышел ведь не для того, чтобы просто купить газету, всё равно ка- 
кую газету? Он захотел прочесть, что пишут об Агронском? Он очень 
заинтересован в этом Агронском, не так ли? 

Гильда. Не знаю, мистер Фуллер. 

Фуллер. Узнайте, Гильда. Узнайте побыстрее. Вы слишком многого 
не знаете. (Садится.) Сколько времени вы живёте у Грэхемов? 

Гильда. Больше двух лет. 

Фуллер. Вам нравится работать у них? 

Гильда (неохотно). Зачем вам это знать, какая вам от этого польза?.. 

Фуллер (нетерпеливо перебивая её). Разрешите мне самому знать, 
какая от этого польза. Ведь вам не хотелось бы заработать соответ- 
ствующую репутацию? 

Гильда. Какую репутацию? 

Фуллер. Ловкой и наглой чёрной дзвки. С такой репутацией вам ни- 
где не получить работы. Если на вас повесят такой ярлык, вы не смо- 
жете пойти даже на улицу... 

Гильда. Вы не имеете права так со мной разговаривать! 

Фуллер (холодно, тихим голосом). Заткнись! Помни, я с Юга. Отве- 
чай на вопросы, слышишь? Тебе здесь нравится, у них? 

Гильда. Нравится. 

Фуллер. Потому что миссис Грэхем — коммунистка, да? (Холодно, со 
злобой) Запомни: если ты солжёшь — это клятвопреступление. Знаешь, 
что это такое? 

Гильда. Знаю. | 

Фуллер. Три года тюрьмы — поняла? (Гильда кивает головой.) Зна- 
чит, миссис Грэхем — коммунистка? 

Гильда. Нет!.. Нет!.. Клянусь! 

Фуллер. Откуда ты знаешь? Откуда ты знаешь, коммунистка она 
или нет? Разве она когда-нибудь тебе говорила, что она ‘не комму- 
нистка? 

Гильда. Господи, когда работаешь у людей так долго, неужели не 
знаешь, что они собой представляют! 

Фуллер (словно успокоившись). Ты права. Когда работаешь у людей 
так долго, всегда знаешь, что они собой представляют. И для этого да- 
же не надо быть (встаёт и бродит по комнате) такой умной девушкой, 
как ты. Любая на твоём месте знала бы многое. Почти всё. Например, 
с кем развлекается мистер Грэхем? Какие у него грешки? Ничего 
серьёзного. Маленькие грешки, которые бывают у всякого мужчины. 

Гильда. (Теперь она уже испугана, но внутри у неё что-то упорно не 
хочет сдаваться.) Об этом я ровно ничего не знаю. 

Фуллер (подскочив к ней). Не знаешь? 

Гильда. Не знаю. 

Фуллер. И он ни разу не попробовал позабавиться с тобой, а? Жил 
два года под одной крышей с такой складной, светлокожей девчонкой и 
ни разу к тебе не полез? 

Гильда, Ни разу. 

Фуллер (снова подходя к ней). Лжёшь! (Мягче) Лжёшь. Знаешь, 
что лжёшь. И я знаю, что ты лжёшь. Значит, мы понимаем друг друга, 
а, Гильда? Мы оба знаем, что присходит между тобой и мистером Грэ- 
хемом. Мы понимаем, почему миссис Грэхем боится тебя обидеть. Вся 
картина нам ясна, а, Гильда? 


Гильда стоит, мотая головой, Фуллер — напротив неё, улыбается. Она не в си- 
лах тронуться с места. Голос Джейн сверху прерывает эту сцену. 
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Лжейн. Кто там, Гильда? (Гильда стоит в оцепенении и не может 
сказать ни слова. Фуллер отходит от неё, садигся и закуривает.) Гильда! 

Гильда (делает над собой усилие и подходит к лестнице). Это-тот 
джентльмен, который был вчера, миссис Грэхем. 


Джейн спускается вниз. На ней халат, лицо её осунулось, она возбуждена. Оста- 
навливается перед Фуллером, который встал, чтобы поздороваться с ней. 


Фуллер (галантно). Как поживаете, миссис Грэхем? Надеюсь, я`не 
слишком много себе позволил, зайдя к вам мимоходом? 

Джейн. ДА разве вы можете себе позволить слишком много, мистер 
Фуллер? Разве всё, что вы делаете, не выше всякой критики, мистер 
Фуллер? 

Фуллер (скромно). Вы ко мне несправедливы. 

Джейн. А вы всегда поступаете справедливо, мистер Фуллер? 

Фуллер. Стараюсь. В конце концов, все мы только стараемся посту- 
пать, как положено. 

Гильда. Могу я итти? Я ещё не собрала вещи. 

Фуллер (вкрадчиво). У вас уходит прислуга, миссис Грэхем? 

Джейн (кивая). Да. (Гильде) Идите, Гильда, если вам нужно. 


Гильда выходит. Джейн подходит к роялю, наблюдая за Фуллером, кото- 
рый снова сел. 


Фуллер. Все они одинаковы, не правда ли? Недоразвитый ум и ника- 
кого чувства ответственности. 

Джейн. Вы думаете? Я с вами не согласна. 

Фуллер (подняв брови). Нет? Ах да, я совсем забыл... 

Джейн (прерывая) ..о моих политических убеждениях? Я ведь слы- 
шала сверху почти всё, что вы говорили. Вам не стыдно, мистер Фул- 
лер? 

Фуллер (злобно). Мне никогда не приходилось стыдиться того, что 
я делаю! 

Джейн. Какое самомнение! А случалось вам делать что-нибудь, 
чем можно гордиться? 

Фуллер (вставая, с натянутой улыбкой). Я должен перед вами изви- 
ниться. Виноват. 

Джейн. Вас обучают вежливости? Как это делается? Издают спе- 
циальные инструкции? Или, может быть, созданы курсы, где учат, как 
вести себя с женщинами? Разные программы, естественно, как вести 
себя с белыми женщинами, как с чёрными... 

Фуллер (с полчёркнутым смирением). Мне придётся ещё раз упрек- 
нуть вас, миссис Грэхем. Я думаю — вы ко мне несправедливы. 

Джейн (приблизившись к нему на несколько шагов). Знаете, мистер 
Фуллер, почему-то меня совершенно не интересует, что вы думаете и 
чего вы не думаете. Вас это огорчает? 

Фуллер. Меня это не огорчает, миссис Грэхем. Ведь я отлично пони- 
маю, из чего вы исходите. С другой стороны... 


Звонок. Джейн отворяет дверь. Входит Дэвид. В руках у него. газета, которую 
он показывает Джейн, не видя Фуллера. | 

Дэвид (разворачивая газету с крупным заголовком, читает.) «Агрон- 
ский предстаёт перед судом конгресса». 

Джейн. У нас — гость, Дэвид. 

Фуллер. Добрый вечер, мистер Грэхем. Я взял на себя смелость зай- 
ти к вам без предупреждения. Мне было так важно с вами поговорить, 
что я поенебрёг условностями. 
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Дэвид (остановившись в нерешительности). Добрый вечер, мистер 
Фуллер. 

Фуллер. Вы, наверное, не рассчитывали так скоро меня урРидеть 
снова? 

Дэвид. Нет. 7 

Фуллер. Зато на этот раз я пришёл с хорошими вестями. 

Дэвид. Должен вам заметить, что сегодня меня это не так уж чеэ- 
товски волнует. 

Фуллер. (Он оживлён и доброжелателен.) Совершенно напрасно, 
мистер Грэхем. Это ошибка. Мне здорово попало от вашей жены, поку- 
да вас не было. Что ж, я её не виню. У неё все основания быть на меня 
в претензии, да и у вас тоже. Я как раз пытался объяснить это миссис 
Грэхем, но, видит бог, она мне не дала и рта открыть! Она у вас дама 
боевая, а я хоть и уважаю женщин с характером, очень не люблю, ко- 
гда. из меня делают злодея. Мы, американцы, этого очень не любим. 

Дэвид. Что вы хотите сказать? 


Фуллер. Не лучше ли нам сесть, так будет удобнее разговаривать. 
У меня был трудный день, да и вам было, я думаю, не сладко. Эта глу- 
пейшая история, которая произошла с вами сегодня, была вам наверно 
очень неприятна. Почему же мы всё ещё стоим? 

Джейн. А почему вы разговариваете обиняками, мистер Фуллер? Не- 
ужели вы не можете говорить прямо? 

Фуллер (усаживаясь, хотя Джейн и Дэвид продолжают стоять). Это 
не так-то легко сделать, миссис Грэхем. Тут двумя словами не отде- 
лаешься. 

Дэвид. Должен сообщить вам, мистер Фуллер... 

Фуллер (прерывая). Относительно Кармайкла? Знаю, знаю. Я ви- 
делся с ним в 6 часов. И с ним, и с Селвином. Говорил со ‘своим на- 
чальником, а потом провёл четыре часа у телефона. Заверяю вас, мистер 
Грэхем, что телефоны сегодня работали с нагрузкой не только в Капи- 
толии, но и в других местах. (Откидывается на стуле, вытягивает ноги 
и переводит взгляд с Дэвида на Джейн и обратно. Закуривает.) Разве 
я не заслужил, чтобы меня пригласили сесть и разговаривали со мной, 
как в цивилизованном обществе? Думаю, что мы все этого заслужили. 
(Очень серьёзно) Моя заслуга в том, что я правильно оценил ваш се- 
годняшний инцидент с начальством. Какое разительное свидетельство 
недомыслия и неувязки! Позор, чистый позор! Всё это противоречит 
американским традициям. Подумайте, они пытались очернить человека, 
изо всех сил старавшегося показать свою лойяльность?! Представляю 
себе, что вы могли 0бо мне подумать! Ну, теперь недоразумение рас- 
сеялось и нам лучше всего о нём забыть. 


Джейн всё время насторожена; она стоит и наблюдает за Фуллером. Дэвид 
делает несколько шагов к нему и нерешительно садится. 


Дэвид. Вы хотите сказать, что мне не надо будет подавать в отстав- 
ку? Не надо являться в комиссию? 

Фуллер. Совершенно верно. 

Дэвид (долго смотрит на Фуллера, потом поворачивается к жене. 
Он ешё попрежнему не уверен в благополучном исходе дела). Ты слы- 
шишь, Джейн? (Она не реагирует, и он снова поворачивается к Фул- 
леру) Мне надо привыкнуть к этой мысли. (Нервно смеётся.) Я ведь 
всё думал — куда я денусь, а теперь... 

Фуллер. Я чувствовал бы себя точно так же на вашем месте, мистер 
Грэхем. Смешно, не правда ли, что такой человек, как Агронский, хотя 
вы его едва знаете, может сыграть роковую роль в вашей судьбе? 
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Дэвид. Да. (Встаёт.) Мне, кажется, следуег выпить. Может быть, вы 
присоединитесь, мистер Фуллер? 

Фуллер. Спасибо, нет. 

Дэвид. А ты, Джейн? (Она отрицательно качает головой. Он на- 
правляется к столику с напитками и наливает себе виски с водой. Фул- 
леру) Кажется, я и в самом деле не герой. А вы — мой ангел-храни- 
тель, мистер Фуллер. За ваше здоровье! 

Фуллер (улыбаясь). Куда мне! Какой же я ангел! У меня для этого 
слишком мйого забот. Хорошо вам, мистер Грэхем, для вас это дело 
случайное. А я всю жизнь верчусь, как белка в колесе. Я это как раз и 
пытался объяснить своему шефу, когда разговаривал с ним.о вашем 
деле. Я сказал ему, что если бы все помогали с такой охотой, как вы,— 
‘нам нечего было бы делать. И уж, во всяком случае, работать было бы 
куда легче! (Встаёт и берёт с рояля шляпу. Потом останавливается, 
словно вспомнил что-то) Да, совсем забыл. Тут у меня заготовлен ма- 
ленький протокольчик. Я хотел бы, мистер Грэхем, чтобы вы его Под- 
писали... (Роется во внутреннем кармане, вытаскивает оттуда конверт, 
а из него — сложенную бумагу официального вида.) Вот он. Это пустяк, 
но вы нам поможете, если подпишете, 

Дэвид (берёт бумагу и читает её. Джейн следит за ним со своего 
места. Прочтя бумагу, он смотрит на Фуллера, который стоит спокойно, 
с почти безразличным видом у рояля. Дэвид подходит к роялю и ставит 
на него свой стакан. Он снова читает ‘бумагу. Теперь в его голосе уже 
нет радостного возбуждения.) Не понимаю, что это значит. 

Фуллер. Неужели? А ведь там всё ясно сказано... 

Дэвид. Тут сказано... (Он снова глядит на документ, с трудом поды- 
скивая слова.) Меня это ставит в странное положение. Здесь написано, 
что я знаю Леонарда Агронского как члена коммунистической партии 
и видел его партийный билет. Тут указан даже номер партийного биле- 
та. Я не видел его партийного билета, мистер Фуллер. 

Фуллер (небрежно). Какая разница? Если там указан номер, значит 
билет существует. 

Дэвид. Да, но это ставит меня в странное положение. Я не настолько 
знаю Агронского. Я пытался помочь, рассказать всё, что я о нём знаю... 
Но я не знаю... (Умолкает и поворачивается к Джейн, которая, не 
отрываясь, следит за ним.) 

Джейн (ровно). Не смотри на меня, Дэвид. К несчастью, я тоже не 
видела его партийного билета. 

Фуллер. Не кажется ли вам, Грэхем, что вы делаете много шуму из 
ничего? (Берёт газету, показывает на заголовок и швыряет газету об- 
ратно.) Агронский попался, и чтобы вы ни делали — ничего не изменит- 
ся. Я вёл с вами честную игру, Грэхем, а вы? Разве это честно? 

Дэвид (разглядывает протокол. У него совершенно убитый вид). Вы 
не должны думать, что я не хочу быть вам полезен. 

Фуллер. (В голосе его появляется жёсткая нотка.) Так в чём же дело, 
Грэхем? Не похоже, что вы очень стремитесь нам помочь. Министерство 
не требует от вас ничего сверхъестественного. Речь идёт о пустяке, и я 
не знаю ни одного чистокровного американца, который на это не пошёл 
бы. (Дэвид стоит неподвижно, глядя на бумагу, которую он положил 
на рояль. Он пытается выбраться из ловушки, в которую попал, но у 
него нет на это ни мужества, ни сил. Его жена и Фуллер так же непод- 
вижны, наблюдая за этой борьбой. Длинная пауза.) Ну, что ж, Грэхем, 
намерены вы подписать протокол? (Дэвид не отвечает. Фуллер мягче) 

огу вас заверить: Агронский не стоит вашего сочувствия. Чем скорее 
мы избавимся от таких, как он, тем нам будет лучше. Он предан не 
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нашеи стране и не нашему образу жизни. На вашем месте, Грэхем, я 
подписал бы эту бумагу и снитал, что неплохо послужил своей стране. 
Вы знаете, что такое служба. Вы ведь были на военной службе. 


Дэвид поднял на него глаза; он смотрит на Фуллера, не отрываясь, лицо его 

слегка подергивается. Потом он переводит взгляд на Джейн. Её лицо внезапно 

осветилось, по нему пробежала едва приметная тень улыбки. Кажется, что Джейн 

сейчас подойдёт к Дэвиду, но она сдерживает свой порыв и остаётся стоять там, 
где была. Дэвид ‘снова оборачивается к Фуллеру. 


Дэвид. А еели я не подпишу? 

Фуллер. К чему предвидеть такую возможность, Грэхем? Неужели вы 
не понимаете, что я пришёл к вам, как друг? (Тон его смягчается и ста- 
новится интимным.) Мы ведь не играем в бирюльки, Грэхем. Я не стану 
угрожать вам потерей работы, чёрными списками, всем, что влечёт за 
собой обвинение в нелойяльности. Не буду, потому что вам это не гро- 
зит. Вы как-то обмолвились о том, что ваши предки давно переселились 
в Америку. Много ли настоящих американцев с белой кожей живёт в 
нашей стране? Господи, Иисусе Христе, неужели я должен объяснять 
вам, Грэхем... (Взглянул на Джейн. Она пристально смотрит на мужа.) 

Дэвид (Джейн). Он прав, Джейн. | 


Она не отвечает. Дэвид смотрит на неё Потом с усилием подходит к роялю, 
берёт ручку, которую ему протягивает Фуллер, и подписывает бумагу. Джейн 
не двигается. 


Фуллер (улыбаясь, прячет документ). Я хотел бы пожать вашу руку, 
мистер Грэхем. Сочту это за честь. (Дэвид пожимает ему руку.) Доброй 
нони, миссис Грэхем. (Джейн не двигается и не отвечает.) Спокойной 
ночи, мистер Грэхем. (Направляется к двери, останавливается и обра- 
щается к Дэвиду) Разрешите заверить вас, мистер Грэхем, что с этого 
момента вы приобрели несколько дьявольски хороших дружков в дья- 
вольски хороших местечках! Теперь у вас будет за что зацепиться. 
В нашей жизни это кое-чего стоит! 


Выходит. Дэвид смотрит на Джейн. Она встренается с ним взглядом. Он 

отводит глаза. Молчание становится напряжённым, мунительным. Внезапно по лицу 

Джейн пробегает судорога. Рыдание, заметное глазу, но не слышнсе, сотрясает всё 

её тело. Она опускает голову так, чтобы Дэвид не мог видеть её лица. Дэвид 
подходит к ней и пытается поднять её голову. Она вырывается. 


Джейн (яростно). Не трогай меня! 

Дэвид. Послушай, Джейн... (Она смотрит на него, как чужая.) 
Я сделал то, что было необходимо. Я должен был это сделать. 

Джейн (очень тихо). Может быть. Может быть, Дэвид, ты должен 
был это сделать. У тебя не было другого выхода, правда? 

Дэвид (стараясь вызвать в себе такой же гнев, какой чувствуется 
в ней). Какую ставку ты делала на Агронского? 


Джейн смотрит на него. Лицо её вздрагивает, и она вдруг начинает смеяться, 
смеяться почти истерически Джейн идёт к лестнице. 


Джейн. Какую ставку я делала на Агронского? (Поворачивается 
к Дэвиду) Какую ставку я делала на тебя, Дэвид? (Тихо) О, боже 
мой!.. (Входит Гильда. Она неуверенно смотрит то на одного, то на дру- 
гого. Джейн обращается к ней очень ласково) Что вам, Гильда? 
Гильда. Я уже уложилась. Теперь я могу итти, миссис Грэхем? 
Джейн. А вам есть куда итти, Гильда? 
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Гильда. У меня есь родные в Арлингтоне, миссис Грэхем. Они при- 
ютят меня покуда (смотрит на Дэвида) ..покуда я не найду работу. 

Джейн (осень спокойно). Могут они приютить и меня с Лорри, поку- 
да я не найду работу? 

Гильда. Как? Не понимаю, миссис Грэхем... 

Джейн. Я хочу сказать, что я еду с вами, Гильда... если позволите. 
Вы обождёте, пока я захвачу кое-какие вещи и одену Лорри? 

Дэвид. Ты что, с ума сошла? 

Джейн. Разве я похожа на сумасшедшую, Дэвид? 

Дэвид. В таком состоянии ты не можешь ничего решать! 

Джейн. Я в отличном состоянии, Дэвид. Никогда не была в лучшем. 

Дэвид. Не позволю! Слышишь? Не позволю будить ребёнка и тащить 
его ночью чёрт знает куда! Уходишь — скатертью дорога! Ко всем чер- 
тям! Хочешь к Агронскому — ступай к Агронскому! Не хочешь — иди со 
своей чёрной девкой! А Лорри — оставь в покое! Лорри я тебе не дам. 
Слышишь? 

Джейн (молча смотрит на Дэвида. Она совершенно спокойна. Потом 
подходит к нему почти вплотную и говориг раздельно) Слышу, от- 
лично слышу, Дэвид. Я иду нек Агронскому. Я могла бы тебе этого и не 
говорить, но я хочу, чтобы ты знал. У меня ничего не было с Агронским, 
ни с ним, и ни с кем другим. Я ухожу с Гильдой, и я беру с собой 
Лорри, и ты ничего со мной не сделаешь. Понял, Дэвид? Ничего. Ты 
даже не скажешь Лорри ничего такого, что может её испугать. Ты понял 
меня, Дэвид? 

Дэвид. Ты думаешь, что я... 

Джейн (прерывая). Да, думаю, Дэвид. Если бы ты попробовал мне 
помешать... (останавливается, глядит на него) ...я сделала бы с тобой 
то, что ты сделал с Агронским. Без малейшего сожаления и без всяких 
угрызений совести. Это было бы только справедливо. Понятно? (Дэвид 
смотрит на неё молча. Длинная пауза. Потом он вынимает сигарету и 
закуривает. Отходит к стулу и садится. Смотрит на пол. Джейн говорит 
Гильде) Пожалуйста, Гильда, уложите мои вещи, пока я одену Лорри. 
Оба летних костюма и парочку платьев. Захватите передники Лорри. 
Вы сделаете это, Гильда? (Гильда кивает и идёт к лестнице. Джейн 
идёт за ней следом.) И не забудьте Лоррины комбинашки... (Дэвиду) 
Ты думаешь — это не конец, Дэвид? Ты знаешь меня так же плохо, как 
я знала тебя. Я не откажусь ни от моего ребёнка... ни от моей страны. 
Это страна — не только твоя и не только Фуллера, это и моя страна. 
Запомни это, Дэвид. Это моя страна, и я от неё не откажусь. Это толь- 
ко начало, Дэвид. Только начало. Запомни! 
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ПОГОДИТЕ! 


Из-за того, что я владею 
Искусством петь, светить, блистать, 
Вы думали, — я не умею 

Грозящим громом грохотать? 


Но погодите: час настанет, — 
Я проявлю и этот дар, 

И с высоты мой голос грянет, 
Громовый стих, грозы удар. 


Мой буйный гнев — тяжёл и страшен — 
Дубы расколет пополам, 

Встряхнёт гранит дворцов и башен 

И не один разрушит храм! 


* 


Когда выхожу я утром 

И вижу твой тихий дом, 
Я радуюсь, милая крошка, 
Приметив тебя за окном. 


Читаю в глазах черно-карих 

И в лёгком движении век: 

— Ах, кто ты и что тебе надо, 
Чужой и больной человек? 


— Мой друг, я поэт немецкий, 
Известный в немецкой стране. 
Назвав наших лучших поэтов, 
Нельзя не сказать обо мне. 


о 


И той же болезнью я болен, 
Что многие в нашем краю. 
Припомнив тягчайшие муки, 
Нельзя не назвать и мою! 


* 


Когда тебя женщина бросит, — забудь, 
Что верил её постоянству. 

В другую влюбись или трогайся в ПУТЬ. 
Котомку на плечи — и странствуй. 


Увидишь ты озеро в мирной тени 
Плакучей ивовой рощи. 

Над маленьким горем немного всплакни, 
И дело покажется проще. 


Вздыхая, дойдёшь до синеющих гор. 
Когда же достигнешь вершины, 

Ты вздрогнешь, окинув глазами простор 
И клёкот услышав орлиный. 


Ты станешь свободен, как эти орлы. 
И, жить начиная сначала, 

Увидишь с крутой и высокой скалы, 
Что в прошлом потеряно мало! 


* 


Чтобы спящих не встревожить, 
Не вспугнуть примолкщих гнёзд, 
Тихо по небу ступают 

Золотые ножки звёзд. 


Каждый лист насторожился, 
Как зелёное ушко. 

Тень руки своей вершина 
Протянула далеко. 


Но вдали я слышу голос -- 
И дрожит душа моя. 

Это зов моей любимой 
Или возглас соловья? 
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* 


Двое перед разлукой, 
Прощаясь, подают 

Один другому руку, 
Вздыхают и слёзы льют. 


А мы с тобой не рыдали, 

Когда нам расстаться пришлось. 
Тяжёлые слёзы печали 

Мы пролили позже — и врозь. 


х 


Над пеною моря, раздумьем объят, 
Сижу на утёсе скалистом. 
Сшибаются волны, и чайки кричат, 
И ветер несётся со свистом. 


Любил я немало друзей и подруг. 
Но где они? Кто их отыщет? 
Взбегают и пенятся волны вокруг 
И ветер протяжно свищет. 


ЛОРЕЛЕЙ | 


Не знаю, о чём я тоскую. 
Покоя душе моей нет. 
Забыть ни на миг не могу я 
Преданье далёких лет. 


Дохнуло прохладой. Темнеет. 
Струится река в тишине. 
Вершина горы пламенеет 
Над Рейном в закатном огне. 


Девушка в светлом наряде 
Сидит над обрывом крутым, 
И блещут, как золото, пряди 
Под гребнем её золотым. 


Проводит по золоту гребнем 
И песню поёт она. 

И власти и силы волшебной 
Зовущая песня полна. 


134 


Пловец в челноке беззащитном 
С тоскою глядит в вышину. 
Несётся он к скалам гранитным, 
Но видит её одну. 


А скалы кругом всё отвесней, 
А волны — круче и злей. 

И, верно, погубит песней 
Пловца и челнок Лорелей. 


* 


Весь отражён простором 
Зеркальных рейнских вод, 
С большим своим собором 
Старинный Кёльн встаёт. 


Сиял мне в старом храме 
Мадонны лик святой. 

Он писан мастерами 

На коже золотой. 


Вокруг неё — цветочки, 
И ангелы реют над ней. 
А волосы, губы и щёчки — 
Совсем как у милой моей. 


х 


Не подтрунивай над чортом,— 
Годы жизни коротки, 

И загробные мученья, 

Милый друг, не пустяки. 


А долги плати исправно. 
Жизнь не так уж коротка, — 
Занимать ещё придётся 

Из чужого кошелька! 


ГОНЕЦ 


Гонец, скачи во. весь опор 
Через леса, поля, , 

Пока не въедешь ты во двор 
Дункана-короля. 
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Спроси в конюшне у людей, 
Кого король-отец 

Из двух прекрасных дочерей 
Готовит под венец. 


Коль тёмный локон под фатой, 
Ко мне стрелой лети. 

А если локон золотой, 

Не торопись в пути. 


В канатной лавке раздобудь 
Верёвку для меня 

И поезжай в обратный путь, 
Не горяча коня. 


й 


Как ты поступила со мною, 
Пусть будет неведомо свету, 
Об этом в пустынном море 
Я рыбам сказал по секрету. 


Пятнать твоё доброе имя 
На твёрдой земле я не стану. 
Но слух о твоём вероломстве 
Пойдёт по всему океану! 


* 


Какая дурная погода! 
Дождь или снег, — не пойму. 
Сижу у окна и гляжу я 

В сырую, ненастную тьму. 


Чей огонёк одинокий 

Плывёт и дрожит вдалеке? 
Я думаю, это фонарик 

У женщины старой в руке. 


Должно быть, муки или масла 
Ей нужно достать поскорей. 
Печёт она, верно, печенье 

Для дочери взрослой своей. 
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А дочь её нежится в кресле, 
И падает ей на лицо, 

На милые, сонные веки 
Волос золотое кольцо. 


т. 


За столиком чайным в гостиной 
Спор о любви зашёл. 
Изысканны были мужчины, 
Чувствителен нежный пол. 


— Любить платонически надо! — 
Советник изрёк приговор, 

И был ему тут же наградой 
Супруги насмешливый взор. 


Священник заметил: — Любовью, 
Пока её пыл не иссяк, 

Мы вред причиняем здоровью! — 
Девица спросила: — Как так? 


— Любовь — это страсть роковая!— 
Графиня произнесла 

И чашку горячего чая 

Барону, вздохнув, подала. 


Тебя за столом нехватало. 

А ты бы, мой милый друг, 
Верней о любви рассказала, 
Чем весь этот избранный круг, 


* 


Материю песни, её вещество 
Не высосет автор из пальца. 
Сам бог не сумел бы создать ничего, 
Не будь у него матерьяльца. 


Из пыли и гнили древнейших миров 
Он создал мужчину — Адама. 
Потом из мужского ребра и жиров 
Была изготовлена дама. 


Из праха возник у него небосвод, 
Из женщины — ангел кроткий. 

А ценность материи придаёт 
Искусная обработка. 


ИЗ ЛИРИКИ ГЕИНЕ 


# 


Кричат, негодуя, кастраты, 
Что я не так пою. 

Находят они грубоватой 

И низменной песню мою. 


Но вот они сами запели 

На свой высокий лад. 
Рассыпали чистые трели 
Тончайших стеклянных рулад. 


И слушая вздохи печали, 
Стенанья любовной тоски, 
Девицы и дамы рыдали, 

К щекам прижимая платки. 


БОЛЬШИЕ ОБЕЩАНИЯ 


Мы немецкую свободу 
Не оставим босоножкой. 
Мы дадим ей в непогоду 
И чулочки и сапожки. 


На головку ей наденем 
Шапку мягкую из плюша, 
Чтобы вечером осенним 
Не могло продуть ей уши. 


Мы снабдим её закуской. 
Пусть живёт в покое праздном, 
Если только бес французский 
Не смутит её соблазном. 


Пусть не будет в ней нахальства, 
Пусть её научат быстро 

Чтить высокое начальство 

И персону бургомистра! 


АМЕВИИКИ. ВОСТОМТИМАТНТИЯИ. ДОК УУЛМОЕАСЬ 


В. ШАЛАГИНОВ 


СУДЬЯ 


Николаем Александровичем Елизарьевым я Познакомился в 

Москве в 1938 году. Он докладывал в Верховном Суде РСФСР 
какое-то дело в судебной коллегии по уголовным делам. Свобода, с ко- 
торой он говорил, мягкий и звучный тембр голоса, скупость и точность 
в изложении подробностей дела — всё это весьма располагало к нему. 
Мне сказали, что Елизарьев — сибиряк, член Новосибирского област- 
ного суда... Встреча с земляком всегда приятна, а с земляком, который 
понравился тебе с первого взгляда, — тем более. Так завязалась наша 
дружба... 

Наше совместное пребывание в Москве было недолгим. Моя коман- 
дировка кончалась, и я выехал обратно в Сибирь. За окнами вагона 
бежала окрашенная серым цветом невесблая осенняя панорама. Всё 
было блёклым, тусклым: и бескрайняя Барабинская степь, и мелко- 
лесье, и торчавшие кое-где решётки заградительных щитов. Лил дождь, 
было холодно. Это не располагало к прогулкам на остановках, и я то 
и дело обращался к томику Мельникова-Печерского, оставленному мне 
Николаем Александровичем. На полях книги пестрели многочисленные 
пометки, сделанные зелёным карандашом. Они касались литературной 
манеры автора, характера героев, общественно-политической физионо- 
мии старообрядчества. Помню, в одном месте была подчёркнута часть 
страницы о царском суде: «А суд людям не на радость дан... Будь чист, 
как стекло, будь светел, как солнце, а ступил в суд ногой — полезай в 
мошну рукой: судейский карман, что утиный зоб — и корму не разби- 
рает, и сытости не знает». 

Владелец зелёного карандаша умел читать книги. Но кто их де- 
лал, эти заметки? Я мало ещё знал своего нового друга, а томик Мель- 
никова-Печерского был изрядно потрёпан — его читали многие. Однако 
автором зелёных пометок я почему-то счёл его. И, как выяснилось 
впоследствии, не ошибся. 

Через десять лет после нашей первой встречи, в ноябре 1948 года, 
я слушал доклад Николая Александровича «Моя работа в суде». До- 
клад был поставлен в связи с начавшейся в стране кампанией по выбо- 
рам народных судов. Упоминания Елизарьева о себе были чрезвычайно 
скромны, но это лишь усиливало их значительность. И передо мной 
как-то особенно выпукло возник образ советского судьи — простого 
советского человека, деятельность которого отражала в себе всё мно- 
гообразие наших общественных интересов. 

Тогда я и решил написать о нём эти заметки 1. 


Пока я работал над ними, жизнь Елизарьева подошла к значи: 


тельной вехе: в феврале 1951 года исполнилось тридцать лет его рабо- 
ты в суде. 


1 Фамилии некоторых лиц, упоминаемых мною, изменены. 
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'Каковы же были начальные страницы этой большой жизни совет- 
ского. судьи? | 

Недавно я прочёл решения третьего съезда Объединения польских 
юристов. Одно место в них особенно приковало моё внимание. 

<..стоит важная задача борьбы за новые юридические кадры из 
рабоче-крестьянской среды, окружение надлежащей заботой молодёжи, 
которая делает первые шаги в научной, судебно-прокурорской и адми- 
нистративной работе. Задачей Объединения должно быть ограждение 
этой молодежи от чуждых и вредных влияний, рутины, формализма, 
догматизма и идеализма, а также вооружение её единственно надёж- 
ным оружием, каким является наука марксизма-ленинизма». 

Как это знакомо советским юристам! 

В 1921 году, когда шестнадцатилетний Елизарьев, перекинув через 
плечо толстую кожаную сумку, впервые шагал по родному городу в 
новой для себя роли судебного курьера, молодая юстиция Советской 
России решала подобные же задачи. Как и в теперешней народной 
Польше, шла у нас в те дни горячая борьба «за новые юридические 
кадры из рабоче-крестьянской среды». 


Первое дело 


Первое дело Елизарьев рассматривал в 1928 году. За семь лет пребы- 
вания в стенах суда — сначала в должности курьера, потом секретаря — 
он наблюдал сотни дел и, казалось, был уже хорошо знаком с тем, как 
они ведутся. Но вот — первое дело, по которому он сам председатель- 
ствовал. Он никогда не предполагал, что будет так волноваться! 

Он стоял у окна своего крохотного кабинета. За окном лежала 
улица, замощённая булыжником. Мокрая после только что прошел- 
шего дождя мостовая блестела на утреннем солнце. 

К зданию суда подкатила пролётка. С неё сошёл фабрикант Лаза- 
рев — грузный человек в песочного цвета френче и в бриджах с бле- 
стящими леями. Он шагнул через лужицу и, постёгивая хлыстом по 
голенищу, направился в помещение. Простучали его уверенные шаги, 
сначала на улице, по деревянному тротуарчику, потом за дверью, в ко- 
ридоре суда. 

В зале становилось людно. Почти беспрерывно стучали откидные 
сиденья. 

Неожиданно Елизарьев вспомнил о своих заметках по делу и при- 
нялся искать их, пезебирая бумаги. Он искал беспокойно, с нетерпе- 
нием, хотя и знал, что заметки где-то здесь, что они не могли поте- 
ряться. Припомнилось золотое правило: «Составьте план. Перечислите 
все стадии процесса, статьи, детали судебного дела. И знайте — это по- 
важнее, чем компас в первом плавании»... Но куда же запропастился 
этот план? 

В дверь постучали. 

«Секретарша», — подумал Елизарьев. 

— Войдите! 

Но в двери показалось бородатое лицо. Из-под низко надвинутой 
косматой бараньей шапки с болтающимися завязками пытливо смотре- 
ли зоркие, не по годам живые глаза. 

— Можно, стал-быть? — осведомился пришедший и, не теряя вре- 
мени, бочком протиснулся в дверь. 

— Прошу, прощу... 
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Дед присел. Снял шапку, положил её на колено. Затем, захватив 
бороду в горсть, тотчас же распушил её и легонько подправил ладоные 
снизу. 

— Ну что ж, обождём... — покладисто сказал он, наблюдая за. 
Елизарьевым, который торопливо просматривал бумаги. — Ты, мил че- 
ловек, не беспокойся... 

Но уже через две-три минуты он переложил шапку с одного коле- 
на на другое и с той же ласковой уважительностью напомнил: 

— А ты не забудь парень... Слышь?... Как только появится этот... 
народный судья... Ты ему доложи: дескать, Иван Мирошников. Рекой 
сюда плавился. Бакеншик, скажи. И скажи — время горячее — сплав. 

— (Сейчас, сейчас, — машинально ответил судья, с головой ушед- 
ший в бумаги. 

Бакенщик помолчал, поморщился и сяова переложил мохнатую 
шапку. 

— Не в тебе нужда, мил человек. Мне ведь судью надо. 

Только теперь до Елизарьева дошло, наконец, в чём дело, и, подняв 
улыбающееся лицо, он весело сказал: , 

— Судью? Ну хорошо, дедушка. Правда, время сейчас не приём- 
ное, но уж если ты рекой плавился, слушаю. 

Старик неожиданно рассердился: 

— А на что ты мне? Мне судья нужен! — Он встал и, решив, пови- 
димому, что народный судья в отлучке, с сердцем нахлобучил свою 
шапку. — Когда, говори, к нему-то прийти? 

— Я и сесть судья. Выкладывай, дед, свою заботу. Елизарьев — моя 
фамилия. 

Старику, видимо, была знакома эта фамилия. Он усиленно замор- 
гал и сказал смущенно: 

— Ну, уж если ты Елизарьев... так я ничего. Тогда и верно -— судья. 
Ум, говорят, бороды не ждёт. Согласен... 

Но глаза бакеншика не подтверждали этого согласия. Всё ещё с 
некоторым недоверием смотрел старик на стоящего за столом молодого 
парня с таким обыкновенным лицом. 

Бакенщик подробно изложил своё дело и, получив совет, попрощался 


всё с тем же удивлённым и недоверчивым выражением на бородатом 
лице. 


Через притихший, сосредоточенно внимательный зал к судейскому 
столу направились судьи. Елизарьев шёл, несколько опередив заседате- 
лей. Бледный, преувеличенно торжественный, он не различал людей и 
видел перед собой лишь коротенькую кумачёвую скатерть на судейском 
столе. Но сев на председательское кресло, тотчас же заметил справа в 
толпе знакомую бороду и косматую баранью шапку. 

«А ведь говорил, с отъездом торопится. Проверить меня, выходит, 
пришёл!» — мелькнуло у судьи. | 

Впрочем, его это не удивляло. Действительно, чересчур моложавым 
он выглядел для своей солидной должности. И многие, вероятно, дума- 
ли, что он юношески прост и беспечен. 

Дело, лежавшее на судейском столе, не представляло сложности. 

В начале 1928 года за недоимки по налогам у владельца фабонки 
искусственной подошвы нэпмана Лазарева было описано имущество. 
Кроме своей фабрики, Лазарев уделял очень много времени охоте. Она 
была его страстью. Он слыл великолепным стрелком-стенлистом, сред- 
принимал осады медвежьих берлог, любил фотографироваться в широ- 
кополой альпииской шляпе с ружьём в левой руке наотлёт. 


Квартиру 
его заселяли охотничьи трофеи, чучела и главным 


образом ружья 
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разнообразнейших систем, марок, калибров: древние нищали и берданы, 
современные «гекох», «винчестеры», «зауэры», автоматические магазин- 
ки, штуцеры, «парадоксы». Жемчужиной этой коллекции было штуч- 
ное ружьё льежского завода в Бельгии, изготовленное но особому за- 
казу. У льежского ружья было несколько пар запасных  сменяемых 
стволов: 

И вот, когда всё изъятое у Лазарева — хрусталь, чайное и столовое 
серебро, ковры, меха, кипы шерстяных тканей, а также вся его «оружей- 
ная палата» — было снято с привычных мест и вывезено; хозяин решил 
прибегнуть к последнему средству. В народный суд посынались заявле- 
ния с просьбой вернуть то серебряный самовар, то ковёр, то иную вещь, 
изъятую при конфискации. Заявления писали подручные Лазарева, мо- 
тивируя свои просьбы обычно «правом хобственности»: дескать, вещь 
моя, а у фабриканта она оказалась случайно. 

Сегодня народный суд слушал дело о льежеком ружье. 

Речь истца; человека преклонных лет; в Непомерно больших манже- 
тах, была очень краткой. Он просил исключить из описи имущества охот- 
ничье ружьё льежской марки, якобы приобретённое им у фабриканта 
Лазарева два года назад. 

Судья спросил: УНР 

— А скажите, каким образом ваше ружьё, оказалось у старого 
хозяина? | 

Человек в манжетах понимающе улыбнулся И Тотчас жеё заговорил 
твёрдо и отчётливо. 

— Видите ли, в одном стволе я нашёл досадную неисправность. 
И мне представилось, что гражданин Лазарев, превосходный, как изве- 
стно, оружейник и прежний владелец этого ружья, сможет дать мне 
полезный совет. Тогда я вручил ему эту драгоценность за каких-нибудь 
два-три дня до этого... истец запнулся —...гм... рокового, смею сказать, 
события. 

«Что ж, это вполне Возможно, — подумал Елизарьев, но, глянув на 
ответчика Лазарева, на его пальцы, нервно барабанившие по кКолену, 
невольно насторожился. — Лазарев волнуется. Почему?» 

Ещё неделю назад Елизарьев был секретарём Новосибирского окруж- 
ного суда. Тогда, как и сейчас, он сидел за Таким же большим судей- 
ским столом. Теперь он лишь пересел из одного кресла в другое: прежде 
сидел справа от судей, теперь — в середине. Но как это Меняло его 
роль! То и дело ему приходила мысль: «Будет так, как решишь ты, как 
решат вместе с тобой заседатели. Никто другой — только ты и они». | 

— Я попрошу объяснить одно противоречие. — Елизарьев сделал 
паузу И продолжал; оттеняя голосом каждое слово: — Почему вы пере- 
дали старому хозяину Не только те стволы, в которых нашли нейсправ- 
ность; но и другие? И те, что нуждались в ремонте, и те, что не НУуж- 
дались в нём? , 

Истец оказался не готовым к этому вопросу. Переступив с ноги на 
ногу; он вопрошающе, мельком, глянул на фабриканта. И тут же замо- 
лол. явную чепуху. 

Пальцы фабриканта перестали барабанить по колену. 

Между тём Елизарьев продолжал задавать вопросы: 

— Значит; в стволе была неисправность: И что же — Лазарев устра- 
Нил её? 

— Помилуйте, это чёрная работа! Дефект так и остался. Я обра- 
щался к нему только за советом. 

— Следовательно, вы сможете показать суду этот дефект и сейчае? 

— Простите, я не вижу ружья. ы 

— Ну, это минутное дело. Я распоряжусь, чтобы ружьё доставили... 
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— Боюсь... гм... что я не смогу... у меня прескверная память. 

«Ах, вот как!» — подумал Елизарьев и, взглянув в зал, заметил 
белозубую улыбку бородатого Мирошникова. Старик сидел во втором 
ряду, отогнув ухо ладонью, и удовлетворенно кивал головой. 

Картина прояснялась. 

Елизарьев и прежде встречался в судах с пройдохами — торгашами 
и заводчиками. Слушались десятки дел о нарушении единых государ- 
ственных цен, о неплатеже налогов, о несоблюдении режима труда на 
частнохозяйственных предприятиях... Но всегда, во всех случаях, перед 
судьями были две стороны. 

А здесь? 


В деле о льежском ружье истец не был истцом и ответчик не был 
ответчиком. Истец был агентом фабриканта, его орудием, его заводной 
говорящей куклой. В сущности, это был сам фабрикант. И, таким обра- 
зом, обе процессуальные стороны были, по сути, одной стороной. Они 
и не помышляли спорить. Человек в манжетах просил, в качестве истца, 
об удовлетворении иска, человек в песочном френче — Лазарев, выступая 
в роли ответчика, — стремился к тому же. Вещь, изъятую государством, 
он во что бы то ни стало хотел вернуть себе с помощью подставного 
ходатая. 


Слово было предоставлено ответчику. Выдержав длинную паузу. 
Лазарев заговорил холодно и равнодушно: 


— Я уверен, что суд... выражусь точнее: я уверен, что судьи переда- 
дут спорный «льеж» досточтимому Модесту Петровичу. Я готов присяг- 
нуть, что он действительно купил у меня это ружьё и что сделка состоя- 
лась именно 15 марта 1926 года. К сожалению, истец плохо помнит по- 
дробности... Вы очень проницательно, граждане судьи, — я бы даже ска- 
зал мудро — подметили противоречия в том, что говорил здесь Модест 
Петрович. Но противоречия эти — видимость, мираж. Вся эта путаница, 
на мой взгляд, объясняется просто провалом памяти досточтимого 
истца — я прошу извинить меня, Модест Петрович,— и той губительной 
контузией, которую он перенёс в четырнадцатом году... Простите, граж- 
данин председатель, я не утруждаю вас изложением подробностей? 
Нет? Благодарю вас... Здесь возник вопрос, каким именно образом ока- 
зались у меня вполне исправные стволы? Но ведь это очень просто. 

Говорящий снова сделал многозначительную паузу. 

— Дело в том, что и те и другие стволы исправны. И они были 
исправны! Я получил обе пары стволов одновременно. Принёс мне их 
Модест Петрович, помнится, перед пасхой. Кстати, явился он в хорошем 
подпитии — принёс и попросил снять ржавчину. Теперь вы, Модест Пет- 
рович, припомнили, видимо, эту частность,— Лазарев величественно по- 
вернулся к человеку в манжетах.— Да и есть ли, граждане судьи, нужда 
в подтверждениях Модеста Петровича? В зале сидят свидетели, выстав- 
ленные истцом и приглашённые в суд вашей повесткой. Спросите их. 
Я уверен, что гражданин... дай бог памяти... гражданин Балохончик под- 
твердит, что он вместе со мной снимал эту ржавчину, а гражданин... 

«Что ж я наделал — о свидетелях-то, оказывается, забыл! — мельк- 
нула мысль у Николая Александровича, и он почувствовал, как гулко 


застучало его сердце.— Я же не удалил свидетелей из зала!» 
А ответчик продолжал: 


— Я предвижу, что судьи назовут меня странным ответчиком — 
чересчур покладистым. Не скрою, это так. Но если мне будет позволено, 
я объясню причины. Деньги Модеста Петровича — трудовые деньги, 
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он — бывший служащий английской концессии «Лена-Гольдфильдс». 
Я продал ему вешь, и мне прискорбно... 

«Что же теперь делать со свидетелями?» — продолжал думать в это 
время молодой судья, механически перелистывая дело. 

Было очевидно, что свидетели подставные. Они показали бы теперь 
то, чему их научил здесь, в зале, этот подошвенный коммерсант. Да и 
можно ли их допрашивать? Ведь нарушен закон — они сидели тут на 
протяжении всего заседания. 


Елизарьев наклонился вправо к одному из народных заседателей, 
потом влево к другому и неожиданно объявил: 

— Дело слушанием отложено. 

Это было бегством с капитанского мостика. 


Председателем овладело непобедимое чувство горечи и угнетения. 
При разрешении следующих дел он боялся глядеть в зал, представляя 
себе старого бакенщика — хмурого, с сердито поджатыми губами. 
Вопросы он задавал невпопад, тусклым потерянным голосом, с трудом 
удерживал в памяти цифры и факты: воображение его снова и снова 
повторяло процесс о льежском ружье. Он мысленно довершал его, 
исправляя промахи, разоблачал фабриканта. А когда заседание суда 
было закончено, Елизарьев неожиданно обнаружил, что два следующих 
дела — оба по искам о праве застройки — были решены против закона. 


Закон! 

В феврале 1921 года, когда Елизарьев пришёл в суд, страна ещё 
писала свои первые законы. Кодексов не было. Порой судьям приходи- 
лось руководствоваться не статьями законов, а революционной совестью 
и революционным правосознанием. Декрет о суде № | даже разрешал 
местным судам пользоваться законами свергнутых правительств, но 
«лишь постольку, поскольку таковые не отменены революцией и не про- 
тиворечат революционной совести и революционному правосознанию». 
Но всё же старыми законами никто не пользовался. И понятно почему. 
Под угрюмо-торжественными сводами старых судебных зданий, в залах 
с барельефами Фемиды появились простые советские люди, углекопы 
Черембасса, бывшие политкаторжане-подпольщики, партизаны, красно- 
армейцы, пришедитие творить суд по-иному, от имени и в интересах 
народа, и потому так естественно было их решительное, революционное 
отрицание старых законов. 

Но к середине 1928 года, к моменту, когда Елизарьев был назначен 
народным судьёй одного из участков города Новосибирска, советская 
юстиция располагала уже не только кодексами (частью к тому времени 
переработанными), но и множеством книг и комментариев. Молодой 
судья деятельно изучал их, был постоянным участником создававшихся 
тогда юридических кружков, но теперь, после процесса о злополучном 
«льеже» он с особенной силой почувствовал, насколько узок круг его 
знаний. 


На следующий день Елизарьева пригласили в окружной суд. 

— Сам председатель звонил, — докладывала секретарша, сочув- 
ственно поглядывая на судью. — И таким голосом, таким голосом... 

..Весть о назначении Елизарьева народным судьёй его друзья-комсо- 
мольцы приняли, как свою общую победу. Сколько было поздравлений, 
пожеланий, тёплых, участливых расспросов... Председатель окружного 
суда Сова-Степняк тряс ему руку и пророчил: «Всё будет в порядке. 
Николай, не робей... Шире шаг, хлопче!» 
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И на вот! — «шагнул»... у 4 

Сейчас, направляясь в окружной суд; ЕлизарБев Не страшилея ни 
нотации, ни даже наказания... Им владел неё страя; а стыд, горечь, 
досада. у 

Он ведь знал своё первое дело; как пять пальцев. И всё-таки прова- 
лился! Небрежность? Нет; прежде всего — легкомыслие. А при рассмот- 
рении следующих дел, которые суд слушал вслед за иском о ружье, он 
понадеялся на свои старые знания, не перечитав законов. Что, мол; тут 
мудрёного — право застройки... | | 

ВОТ ИЗ-за того, что прежде чем приступить к разбору этих дел он 
не перечитал каких-то двадцати слов в законе, суд дважды сказал 
«нет», вместо «да». И в двух случаях неправого признал правым: Так 
его незнание стало судебной несправедливостью... 

Он припомнил такой случай. 

Фёдор АвксентЬевич Сова-Стенняк, председатель окружного суда, 
к которому Елизарьев сёйчас шёл, поругал как-то по телефону народ- 
ного судью Михалёва — человека самолюбивого, с горячим независимым 
характером, и Тут же предложил ему явиться в окружной суд. 

Михалёв лихо влетел в приёмную, и не успел Елизарьев, работав- 
ший в то время старшим секретарём, открыть рта, как тонкая, подтяну- 
тая фигура судьи уже пропала за дверыю кабинета. 

кабинете, судя по тому, что доносилось через дверь; последовало 
бурное объяснение. 

Сова-Степняк вскоре позвонил и распорядился, чтобы старший сек- 
ретарь принёс ему кассационное производство по одному из судебных 
дел. Когда Елизарьев вошёл с папкой к председателю, в кабинете 
стояла напряжённая тишина: Михалёв сидел у стола в низком кожаном 
кресле, нога на ногу и; пристроив на колене папиросную коробку, сосре- 
доточенно рисовал на ней синие кубики. Председатель курил: 

— Давайте порассуждаем; — обратился он К Михалёву, принимая от 
секретаря бумаги.— Может ли; к примеру; печник выйти на рабочее 
место без подготовки? — Он усмехнулся и предупреждающе закивал 
головой. — Знаю, знаю, что вы в прошлом печник... Значит; не МожеётТ?.. 
Пока не приготовлена глина, вода, пока нет... ну Чего ещё? 

— Ящика... — угрюмо отозвался Михалёв: 

— Да, да, ящика, чтобы замесить глину. Словом, пока всё это Не под- 
готовлено; печник — ещё не печник. И явись он на голое место налегке, 
с одним молотком — засмеяли бы свои же, товарищи... А вот за судёй- 
ский стол вы сели вчера без подготовки: С молоточком! Дела не прочли, 
законов не прочли... И каков же результат? Ясно, каков! 

Михалёв молчал. 

— Яи хочу, чтобы вы хорошо поняли горечь моих слов... Плохую 
печь можно переложить. Любую. Воз сена; который развалился; можно 
сложить снова. Любой. Но судебное дело, испорченное легкомыслием, 
поспешностью, нерадением судьи, удаётся исправить далеко не всегда... 


Теперь всё это относилось к Елизарьеву. «Налегке, с молоточком...» 
Председатель окружного суда, свежевыбритый, в тонкой шерстяной 


гимнастёрке с белоснежной полоской над воротничком, читал за столом 
газету. 


— А вот и ты! — Он поднялся при появлений Близарьева и Вышел 
из-за стола.— Сидай, хлопче, сидай, 

Но заметив, что молодой судья продолжает стоять в крайнем 5му- 
шении, красный, как помидор; Сова-Степняк прикрикнуй на нёро’ с шут- 
ливой, напускной строгостью: 
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— Да садись же, раз велят тебе, молодо-зелено!.. 

Затем медленно пошёл обратно к себе за стол, и, когда повернулся 
к присевшему напротив Елизарьеву, лицо его уже было серьёзным. 

— Я бы хотел, Николай, спросить тебя... — он помедлил, что-то при- 
поминая... Ну, скажем, знаком ли ты с программой полного разоруже- 
ния, которую Советская делегация предложила в Женевё? В общих чер- 
тах, говоришь? Д-да... Теперь второе, главное: что ты читаешь? Какие 
политические книги? 

— Политграмоту... — выдавил из себя молодой человек. 

Степняк прижмурил голубые добродушные глаза и, сунув ладони рук 
под широкий ремень, раздумчиво сказал: 

— пе то, хлопче, не то. Ленина читать надо. Ленина и Сталина! 
Трудно? А так ли?.. Я, помнится, первые партийные слова Читал в про- 
кламациях. Понятные это были слова, сильные, зовущие. И насколько 
ОНИ сильны, наблюдал не только на друзьях. но и На врагах. В 1907 году 
меня судил Киевский военно-окружной суд: был пойман казачьим разъ- 
ездом у афишной тумбы, расклеивал листовки. И вот — процессе. Как 
сейчас вижу государственного обвинителя. Важный такой, с внешностыо 
«под-царя», е царскими усами, с Царской бородкой... Поднимается 
с места и трясёт пачкой листовок. Уличает, демонстрирует веществен- 
ные доказательства: тут, Мол, и басурманство, и крамола! А держит 
листовки с таким Видом, будто не бумага это, а гремучая змея. И вот 
вижу я: на его лице — страх. Он хочет меня запугать, а перед листов- 


ками сам дрожит. И тут я особенно ясно понял, какая сила таится в на- 
шем большевистском слове. 


Степняк улыбнулся. 


— И ещё... Жил я во Дворце. Это не палаты, разумеется, — дере- 
венька так называлась. Обыкновенная таёжная деревенька: В Приан- 
гарье. Скучал по книгам, по горячему партийному слову. И попал ко 
мне как-то один легальный журнал. Может, слыхал когда-нибудь: «Сов- 
ременный мир»... Листаю — стишки; рассказы, статейка о Бакунине, 
и вдруг — Ильин: «Еще одно ‘уничтожение социализма». Да ведь это ж 
он, Ильич! И скажу я, Николай, никогда и никакой статьи я не читая 
с такой жадностью, как эту. Кажется, всё вокруг стало шире... А лёгкая, 
думаешь, была статья? Ленин клал в ней на обё лопатки русских 
«марксоедов» — Туган-Барановского, Струве. В ней шла речь о Полити- 
ческой экономии, о Марксе. о Сен-Симоне, ещё француз какой-то упоми- 
нался, Ренувье, кажется... Да вот она... 

Степняк снял с этажерки один из томов и быстро раскрыл его... 


Елизарьев ждал строгих слов. Волнение, переполнявшее его душу, 
не унималось. Он томился и лишь смутно воспринимал то, что читал ему 
теперь Степняк из ленинского томика. 

Председатель понял это его состояние и, прекратив чтение, сказал: 

— А ты, хлопче, не волнуйся... Я ведь хочу внушить тебе только 
одну мысль. 

Он взял со стола книгу и заговорил тихо, проникновенно: 

— Вот наш первый закон, закон всех законов... Ты вчера от подош- 
венного коммерсанта пошёчину получил. Но почему? Потому что нару- 
шил закон? Разумеется. Но только ли в этом дело? Тут надо смотреть 
в корень. Почему Могло произойти нарушение? Потому, что ты лумал: 
тихое гражданское дело, пустяковый спор об охотничьем ружье; что, 
Мол, в нём... Да их тысячи — этих тихих дел в наших судах, но в каж- 
дом из них ренгается исход смертельного поединка — кто кого! Вот о 
чём ты забыл... — Степняк поднялся, стукнул по столу костяшками 
пальцев: — Забыл! Одним словом, впрягайся в большую партийную 
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науку... А относительно законов... Напомни-ка, какую статью ты на- 
рушил? 

— Двести семьдесят четвёртую... | 

— А если б ты не нарушил её, то и не выпустил бы из. своих рук 
правды. Верно?.. Я знаю: теперь ты никогда не повторишь этого про- 
маха — свидетелей будешь удалять аккуратно. Но соль не в этом. Глав- 
ное: закон даёт нам ключ к ясности, к правде, а, нарушая закон, мы 
теряем этот ключ... Тут не форма — суть. р 

— Я не спал всю ночь, Фёдор Авксентьевич, — неожиданно произнес 
Елизарьев. 

— Волновался? 

— И волновался, и... Я сам понял то, о чём вы сейчас сказали... 

Елизарьев поднялся. 

— Вот и добре... А это кому? — полюбопытствовал Степняк, указы- 
вая на небольшой тёмный пакет, забытый юношей на столе.— Дела, 
которые рассматривал? И для какой же принёс цели? Чтобы отменить 
твои решения? — Лицо Степняка просияло.— Ну, вот это молодец... От 
души рад за тебя! 

Сова-Степняк встал и крепко пожал руку молодому судье. 

— Не тот силен, кто не делает ошибок, а тот, кто не боится при- 
знаться в этом и исправить их. Об этом, дорогой, тоже в книгах напи- 
сано.—И он показал глазами на тома Ленина, тесно стоявшие на 
этажерке. 


Школа 


Встречи с Совой-Степняком были хорошей школой для молодого 
судьи. 

Сын сапожника, потерявший отца в четыре года, а мать в четырна- 
дцать, Николай Елизарьев рос на улице в окружении новониколаевской 
шпаны, так впечатляюще описанной в книгах Сейфуллиной, был мальчи- 
ком на побегушках, продавал газеты, трудился «на подхвате» у старика- 
лодочника, разгружал вагоны с углем и баластом, рубил, мёл, штопал, 
копал, пилил и даже стряпал в частной кухмистерской знаменитые 
сибирские пельмени. В двадцатом году он вступил в комсомол и почти 
сразу же был избран секретарём ячейки. С тех пор комсомол стал его 
семьёй. По путёвке укомола (так называли тогда уездные комитеты 
комсомола) он попал учеником токаря на завод «Труд», потом его пере- 
бросили ездовым на военпродпункт. Первое, что ему доверили на по- 
прище правосудия, была разносная книга народного суда одного из уча- 
стков города Новосибирска. 

Он пришёл в суд с немалым опытом жизни. И только. Но образова- 
ние его было ничтожно малым. И школой стали для него встречи с людь- 
ми, которые окружали его в суде: представители старой большевистской 
гвардии — Степняк, Шамшин, Галунов, питомцы советских вузов — Ка- 
зачков, Александров. 

Особое место в те дни занимал в его жизни Сова-Степняк. Это был 
человек полный обаяния, вдумчивый и содержательный. 

«За беспощадную борьбу с контрреволюпией», — так было сказано 
в постановлении о присвоении Степняку звания почётного чекиста, выне- 
сенном коллегией ОГПУ под председательством Ф. Э. Дзержинского. 

Открытая и’ твёрдая беспощадность к врагам революции сочеталась 
в Степняке с болыпим, добрым сердцем. Он чутко и верно понимал лю- 
дей труда. Конотопский каменщик в прошлом, член боевой рабочей дру- 
жины в первую русскую революцию, организатор ряда массовок в пе- 
риод столыпинской реакции, он долгие годы провёл в сибирской ссылке 
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и, освобождённый из неё революцией, вернулся на Украину. Участвовал 
в восстании против националистической Центральной рады, в восемна- 
дцатом году возглавлял подотдел агитации украинского отдела Народно- 
го комиссариата по делам национальностей, позже работал в Губчека 
(Тамбовской, Красноярской, Барнаульской, Томской), на протяжении 
ряда лет был членом президиума Сибирского КК РКИ и, наконец, 
председателем Новосибирского окружного суда. 

С особенной внимательностью следил он за первыми шагами Ели- 


зарьева. Он пестовал юношу, как сына, как старый большевик — 
молодого. 


..Судья распорядился ввести подсудимых. Моментально все оберну- 
лись к выходу. Только двое в зале — они сидели у открытого окна с бе- 
лой вздувшейся парусом занавеской — не пошевелились, не полюбопыт- 
ствовали взглянуть на подсудимых. Это обратило внимание судьи. Он 
сразу же узнал их и, узнав, почувствовал себя, как на трудном экза- 
мене. Это был Сова-Степняк со своим заместителем. 

Слушалось дело о лжекооперации. Судили «тихих мыловаров» — так 
окрестила их одна из местных газет. 


Подобные дела слушались часто. Пытаясь уйти из-под жёсткого 
налогового пресса, нэпманы прибегали к разным увёрткам. В частности, 
они создавали лжекооперативные предприятия. Ещё вчера, допустим, 
висела, аляповатая, яркая вывеска: «Ателье шикарного платья. Панины, 
отец и сын», а сегодня её сменяла другая: «Кооперативная артель 
«В единении — сила». Но, кроме этого, ничто не изменялось. Под вы- 
веской артели, как и прежде, на старом месте оставался хозяйчик, и по- 
прежнему он эксплуатировал рабочих. 

Начался допрос. «Тихие мыловары» пытались парировать обвинение. 
Свой завод они именовали теперь «зерном социализма». 

Право допроса подсудимого перешло к представителю государствен- 
ного обвинения. Это был человек ясной и острой мысли, проницатель- 
ный, энергичный. Говорили, что он способен был удержать в памяти 
материал любого, даже многодневного процесса и затем блестяще рас- 
крыть его в своей речи без предварительных записей, по нескольким за- 
меткам... Теперь он вёл наступление. 

Елизарьев превосходно знал дело, знал, кого именно и о чём спра- 
шивать, он добросовестно проштудировал юридические источники, ком- 
ментарии — внушения Степняка не прошли для него впустую. «В каж- 
дом допросе есть один главный вопрос», — возникла в памяти слышан- 
ная в своё время фраза. Перед ним лежал лист бумаги с планом засе- 
дания, старательно составленный им заранее, где аккуратно были за- 
чёркнуты все уже миновавшие стадии процесса. Но в отыскании глав- 
ного вопроса этот лист помочь не мог... 


Елизарьев сидел однажды со Степняком в зале народного суда в 
Черепанове. Слушалось несложное дело о браконьерстве. Перед судья- 
ми стоял свидетель, выставленный браконьером. 

Председательствующий спросил: 

— Семейный? 

Свидетель — большой, красивый старик в тёмном домотканном азя- 
ме — неопределённо улыбнулся. 

— Как же... семейный. 

Неведомо из каких соображений судья заинтересовался потомками 
деда: 

— Детей-то сколько? 


$16) 
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— Порядком, товарищ судья. 

— Всё-таки? 

Старик сделал озабоченное лицо и принялся нашёптывать про себя 
имена домочадцев. Но вскоре сбился и спросил: 

— Всех, значит? Или живых только? 

В залё раздался приглушённый смех. Но свидетель не смутился. 

— У меня ведь их много: старшие-то — от Лукерьи Спиридоновны, 
царствие ей небесное, а младшие — Петрован да Машка — те, значит, — 
от другой... Допустим, о Машке.:. Сущее она Дитё ещё. 

Зал снова отозвался сдержанным смехом. 

Сова-Степняк досадливо повёл плечами: 

— Не там пашет судья да вдобавок людей смешит! — Он медленно 
поднялся: — Пойдём, Николай. 

В 101 же день, в поезде, Сова-Степняк с возмущением рассказал об 
этом случае помощнику Краевого прокурора Муравьёву, также возвра- 
щавшемуся из командировки. 

Муравьёв выслушал его молча, а потом неожиданно спросил: 

— Вы играете в шахматы, Фёдор Авксентьевич? Мне кажется, след- 
ственный допрос во многом подобен шахматному поединку. Ведь шахма- 
тист;, как известно; терпит крах не только потому, что зевает, скажем, 
фигуру. Часто это происходит из-за потери темпа, из-за того, что он 
произвёл ненужную передвижку фигуры. Упустишь темп — а противник 
ужеё перехватил инициативу... Сколько, дорогой Фёдор Авксентьевич, де- 
лаем мы подобных пустых ходов. Вы правы, конечно: ну какое значение 
для дела может иметь то, сколько у свидетеля детей? Речь-то о наруше- 
нии правил охоты! Но этот свидетель был рад увести суд в сторону, : 
судья своим праздным любопытством ещё на помощь ему пришёл! Мне 
думается, в судебном следствии по каждому делу да, пожалуй, и в каж- 
дом следственном допросе есть один главный вопрос. Один. Задайте его 
к месту, в простой, ясной форме — и всё прояснится. Как будто вспыхнет 
свет в тёмной комнате. Искусство — в том, чтобы найти этот вопрос, по- 
нять; что именно он является этим... чудесным выключателем... И мне 
кажется, что такой вопрос Не приходит сам, его надо готовить, `РОоВиТЬ 
час, два, а иногда — день и даже неделю... И найти для него лучшую — 
самую лучшую, самую точную форму. А неискусный, небрежный вопрос 
в состоянии испортить дело, даже толкнуть виновного на непризнание 
своей вины. Словом, такой вопрос не приближает, а отдаляет то, что вы 
ищете: истину. 

Сова-Степняк согласно кивнул головой... 


Сейчас прокурор Муравьёв сидел справа от Елизарьева за неболь- 
шим столиком и безостановочно задавал вопросы — прямые, ясные, бес- 
и 

‹..Небрежный вопрос не приближает, а отдаляет истину», — припо- 
мНил Елизарьзв, и ему сделалось жарко. Неужели всё, что он снпраши- 
вал до сих пор, было толчением воды в ступе? Нет, это не так! 

Прокурор спросил: 

— Значит, вы были рядовым членом мыловаренной артели? 

«Тишайший» из мыловаров — узкоплечий, очень подвижной, с при- 
вычно-Гготовым выражением лица, решительно ответил: 

Да: 

— Хорошо. По материалам дела, казначеем артели был избран Поч- 
ковский, ыы По этому, делу? 

— Точно. Это давнишний работник завода. 

— Ваш работник? 
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— Да,—с той же решительностью подтвердил «тишайший». — То 


есть до ликвидации моего завода. А потом, после того, как у меня ото- 
брали”завод, он стал... 


— Выше вас? 


— Именно. Он теперь — казначей, а я — только рядовой член артели. 

— Почему же тогда этот, как вы сами признаёте, безукоризненно 
честный человек, не стал казначеем фактически? Почему. фактически 
продолжали хозяйничать вы, старый хозяин — и в делах завода, и в де- 
лах кассы? 

— Откуда это видно? — сдерзил «тишайший». 

— А вот откуда, — прокурор извлёк из пакета с вещественными до- 
казательствами крошечную записную книжку в переплёте из серебряной 
чешуи, с серебряной же зас`ёжкой-пуговицей и, полистав её, продолжал: 

— Узнаёте? Ваша записная книжка? Читайте! Вот здесь: «М. Р. — 
176-72»... Эту запись я расшифровываю следующим образом: от Мефо- 
дия Романова получил 176 рублей 72 копейки за мыло. Так ведь? Ах, 
ничего подобного? Тогда откроем лист дела 88... Показания Мефодия 
Романова... Я их прочту... Что? — прокурор повернулся к «тишай- 
шему». — Вы говорите: не следует читать? Значит, вы их знаете, и 
значит... 


— Значит, да... 


Елизарьев не смог бы сказать, какой из этих вопросов прокурора был 
главным. Но всё теперь осветилось полным светом. Прокурор нащупал 
выключатель! 

«А я «пахал» и не там, и мелко», — подумал Елизарьев. 

Следующего мыловара судья допрашивал обстоятельнее, с вдохнове- 
нием и с тем чувством особенного судейского такта, когда собственная 
позиция судьи остаётся в тени. Его поглощала теперь только одна 
мысль: «Как лучше?». Он уже не думал о присутствовавшем в зале на- 
чальстве и вспомнил о Степняке лишь во время обвинительной речи. 

Степняк попрежнему сидел у окна. Придвинувшийся к нему замести- 
тель что-то долго и возбуждённо. шептал ему, время от времени тыкал 
карандашом в блокнот и снова что-то говорил. Но Степняк почти не слу- 
шал его и, наконец, отодвинув блокнот рукой, кивнул на оратора. 

Речь государственного обвинителя подходила к концу. Он говорил: 

— Идя на процесс, я купил у лотошника вот эту книгу, — прокурор 
держал в руках небольшую книжку в мягком переплёте. — Это — книга 
о нашем суде и судьях. Моё внимание привлекла в ней одна статья. 
Я позволю себе неболышое отступление... 13 мая 1921 года басмаческая 
шайка Муэтдин-Бека — четыре тысячи сабель — совершила зверское на- 
падение на продовольственный транспорт, шедший в направлении города 
Ош, и зверски расправилась с горсткой продармейцев. На дороге оста- 
лись десятки изуролованных тел. В июле Муэтдин-Бек ворвался в Ош и 
опустошил его. В кишлаке Конджар он вырезал местный советский гар- 
низон... Через два-три месяца он держал в трепете всю Восточную Фер- 
гану. Кишлаки были обложены непомерной данью. Трудовое население 
испытывало самые тяжкие лишения... 

Елизарьев повернулся в сторону прокурора. Полный недоумения, он 
будто спрашивал: «Разве мы слушаем дело Муэтдин-Бека? Ведь перед 
нами не басмачи, а мыловары?». 

Заметив этот немой вопрос, оратор в свою очередь повернулся в сто- 
рену судей. 

— Я постараюсь рассеять вполне законное недоумение... Муэтдин- 
Бек и семеро его ближайших сподвижников были приговорены к рас- 
стрелу... Я хочу провести одну параллель. Тогда, в ту пору, опаснейшим 


150 В. ШАЛАГИНОВ 


видом преступлений был политический бандитизм. И органы юстиции 
вели, в сущности, гражданскую войну. Полевую сессию военного трибу- 
нала Туркестанского фронта сопровождал, например, бронепоезд, *а под- 
судимые содержались в броневой башне. Теперь, в наши дни, муэтдин- 
беки стали «тихими» мыловарами. Они маскируются под советских лю- 
дей. И хотя судебные органы не ведут теперь гражданской войны, но 
ведут войну против того же врага. Муэтдин-Бек стрелял из английской 
винтовки, а при аресте’ у него был изъят Коран лондонского издания... 
Ваши подсудимые, товарищи судьи, создавая лжеартель, пытаются под- 
менить социализм капитализмом. Они «стреляют» из того же оружия и 
благоговеют перед проповедями того же «издания»... 

Под впечатлением речи прокурора преступление мыловаров откры- 
лось судье с какой-то новой, особенной стороны. По-иному, зримо, почти 
физически он ощутил мерзость этого преступления. 

— Я прошу вас о вынесении сурового приговора... — говорил проку- 
рор. — Приговор по делу Муэтдин-Бека народ встретил с ликованием. 
Вы работаете для блага трудящихся, и ваш приговор по делу новых, . 
нынешних муэтдинов, будет понят и одобрен трудящимися, и в их 
числе — рабочими этого мыловаренного завода, теми рабочими, факти- 
ческое раскрепощение которых произошло не после революции, не в 
1917 году, а лишь сейчас — после того, как возникло это судебное дело... 


Приговор был объявлен. Елизарьев вместе с народными заседате- 
лями направился в свой кабинет. Он заметил, что в зале у окна никого 
не было. «Должно быть, ушли», — решил он, но уже вскоре из кабинета 
услышал знакомое: «Э-гей, хлопче, не волнуйся!», сказанное кому-то в 
коридоре. В дверях показался улыбающийся Степняк. 

— Ну, молодо-зелено, волновался?.. Хорошо, хорошюо!.. — и обернув- 
шись к своему заместителю, Степняк громко спросил: — Так что ли, 
Павел Иванович? Хорошо? | 

Павел Иванович с улыбкой развёл руками: так, дескать, но тут же 
вытянул из кармана громадный блокнот, моментально заставивший Ели- 
зарьева насторожиться. 

— Нет, это — потом, — поднял Степняк руку. — О мелких грехах — 
после, на президиуме... А в целом, прямо скажу: хо-ро-шо! Но есть и 
ложка дёгтя. И пресолидная... Я наблюдал весь процесс, но не видел 
суда. Не было суда! Был Елизарьев, был председательствующий в суде, 
но коллегии я не видел. Ни один из народных заседателей не открыл 
рта, не задал ни единого вопроса. И вот могло создаться ложное, оши- 
бочное представление, будто бы судил один председательствующий. 
А ведь у вас были прекрасные люди. Я знаю их. 

Елизарьев молчал. Да и что он мог ответить! — правота упоёка была 
очевидной. 

— Я объясняю это тем, что ты не познакомил заседателей с делом. 
Верно? 

— Да... 

— Словом, учти. И не делай скучного лица! — Степняк поднялся. — 
А пока — будь здоров! 


1 В нашей текущей судебной практике дела о лжекооперации теперь чрезвычайно 
редки. В странах же народной демократии они встречаются ещё довольно часто. Как 
и в Советском Союзе, ответственность за этот вид преступления установлена там спе- 
циальными статьями закона. Ветупивший в дейстрие с | августа 1950 года уголов- 
ный кодекс Чехословацкой республики предусматривает ответственность не только за 
создание лжекооперативов, но и за другие посягательства на социалистическую си- 
стему хозяйства — противодействие национализации предприятий, создание в целях 
наживы частных монопольных объединений, злоупотребление правом собственности 
и др. й 
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Народный судья вызвал секретаршу. 


— К какому времени вы пригласили народных заседателей? 
десяти, 


— Измените. Пусть явятся на час раньше. 


На состоявшемся вскоре заседании президиума окружного суда с 
докладом об опыте процесса над «мыловарами» выступил Сова-Степняк. 
Молодой судья ушёл с этого заседания бодрый, повеселевший. 


Мешочек серебра 


Уголовное дело существенно отличается от гражданского. Почвой 
уголовного дела является преступление, почвой гражданского — главным 
образом спор об имуществе, об имущественном праве. Дело по иску 
«досточтимого» Модеста Петровича к фабриканту Лазареву, о котором 
мы говорили выше, — гражданское дело; дело «мыловаров», создавших 
ложную артель, — уголовное. 

Отвечающий по уголовному делу именуется подсудимым. Он может 
быть наказан. По гражданскому — это ответчик; суд может обязать его 
вернуть вещь, уплачивать алименты и тому подобное, но уголовная санк- 
ция ему не грозит. При этом ни истец, ни ответчик не считаются суди- 
МЫМИ. 

Я знал судью, который, чтобы даже внешне различать эти дела, 
материалы, относящиеся к той и к другой категории, облачал в разные 
«мундиры»: например, уголовные — подшивались в вишнёвые папки, 
гражданские — в синие. Но различие между этими делами — относи- 
тельное. И гражданское дело иногда может превратиться в уголовное, 
перекочевать из синей папки в вишнёвую. 


...В качестве истца выступает отделение Госстраха. Оно предъявило 
иск к кассиру банка. Представитель истца рисует суть дела следующим 
образом: 

— Ответчик — гарантийный служащий в банке. Судьи знают, что 
органы Госстраха заключают особые договоры на страхование таких 
служащих и отвечают за их деятельность материально... Ответчик — 
кассир, кстати, с большим опытом, человек честный и потому пользовав- 
шийся естественным доверием. Месяц назад у него выявилась недоста- 
ча: нехватило тысячи рублей — одного мешочка серебряных монет. Го- 
сударственный банк потребовал от нас эту сумму. Понятно, что мы, 
являясь ответственным гарантом, деньги уплатили. Так требует закон. 
Но теперь мы просим возместить материальный ущерб, понесённый нами, 
и взыскать эту тысячу рублей с ответчика. 

Встаёт ответчик. Седой, в старомодном золотом пенсне. Аккуратный 
лиджачок с квадратиками штопки на рукавах, гордая осанка. На вопрос 
председательствующего, действительно ли у него обнаружена недостача 
серебра, отвечает: 

— Да. 

Для иного судьи этого «да» было бы вполне достаточно. Истец про- 
сит, ответчик признаёт справедливость иска — над чем тут размышлять 
суду? Объявить рассмотрение дела законченным — и всё. 

Но Елизарьев задумывается. Мешочек с серебром исчез — значит 
повадились воры. А если не поймать их — загадочное исчезновение по- 
вторится. 

Елизарьев спрашивает: 

— А вы твёрдо убеждены, что мешючек был? 
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— Разумеется. Я считал эти мешки попарно, потом каждый в от- 
дельности, потом снова попарно... Я помню даже цвет этого мешочка! 

— Хорошо. А вы уверены, что он исчез? 

На лице кассира сменяются разные выражения. Он снимает. пенсне 
и, как бы призывая в свидетели бога, разводит руками: 

— Как на духу. Исчез. 

— Куда же? 

— Вот и я спрашиваю — куда? Тыхячу раз опрашиваю, десятки лю- 
дей спрашиваю, а ответа нет. 

— Первая резонная версия: серебро взяли вы. 

— Вот это зря! — восклицает старик скорее с изумлением и обидой, 
чем с испугом. — Да и как это можно сделать? В хранилище, где лежит 
серебро, — три хозяина: я, Пал Палыч и Михал Ильич. У каждого свои 
деньги, своя полка. Дверь одна, замков три. И ключей разных три: один 
у меня, другой —у Пал Палыча, третий — у Михал Ильича. Понадо- 
бились деньги, к примеру, Пал Палычу — мы тянемся всей гвардией. 
Замки у нас с шумом, ключ вставил — звон, музыка. Только после трёх 
звонков дверь открывается. Бывало, Михал Ильич припоздает малость, 
так Пал Палыч кричит ему: «Э-гей, старина, третьего звонка ждём». 
Так и ходим неразлучно, как три мушкетёра. 

Судья улыбается: 

— Значит, мушкетёры безгрешны? 

— Так точно... 


В процессе дальнейшего разбирательства дела выяснилось, чтокаосир 
однажды нашёл близ хранилища несколько серебряных монет. 

— Я как-то нашёл у порога хранилища шесть двугривенных,— рас- 
сказывал он.— Пал Палыч ещё пошутил: «Точная, мол, работа, по две 
штуки на брата». 


— А монеты в пропавшем мешочке были того же достоинства? . 

— Да. 

ЩШёки кассира наливаются румянцем. С поспешностью человека, при- 
помнившего что-то важное, он говорит, что монеты поднял в день про- 
исшествия. к 

— Есть ли в дверях отверстия? 

— Есть. Маленький вентиляционный глазок. Его сделали, чтобы не 
портились мешки — в кладовой сыровато. 

— Можно ли в глазок просунуть руку? 

— Что вы! Два пальца, не больше. 


Пока идёт разговор, представитель истца с рассеянным видом кру- 
тит в руках бирюзовый карандашик. Дело он считает решённым. Но 
когда судья склоняется то к одному, то к другому заседателю, а затем 
один из них, сидящий слева, задаёт ответчику несколько вопросов, истец 
в предчувствии какой-то неожиданности прячег карандаш, 

Суд решает: 

«Напрашивается предположение, что просимый Госстрахом к возме- 
щению мепшючек серебра был похищен, в связи с чем дело слушанием 
отложить, направив его для производства расследования»... 

Гражданское дело превращается в уголовное, 

Сняв телефонную трубку, Елизарьев звонит в уголовный розыск. 

А несколько дней спустя арестовывают виновных. Это трое банков- 
ских вахтеров, которые вели в ту ночь внутреннее наблюдение. Просу- 
нув в маленькое отверстие длинную стальную проволоку с крючком, они 
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зацепили один мешочек и, подтянув его к отверстию, надрезали брит- 
вой. Потом попеременно всю долгую ночь выбирали из него одну моне- 
ту за другой, а когда мешочек опустел, вытащили и его. Те шесть дву- 
гривенных, которые старый кассир поднял утром, выкатились из этого 
самого мешочка. 

На процесс банковских вахтёров, который не заставил себя ждать, 
«три мушкетёра» — знакомый нам ответчик в золотом пенсне, Пал Па- 
лыч и Михал Ильич — были вызваны как свидетели. Они пришли друж- 


но, сразу «всей гвардией» и с оживлением разместились на второй 
скамье... 


Вечером того дня, когда суд рассматривал дело по обвинению бан- 
ковских вахтёров в краже ими серебра, Елизарьева принимали в пар- 
тию. Это было 14 февраля 1930 года. 

Кто-то спросил его на собрании: 

— А как насчёт работы над собой? Читаете ли вы что-нибудь из 
первоисточников? 

— Читает, — неожиданно подал за него голос Сова-Степняк и, как 
бы отвечая на дружное движение повернувшегося к нему собрания, ещё 
раз подтвердил: — Читает. И скажу: с пользой. — Фёдор Авксентьевич 
встал с места, оправив гимнастёрку. — Здесь уже говорили о партийно- 
сти. Партийность,— это не просто свидетельство о формальной принад- 
лежности к партии. Это — существо коммуниста, его партийная, его го- 
сударственная совесть. Сегодня товарищ Елизарьев председательствовал 
по делу о краже серебра из кладовой Госбанка. То, что он сделал для 
разоблачения воров, свидетельствует об одном: из него будет хороший, 
настоящий коммунист. В нём есть главное — партийность. Я понимал 
это и прежде, но, повторяю, с особенной убедительностью почувствовал 
сегодня. Я с радостью писал ему рекомендацию и теперь ещё раз вижу, 
что не ошибся... 

Елизарьева приняли единогласно. 


Уже ближайшие годы подтвердили, как основательны были надежды 
старого большевика. Всё больше и больше постигал своё дело Елизарьев. 
Из опыта первых процессов родился девиз, ставший для него путе- 
водным: 

«Каждое судебное дело — школа для судьи! Ни малейшей неясности 
после подготовки дела к слушанию!» 


Готовясь к процессу, он научился читать уже не только следственное 
производство, но и те книги и справочники, которые могли помочь ему 
глубже разобраться в деле. Это были труды и по агрономии, и по же- 
лезнодорожному транспорту, и по авиации, и по связи, и по медицине— 
с чем только ни приходится сталкиваться судье! Он консультировался 
у специалистов, широко использовал в суде институт экспертизы. Под- 
бирая к процессу юридические источники, изучал историю законодатель- 
ного регламентирования того или иного вопроса. 

Он постоянно был занят изучением своего живого опыта, своих удач, 
промахов. 

Каждое дело стало для него теперь настоящей школой. 

Через два года Елизарьев был ‘назначен старшим народным судьёй 
города с двумя главными функциями — направлять и администриро- 
вать. Что же помогло молодому судье так быстро проявить себя? 

Чтобы ответить на этот вопрос, я употребил бы лишь одно ленинское 
слово — «самодисциплина». 
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Однажды посетительница — худенькая, чистенькая старушка в бе- 
леньком платочке — принесла Елизарьеву бумагу с ветхозаветным заго- 
ловком: «Прошение». В «прошении» было сказано, что она «покорно» 
ходатайствует об ускорении её дела. Бумага была составлена в _унизи- 
тельном просящем тоне, повидимому, старым судейским ходатаем. В от- 
вет на вежливое «присаживайтесь», старушка потопталась на месте, по- 
том сделала два робких шажка и лишь после вторичного приглашения 
отважилась присесть на краешек стула. 

— А кто, бабуся, писал вам это прошение? — спросил Николай Алек- 
сандрович. 

Старушка испуганно посмотрела на него. 

— Ах, батюшки, уж не слукавил ли чего? А ещё деньги взял... Че- 
ловек он вольный, не при службе... 

— Деньги за прошение он взял незаконно. Такие бумаги за плату 
могут писать только защитники, — сказал судья. — Да и нет нужды в 
этом прошении. — Он помедлил, соображая. — Дело ваше по иску к 
дочерям — о содержании, что ли? — мы рассмотрим завтра... А деньги 
от «вольного человека» потребуйте обратно. Так и передайте ему: я ска- 
зал, чтоб он вам деньги вернул. 

— Скажу, милый, скажу... 

Николай Александрович записал в памятную книжку имя подполь- 
ного адвоката и, вызвав секретаря, распорядился найти дело. Через не- 
сколько минут, продолжая разговор с посетительницей, он глянул на 
часы: секретарь явно медлил. «Что бы это могло быть?» Елизарьев вы- 
глянул в канцелярию. 

Глазам его открылась неожиданная картина: все секретари лазили 
по полкам архива, вороша перевязанные тесьмой толстые связки папок. 

— Куда-то завалилось, — развела руками пунцовая от смущения се- 
кретарша. — При перевозке перепутали их, — она показала на гору 
дел. — И рассмотренные, и новые — все здесь. А старушка подавала 
заявление давно... 

— Давайте договоримся так... — сказал судья строго. — Дело найти 
сейчас. Назначить его к слушанию на завтра! Повестки выписать сей- 
час же со слов истицы... А насчёт архива поговорим вечером... 

На другой день дело было рассмотрено. Оно закончилось мировой 


сделкой: ответчицы, пристыжённые судьями, обязались содержать мать 
пожизненно. 


А в канцелярии народного суда начались перемены. Появилось лицо, 
ответственное за состояние архива. Судебные дела были обработаны, 
разделены по годам, вновь увязаны, снабжены определительными ярлы- 
ками и аккуратно разложены на полках. Более разумно строилось те- 
перь исполнение приговоров и решений, а главное, переменился порядок 
с назначением дел к слушанию. 

Прежде делалось так: на заявлении, принятом из рук истца, судья 
накладывал резолюцию: завести дело. Это была первая стадия, и на том 
она и заканчивалась. Затем истеи шёл к секретарю, который регистри- 
ровал заявление, подшивал его в папку и возвращал судье. Спустя ка- 
кое-то время судья накладывал на заявлении вторую резолюцию: когда 
слушать дело и кого вызывать. Канцелярия выписывала повестки, и по 
городу шагал курьер, извещавший не только ответчика и свидетелей, но 
и самого подателя заявления. Это была вторая стадия. Елизарьев решил 
упростить всё это: он сразу же говорил истцу, на какой день назначает 
его дело слушанием, и если позволяли обстоятельства дела, через истна 
извещал и свидетелей. 

Так экономилось народное время. 
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Чертёж локомотива 


— Фамилия? 

— Пятибратов. 

— Имя, отчество? | 

— Еруслан Лазаревич... А вы не пожимайте плечами, гражданин за- 
седатель, — неожиданно кинул подсудимый седому, с вислыми усами 
железнодорожнику, чуть улыбнувшемуся доброй и вместе с тем шутли- 
во-иронической улыбкой. — Отца у меня звали Лазарем. Понятно? 
А сына он хотел настоящего. Русского богатыря хотел!.. Так и запи- 
шите, мадамочка, Е-рус-лан Ла-за-ре-вич... 

Несмотря на юность подсудимого, он действительно был похож на 
богатыря — бравый, широкоплечий, сильный. Но бьющее в глаза фатов- 
ство, наигранный блатной шик разрушали это хорошее впечатление. 
Одет он был кричаще: лёгкая, нараспашку, фланелевая рубашка с зака- 
танными рукавами, традиционный клёш в сапоги, голенища, «украшен- 
ные» сверху ободком вывернутой наружу замшевой подклейки, финская 
шапочка — она торчала у него из кармана,— ремень с блестящей пряж- 
кой. Причёска — тоже соответствующая: совершенно немыслимый в 
своей кокетливости русый чуб. Чистые васильковые глаза юноши в соче- 
тании со всей этой бутафорией казались чужими. 

— Лет? 

— Шестнадцать. 

— Судимостей? 

— Столько же.— И тут же снисходительно: — Шестнадцать! 

— Где, когда, за что? 

— Не записывал! — Он озорно покосился на секретаршу и лёгким 
движением руки поправил свой чуб. — Не записывадл... 

— В последний раз? 

— Здесь. А сидел? Сидел вот тут! — Васильковые глаза указали на 
скамью подсудимых. 

— Кличка? 

— Кличек несколько. Буран, Амба, Отпетый... 

— Значит, много? 

Голос председателя звучал с обычной для него сдержанностью — не- 
громко, спокойно. Казалось, Елизарьев не замечал ни развязности, ни 
рисовки подсудимого и принимал каждое его слово за чистую монету. 
Он ничего не уточнял и ничего не поправлял. И, пожалуй, поэтому два 
паренька из публики, зачарованно глядевшие на орлов и драконов, ко- 
торые были вытатуированы на шее и руках Пятибратова, нисколько 
не сомневались, что председателю в глубине души также симпатичен 
этот отчаянный парень. 

Но адвокат, которому предстояло защищать Пятибратова, — не по 
годам бодрый морщинистый старик с умным интеллигентным лицом, — 
понимал, в какой искусный психологический поединок с пороками «рус- 
ского богатыря» вступил сейчас председатель. Адвокат тоже не считал 
Пятибратова потерянным человеком и, будь он на месте судьи, вёл бы 
себя точно так же. 

Елизарьев не препятствовал Пятибратову, и тот летел на крыльях 
бесшабашной лжи и фантазии. 

— Где живёте? 

— Против неба на земле. 

Председатель поднял на Пятибратова строгие глаза. . 

— Точнее? = переспросил несколько смутившийся подсудимый. — 
Последнее время на родительском сеновале. 

— Район вашей деятельности? 
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— Моря... Чёрное, Белое, Жёлтое... — полная палитра... Был во Вла- 
дивостоке, на Диксоне... 

Председатель оборвал его: 

— Достаточно. | | 

Подсудимый обвинялся в совершении квартирной кражи. Когда он 
заговорил о ней, краски стали ложиться настолько густо, что притихшая 
было публика начала выказывать недоверие. Уж очень много было в 
этом рассказе ошеломляющих приключений — маловероятных и частью 
совершенно невозможных: и отмыкание сложных замков, и прыжок с 
похищенными вещами в лестничную клетку... Даже на лицах двух па- 
реньков появилось выражение сомнения. 


Должно быть, и сам Пятибратов сообразил, что переборщил. Он 
вдруг замолк на полуслове. 

— 9... да что там! Судите! 

— Откровенно ли вы рассказали? — спросил , председатель. 

— Это к делу не относится. 

— Относится. Не хотите отвечать сами — отвечу за вас я. Суди- 
лись вы не шестнадцать раз, а сейчас в первый. Ни Белого, ни Чёрного, 
ни тем более Жёлтого моря вы в глаза не видели. Во Владивостоке не 
были. С Диксоном познакомились при помощи географической карты. 
Вы не Буран и не Амба. У вас скромная и мирная кличка — Техник. 
Русланка-техпик... 

Подсудимый молчал. 


— А говорите вы с чужого голоса. Подражаете, — председатель под- 
черкнул: — под-ра-жа-е-те Амбе. Небезызвестному рецидивисту Степану 
Шеметову. 

— А если и так? — хмуро и вместе с тем дерзко ответил Пятибра- 
тов. —Я своё сказал. Судите! — И грубо заключил: — Чем больше да- 
дите, тем скорей сбегу! 

Дородная тётка, повязанная цветастым кашемировым платком, удив- 
лённо ойкнула и подвинулась вперёд. 

Тем временем председатель раскрыл пухлый конверт, перевязанный 
резинкой, 

— Что это? — требовательно спросил он у Пятибратова, развёртывая 
небольшой чёртеж, склеенный из нескольких прямоугольников ватмана. 

Щёки и шея Пятибратова зарозовели, выражение лица стало угне- 
тённо обиженным. 

Но Елизарьев не отступил: 

— Я спрашиваю, что это за штука? 

Поборов мгновенную растерянность, Пятибратов ответил: 

— Ничего! Это уж совсем к делу не касается. 

— Всё-таки? 

— Ну, чертил в свободное время, проектировал... 

Заседатель — старый железнодорожник, оседлав нос очками, держал 
перед собой «чертёж», как держат газету, и усердно рассматривал его. 
На бумаге красовался ядовито-зелёный локомотив на высоких красных 
колёсах с белым вензелем: «ЕЛП» — Еруслан Лазаревич Пятибратов. 
У станционной ограды на втором плане толинлись девушки, а на дере- 
вянной платформе застыла тёмная фигурка дежурного в алой формен- 
ной Фуражке. 

— Нет, это не чертёж. — Заседатель-железнодорожник сердито 
ткнул пальцем в девичий рой у штакета. — Так, обыкновенная картинка! 

Пятибратов встрепенулся, нетерпеливо откинул чуб, свисавигий ему 
на глаза, и зло выдохнул: 
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— А вы не так скоро, гражданин заседатель! Тут и подумать надо|.. 

— Что ж тут думать! Я — машинист. Паровозный машинист. И уж 
вижу, повезёт он или не повезёт. Не повезёт!.. Колёса под Шмидта, 
труба и вот эта часть — под Декапода, свисток... ну, свисток вроде не- 
обычный. Да и то — где-то я такой видел: на катере, кажись... А глав- 
ное: каким же это способом построить ваш локомотив? Ни расчётов, НИ 
деталей... 

Лицо подсудимого стало меловым. ‘ 

Дело слушалось без прокурора. Выступал лишь представитель за- 
щиты, приглашенный матерью Пятибратова. 

Он говорил: 

— Мой подзащитный хочет быть Амбой, неуловимым профессиональ- 
ным вором. Точнее, он хочет казаться Амбой. Он стремится выставить 
на всеобщее обозрение свои блатные «подвиги» и стыдится при этом 
своих хороших увлечений. Он стыдится себя как труженика. Стыдится 
того, чем надо гордиться, и гордится тем, чего надо стыдиться. Вы по- 
мните, надеюсь, как вспыхнул он, увидев на судейском столе сделанный 
им чертёж локомотива? Амба застыдился Техника... Так кто же он на 
самом деле? Я вижу в этом случае подражание какому-то характеру, 
который Еруслану Пятибратову представляется чрезвычайно сильным. 
Этот «сильный» характер как бы незримо присутствует здесь, в нашем 
зале. Но полностью ли он господствует над Пятибратовым? Чего боль- 
ше в этом человеке — плохого или хорошего, кто он по строю своей 
души — вор или труженик? Я решаюсь ответить: труженик. Но труже- 
ник, ешё не осознавший себя и своего истинного места в обществе, пет- 
ляющий от хорошего к плохому. И вы, граждане судьи, призваны по- 
мочь ему окончательно отойти от плохого и перейти к хорошему! 

После заседания в совещательной комнате происходило следующее. 

Как только была прикрыта дверь, Елизарьев спросил заседателя-же- 
лезнодорожника: 

— Иван Иванович, у вас осенью будет набор в ФЗУ? 

Старик-железнодорожник понимающе глянул на судью и улыбнулся 
в усы. 

— Как же! Будет. Да вот получится ли из него толк? 

— Это вы о ком? — Судья перевёл смеющиеся глаза на заседатель- 
ницу в красном платочке. — Зоя Павловна, слышите? 

Под стеклом лежала бумажка с текстом статьи 320 Уголовно-про- 
цессуального кодекса: 

«При постановке приговора суд должен разрешить следующие во- 
просы: 

1) имело ли место деяние, приписываемое подсудимому; 

2) содержит ли в себе это деяние состав преступления; 

3) совершил ли означенное деяние подсудимый; 

4) подлежит ли подсудимый наказанию за учинённое им деяние; 

5) какое именно наказание должно быть назначено подсудимому, 
подлежит ли оно отбытию подсудимым». 

Эта мудрая статья закона была во всех случаях путеводной для 
Елизарьева. Работа в совещательной комнате шла обычно по этим по- 
следовательным ступеням — первой, второй, третьей, четвёртой, пятой, 


1 В статье 3-й «Закона о судоустройстве» сказано: «Советский суд, применяя 
меры уголовного наказания, не только карает преступников, но также имеет своей 
целью исправление и перевоспитание преступников. Всей своей деятельностью суд 
воспитывает граждан СССР в духе преданности родине и делу социализма, в духе 
точного и неуклонного исполнения советских законов, бережного отношения к социа- 
листической собственности, дисциплины труда, честного отношения к государствен- 
ному и общественному долгу, уважения к правилам социалистического общежития». 
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неразрывно соединённым одна с другою могучей связью логики. Судья 
знал по опыту, что нельзя решить второго вопроса, не решив первого, 
как нельзя решить и третьего, не решив второго. 

Но на этот раз совещание судей началось с «непредусмотренного» 
формой вопроса: будет ли набор в ФЗУ. Остальное представлялось 
ясным. 

— У него есть сильное и, надо сказать, хорошее увлечение, — гово- 
рил Елизарьев. — Причём это не просто мальчишеская симпатия ко вся- 
кому колесу, которое крутится... Он может работать, его влечёт к труду. 
А это хорошая заявка! Правильно подчеркнул защитник, что у подсуди- 
моро было обнаружено много технических книг... И я согласен с вами, — 
он повернулся к Зое Павловне,— что мы` должны направить его в хоро- 
шую сторону... Давайте, Иван Иванович, поговорим с ним после при- 
говора. 

Машинист твёрдыми непослушными пальцами расстегнул пуговицу 
на новеньком пиджаке: 

— Что ж, я не против! 

Заседательница в красном платочке неуверенно предложила: 

— А что если сходить к его матери? И в комсомольскую ячейку 
ФЗУ?.. 


Когда была прочитана последняя фраза приговора, Пятибратов глухо 
спросил: 

— Меня — условно? 

— Да. Условно. С годичным испытательным сроком. Теперь вам нет 
надобности бежать. 

Председатель подал милиционерам знак, что они свободны. Пятибра- 
тов, растерянный, с посеревшим лицом, покосился на направившихся к 
выходу конвоиров и вдруг помахал им вслед финской шапочкой: 

— До скорого свиданья! 

Эта дерзкая выходка ошеломила зал. Глухой шум прокатился в пуб- 
лике. Все смотрели на председательствующего, но он молчал: ему не- 
хватало дыхания... 

«Неужели действительно просчёт?» 

Всеобщее молчание было настолько внушительным, что Пятибратов 
ощутил вдруг неловкость и опустил голову. 

— Суд делает вам строгое замечание! Это — во-первых. Во-вторых,— 
председатель помедлил, как бы взвешивая уместность того, о чём ему 
хотелось сейчас спросить Пятибратова. И всё-таки спросил: — Словом... 
хотите ли получить обратно свои чертежи? 

— Нет, — быстро ответил тот, не поднимая глаз. — Вот только пи- 
сульки там есть да карточки — их прошу! 

Елизарьев хорошо помнил и «писульки», и фотографию. На лицевой 
стороне фотокарточки — хорошенькая женская головка, а на оборот- 
ной — воровские вирши: 

И на нежные тонкие грабки 1 
Обручок? золотой подарю, 


Дорогая, носить будешь шляпки, 
Обожаю твою красоту. 


А ниже: «Твои слова, твоя Мура». 

«Писульки» почти сплошь состояли из таких же «шедевров» блатной 
поэзии. И если Пятибратов тянулся сейчас к этой ветоши, пренебрегая 

1 Грабки — пальцы. 

? Обручок — кольцо. 
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чертежами, то, значит, он попрежнему дорожил воровским и стыдился 
хорошего, значит, не понял, не оценил человечности судебного решения... 

— Хорошо, зайдите после заседания. 

Судьи ожидали Пятибратова в полном составе. Через полуоткрытую 
дверь было слышно, что говорил выходящий из зала народ. «Этакого 
варнака и — на волю... — искренне возмущалась женщина в кашемиро- 
вом платке. — Да он отца родного зарежет! Неверно? А вот и верно. 
Зарежет!» Голос женщины потонул в нестройном гуле’ возражений. 
«Выправится парнишка... И суд вон признал... Дурит только!..» 

Елизарьев курил у окна, то и дело поглядывая на дорогу: «Придёт 
ли?». Неожиданно на противоположной стороне улицы он заметил зна- 
комую финскую шапочку с кожаной пуговицей на макушке: Пятибратов 
бежал по тротуару. Достигнув перекрёстка, он приветственно помахал 
кому-то рукой и лёгким кошачьим движением прыгнул через канаву. По 
дороге, в облаке пыли двигался большой грузовик. Машина чуть сбави- 
ла ход, и в тот же миг над высоким её бортом мелькнули голенища са- 
пог с белыми «манжетами». Машина сделала крутой вираж и с рёвом 
скрылась в переулке. 


«Всё!» — стукнуло сердце Елизарьева, и в тот же момент он почув- 
ствовал, что кто-то стоит рядом с ним. Обернулся. На него тревожно 
смотрели внимательные глаза машиниста. 

— Ну что ж, Николай Александрович, пойду... — Железнодорожник 
смущённо развёл руками. — Звони если что! Прямо в паровозные 
бригады... 

— Позвоню, Иван Иванович... А насчёт набора в ФЗУ — узнай всё- 
таки... 


Из народного суда Елизарьев сразу же отправился на партийное 
собрание и домой вернулся поздно. Жены ещё не было. Она занималась 
в политкружке, и молодому судье предстояло «кулинарить» самому. Он 
приготовил себе ужин и только что сел за стол, как`в прихожей послы- 
шались неторопливые шаги. 

Обернувшись, судья вздрогнул от неожиданности: в широко распах- 
нутой двери стоял Пятибратов. 

— Аяк вам, товарищ судья, — смущённо сказал он, вытирая вспо- 
тевший лоб. 

— Ну проходи, проходи... Обедать будем. 

— Да нет. Не до обеда, я на пару слов. Объясниться... Сразу-то, 
как я из суда вышел — машина. Шофёр знакомый. Вот и опоздал ма- 
ЛОСТЬ... 

Усаживаясь на предложенный стул, Пятибратов покосился на эта- 
жерку с книгами. 

— Судебные? 

— И судебные, и политические... А больше — беллетристика... 

— А по части техники отстаёте, видать! — с шутливым осуждением 
сказал Пятибратов. 

Елизарьев не ответил. Он молча прошёлся по комнате и, обернув- 
шись к Пятибратову, неожиданно потребовал: 

— А ну-ка, Еруслан, покажи руки! 

Юноша с недоумением вытянул перед собой тяжёлые руки, пере- 
пачканные машинным маслом. 

— Что же, глядите. 

— Не так. Ладонями вверх!.. Теперь ясно. 

Елизарьев снова прошёлся по комнате. 

— Вот что, Еруслан. Ты — не вор. Не твоя эта натура, не твоя судь- 
ба! Что тебя, с твоими-то руками, к отмычкам тянет? Брось их и нико- 
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гда не прикасайся к ним... Мы, трое судей, поручились за тебя. Пони: 
маешь, что это значит: поручились? Совестыю своей. 

— Я не знаю, чего вы хотите. — Пятибратов поднялся со стула. 

— Я уже сказал, что хочу. Завтра ты пойдёшь к Ивану Ивано-. 
вичу... к этому усатому... и он определит тебя в ФЗУ. Будешь учиться. 

— Положим, завтра я никуда не пойду. Мы ремонтируем автома- 
шину. А насчёт учёбы — пустые хлопоты. Канительное это дело. Не к 
шубе рукав... 

— А ты бывал на этих занятиях? 

— Всё равно, знаю. 

— Раз не бывал — значит не знаешь... Обещай мне встретиться с 
Иваном Ивановичем. 

Пятибратов долго молчал. 

— Ну что ж... Для вас разве... 

— Вот и договорились. А теперь садись, придвигай тарелку. 

— Нет, не останусь. У меня ведь и матка есть. Сами сказали: день- 
то сегодня — особенный. 

— Ну что ж. Не держу. А за чертежом зайдёшь в народный суд. 


Через пять лет, в погожий осенний день судьба занесла Елизарьева 
на небольшую сибирскую станцию. Ему порекомендовали остановиться 
в комнате паровозных бригад. Проходя по коридору мимо кухни, в ко- 
торой паровозники готовили себе походный обед, он заметил высокого 
дюжего парня, показавшегося ему знакомым. Парень стоял спиной к не- 
му, у низкого стола, обитого жестью, и, повидимому, чистил картошку. 
На шее его была видна татуировка — уж, спрятавший свою голову под 
край тельняшки. 

— Пятибратов!., — негромко позвал Николай Александрович и уви- 
дел, что не ошибся. 

— Ну вот и встретились, товарищ Елизарьев,— просто сказал Пяти- 
братов и нерешительно посмотрел на свои перепачканные руки.— Ну да 
ладно, грязь-то ведь эта чистая! — Он вытер ладонь о штанину. — 
Здравствуйте! 

Судья: крепко пожал его большую, тяжёлую руку. 

— Здравствуй, здравствуй, Еруслан... Возишь? 

— А как же! — Пятибратов ухмыльнулся. -— Иван Иванович приспо- 
собил. Ведь он сейнас здесь. Вы до Новосибирска? С четвёртым? Так он 
вас и повезёт... 

„..Жители небольшой сибирской станции могли в тот вечер наблю- 
дать двух собеседников, долго сидевших в круглом железнодорожном 
скверике, у пустой веранды. Один из них что-то сосредоточенно чертил 
на песке, чертил и объяснял, с разрумянившимся возбуждённым лицом, 


другой слушал, иногда спрашивал и снова слушал, внимательный и 
счастливый. 


На состоявшемся в марте 1951 года совещании народных судей Но- 
восибирской области я наблюдал такую сцену. 

Один из участников совещания — белокурый, в светлом офицерском 
кителе без погон, с пёстрым рядом орденских планок на груди, читал 
в перерыве книгу, лежашую перед ним на откидном дубовом столике. 
Когда зазвучал звонок и в зал потянулись люди, продолжая на ходу 
кулуарные разговоры, я услышал громкий весёлый голос: 

— Разрешите полюбопытствовать, что за книга? 

Сосед человека в кителе вэглянул на переплёт и рассмеялся: 

— Вон что! Макаренко. «Книга для родителей». 
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И, усаживаясь, шутливо спросил: 

— Женишься? 

— Готовлюсь к рассмотрению одного дела. 
— Какого? 

— Уголовного. О несовершеннолетнем. 


р При этих словах мне невольно пришла на память история Пяти- 
ратова. 


Книга о воспитании — руководящее пособие народного. судьи! Разве 
не убедительное это свидетельство гуманных целей нашего правосудия? 


Советский закон достаточно требователен ко всем — и к людям стар- 
птего поколения, и к молодёжи. Но в то же время юн полон истинной 
человечности, особенно в применении к малолетним правонарушителям. 

Помнится, кто-то сравнивал советского судью с лесоводом. Какая 
это верная параллель! 

Я представляю себе весенний благоухающий лес. На всём, что от- 
крывается глазу, — горячий блеск солнца. Я вижу шагающего этим при- 
вольем лесовода — труженика, юношески влюблённого в жизнь, в Лес, 
в каждое дерево. Я представляю себе его благородную миссию на наяней 
земле. 

Ничто не укроется от его проницательного взгляда! Вот здесь надо 
выкорчевать старый, трухлявый пень, срезать сухую ветку, которая ка- 
лечит дерево. Вон там — освободить молодую поросль от разбойных 
сорняков, закрывающих над нею чистое, ясное небо. А вот пошатнув- 
шееся деревцо. Оно требует твёрдой участливой руки — надо поставить 
подпорку, присыпать свежей землёй оголившиеся корни... 

Так и советский судья. Он живёт в цветущем молодом саду совет- 
ского общества. Он работает, побуждаемый стремлением поддержать это 
вечное цветенье, им руководит деятельная забота о будущем. И понят- 
но, с каким особенным вниманием относится он к судьбе тех, кто во- 
площает в себе это будущее, — к судьбе молодёжи. 


Внимание и чуткость предписаны самим законом. Я перечислю ие- 
которые из его требований. 

Первое. Не суровость и в то же время не чрезмерная онисходитель- 
ность рекомендуются суду по делам несовершеннолетних, а спокойствие 
и терпеливость. Суд призван в каждом случае выяснить семейно-быто- 
вые условия подсудимого: не пошёл ли он на преступление под воздей- 
ствием чужой воли? Лица, уличённые в преступном подстрекательстве 
несовершеннолетнего, караются тюремным заключением. 

Второе. Наряду со свидетелями правонарушения суду рекомендовано 
допрашивать в заседаниях и других лиц — педагогов, воспитателеи, 
бригадиров, мастеров производственного обучения, а прежде всего — 
опекунов и родителей. 

Третье. Родителям и опекунам несовершеннолетнего дано право 
выступать в суде в качестве защитников. До суда они имеют право по- 
лучить копию обвинительного заключения. Им предоставлена возмож- 
ность собирать документы, возбуждать ходатайства. Когда приговор 
вынесен, они приобретают право обжаловать его. 

Четвёртое. Участие защитника обязательно. Вели дело рассмот- 
рено без него, приговор подлежит отмене. 

Пятое. Закон предупреждает от возможной ошибки — все дела с 
необжалованными приговорами непременно направ- 
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ляются в вышестоящие суды. Мы должны проверить, не 
ошибся ли малолетний правонарушитель или его родители, согласив- 
шись с приговором... 

Я спрашиваю, где, в каком буржуазном государстве есть подобный 
закон? Нет таких законов нигде! Только у нас и только у наших дру- 
зей — в странах народной демократии. 


В сибирской деревне 


Деревенька. Она стоит на ведущей к прииску бойкой «золотой 
тропе», но до железной дороги от неё — сотни километров. 

Заезжий двор. В комнате, отделённой ‘от сенец шаткой дощатой 
перегородкой, — слабый свет пятилинейной лампы. Робкий, тоненький 
огонёк всё время вздрагивает на срезе фитиля, вот-вот готовый по- 
гаснуть. 

Елизарьев закладывает страницу дела карандашом и, поднявшись 
з-за стола, принимается ходить по комнате. Тихо поскрипывают поло- 
вицы, сыплется с перегородки свежая извёстка, в открытое окно доно- 
сится с переправы далёкий голос: «Па-а-ром... Го-о-ни, па-а-а-ром!» 

«Где же всё-таки правильное решение?» — Елизарьев снова усажи- 
вается на табурет и склоняется над толстым судебным делом. 

Как нужна ему сейчас помощь человека, который по-настоящему 
знает деревню! Елизарьев — потомственный горожанин, и деревня ему 
почти незнакома, хотя первые его впечатления о ней — живые, неста- 
реющие — относятся ещё к дореволюционному времени. В 1915 году, в 
предпасхальную субботу, он носил в село Бугры местному попу-богатею 
поздравительную депешу. Ни почтовой, ни тем более телеграфной связи 
с этим селом тогда не было, и новониколаезское почтово-телепграфное 
начальство прибегало в таких случаях к «босой эстафете», которую 
оплачивало ничтожными грошами. С телеграммой, упрятанной в серую 
солдатскую шапку, съезжавшую ему на нос, он на пароме перебрался 
через Обь и, прошагав несколько вёрст, вручил телеграмму адресату. 
С острым любопытством оглядывал городской мальчуган поля и рощи, 
поражался богатству бугринского попа, его большому двору, табуну 
лошадей, который через этот двор гнали работники... 

Потом он носил телеграмму в деревню Вертково молодой солдатке 
от мужа, славшего весточку из далёкого прикарпатского лазарета. 
Растроганная телеграммой, крестьянка усадила босоногого курьера за 
стол. Уписывая краюху хлеба с ещё тёплым парным молоком, он глядел 
на убогую утварь, на видневшийся через окно пустой двор с упавшим 
навесом, на одинокого петуха, бродившего у забора... Нет, здесь было 
совсем иначе, чем у попа в Буграх! 

После революции, в 1922 году, он вновь попал в деревню — уже 
семнадцатилетним юношей. Он приехал в одно из сёл Каменского уезда 
с выездной сессией Новониколаевского окружного суда. как секретарь 
этой сессии. Судебные органы Сибири вели тогда решительную борьбу 
с самогонокурением. Страна ещё не оправилась от страшного голода 
двадцать первого года, а кулацкая верхушка сибирской деревни бес- 
пробудно пьянствовала. Например, в Славгородском уезде Омской гу- 
бернии на самогон тратилась четвёртая часть урожая, по губернии 
только в январе было выявлено свыше семисот самогонных заводов. 
Укрытая в густой сибирской тайге, «пьяная промышленность» произ- 
водила «первач» в громаднейших количествах. У заводчиков был свой 
транспорт, своя торговая сеть, «снабы» и «сбыты». «Промышленники» 
сознательно переводили хлеб на самогон. Это не было равнодушием к 


* 


СУДЬЯ 163 


судьбам голодающих. Это была непримиримая классовая борьба. Ору- 
жием кулаков был самогонный аппарат. 

С тех пор Елизарьев в деревне больше не бывал, а когда теперь -- 
спустя девять лет — попал в неё снова, то почувствовал, как сильно 
нуждается он в умном дружеском совете, который помог бы ему пра- 
вильно разобраться в обстановке, в деле, из-за которого он и прибыл 
сюда. 

На широком дворе, выстланном брёвнами лиственницы, застучала 
только что въехавшая подвода. Елизарьев высовывается из окна. Тем- 
но! Но вот распахивается освещённая дверь в избу, и судья различает 
на мгновенье прядающего ушами конька, телегу и две тёмные фигуры 
у крыльца. Кто-то приехал. 

По крыльцу глухо топают сапоги, без стука открывается дверь ком- 
наты. Судья оборачивается. 

— Иван! 

Это следователь Носов. Сняв мягкое бобриковое пальто, всё в кляк- 
сах засохшей грязи, он тотчас присаживается за стол и, с наслажде- 
нием уписывая кусок холодного мяса, начинает рассказывать: 

— Понимаешь, у Дальнего плёса затонул приисковый шитик... — он 
быстро поворачивается к Елизарьеву. — Четыре пуда золота! Пони- 
маешь? Вот и еду. Лечу!.. А что это у тебя на подоконнике? Картошка? 
А в склянке, небось, горчица?.. Великолепно!.. 

Он густо мажет картофелину горчицей, крепко солит её и, отправив 
в рот, восхищённо разводит руками: 

— Деликатес!.. Кстати, я страшно доволен, Николай, что мы здесь 
встретились. Мне нужен совет! 

Как, и ему нужен совет?! 

Насытившись, Носов садится на низкий стульчик, отчего его длин- 
ная фигура комично складывается, а сухие острые колени почти дости- 
гают подбородка. 

— Понимаешь, был я сейчас в одной трактовой деревне... Предсе- 
датель тамошнего колхоза Демидов засеял двадцать га по невспахан- 
ной земле. Ну, райисполком направил нам об этом безобразии подроб- 
ный доклад. У нас полистали его, почитали — и ко мне. «Поедешь, де- 
скать, через село, вызови Демидова и решай на месте: судить его или 
нет». И вот я приехал. Послал за Демидовым. А пока вызывали его, 
томился в сельсовете. Зной, духота... Солнце забралось высоко, какое-то 
маленькое стало, белое, жжёт яростно. Земля огнём дышит — аж соль 
на ней выступила. Через дорогу, в тени, коровы стоят — даже от слеп- 
ней отмахиваться перестали — до такой одури дошли. Словом, смотрю 
и думаю: ещё такая неделя — и, считай, от всех всходов только пенел 
останется... 

Елизарьев терпеливо слушает: он знает, что сейчас Носова не оста- 
новишь — увлёкся. Всякое новое следственное поручение Иван букваль- 
но хватает на лету и приступает к следствию тем вдохновеннее, чем 
труднее задача. Он забывает о себе, не задумываясь илёт на любые 
неудобства и лишения, только бы доискаться до сути. И почти всегда 
доискивается. В суде про него пустили шутку: «Скажите Носову: надо 
провести следствие на луне — в тот же час полетит!» 

А Носов тем временем продолжал свой рассказ: 

— Так вот, сижу у окна, наблюдаю, и вдруг сзали меня — шаги... 
Смотрю — Демидов. Большой, внешне спокойный. Начинаю допрос. 
А Лемилов всё как бы недослышит: ответит на мой вопрос — и покосит- 
ся в окно. «Признаёте, — спрашиваю, — себя ВИНОВНЫМ?» — «Иризнаю»,— 
говорит. А сам снова глядит в окно. Тогда я сухо-официально говорю: 
«Слушайте, Демидов, вы, кажется, до сих пор не усвоили, что статья 
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которая вам грозит, влечёт за собой лишение свободы. Тюрьму!» А он 
поднял на меня глаза и смотрит. Прямо, неотрывно. А потом и гово- 
рит — медленно так, глухо: «Побольше беда есть, товарищ следова- 
тель». — «Умер кто-нибудь?» — «Нет, — говорит, — хуже! Засуха! Вот 
если и эта туча мимо пройдёт — погиб наш хлеб». И показывает мне на 
окно. Вижу — большая туча подходит. Темнее, темнее — и вдруг как 
посыплет! Ну прямо ливень! Сразу дышать стало легче, посвежело 
вокруг, мокрой землёй запахло! Стою я у окна, любуюсь, и Демидов со 
мною рядом. За подоконник ухватился и всё небо осматривает. Потом 
рассмеялся: «Уж это не вы ль дождём распорядились? — спрашивает.— 
Обложной, долгий стал-быть. Пролетела, выходит, беда, товарищ следо- 
ватель. С хлебом будут колхозы!.. Давайте о вашем ко мне деле гово- 
рить». А я подумал-подумал и говорю: «Нет у меня к вам больше дела. 
Поезжайте, говорю, домой, Алексей Кузьмич!» — «Совсем?» — «Совсем. 
Дела возбуждать не будем, а выводы для себя, надеюсь, сделаете сами». 

Следователь делает по комнате несколько быстрых шагов и, повер- 
нувшись, говорит из тёмного угла. 

— На каком, спрашиваешь, основании я так поступил? (А вот на ка- 
ком. Я рассудил: если общая колхозная беда ближе сердцу этого чело- 
века, чем своя собственная, то, значит, он не преступник. И значит, до- 
статочно того, что я ему сказал. Ну, отвечай: прав? Или всё-таки зада- 
дут мне баню? 

— За что ж? — Елизарьев быстро поднимается из-за стола. — Я счи- 
таю: прав! Я бы тоже поступил так! 

Носов радостно тормошит приятеля за плечи. 

— Ну, спасибо, Николай, ты словно гору мне с плеч снял!.. А между 
прочим, знаешь, ехал я мимо полей колхозных, — нарочно на эту непа- 
ханную деляну взглянул... Ничего хлеб... Разве немного хуже, чем на 
других... Ну, а у тебя что? 

— Посложнее твоего, Иван... Завтра мче предстоит рассмотреть 
дело о террористическом акте... Да ты садись... 

Судья подкручивает в лампе фитиль и принимается рассказывать... 

— Так... так... — тянет Носов, выслушав Елизарьева. -—- Как быть, 
спрашиваешь? 


— Вот именно. Я должен найти судебный прецедент. Посоветуй, где? 

— А ты не можешь задать мне вопроса полегче? — улыбается следо- 
ватель. Разве поворошить мою походную кодификацию? 

Носов распахивает свой портфель. Тут и’ фотоаппарат, и кассеты в 
красных лаковых рамках, и лупа, и коробка мастики, и батарейки пу- 
зырьков в фанерном поставце, и великое множество других предметов. 
Он извлекает из портфеля довольно объёмистую коленкоровую папку и 
развязывает тесёмки. 


— Я не уверен, что мы найдём ответ в этих разъяснениях. Не проще 
ли тебе поступить так, как я в случае с Демидовым: не отыскивать 
прецеденты, а создавать их? 

— Слишком общий совет, Иван, — отвечает Елизарьев, принимая от 
следователя коленкоровую папку. 

— Да, пожалуй... 

Друзья усаживаются рядом, но уже вскоре убеждаются, что нужного 
ответа «кодификация» не содержит. 

— В таком разе придётся соснуть, — решительно поднимается Носов 
и, покосившись на открытое окно, из которого доносится еле различимый 
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— А ты не боишься? 

— Чего? 

— А помнишь случай с Липатниковым? 

Трудно не запомнить это происшествие: кулак-подсудимый на про- 
цессе, который шёл под председательством члена краевого суда Липат- 
никова, сбил стоявшую на судейском столе лампу и в темноте пытался 
обезоружить милиционера. 

— Помню. Хлопнуть меня — дело нетрудное. Но я думаю, что они 
не решатся. Конечно, приходится настороже быть. 


Утром, когда Елизарьев проснулся, Носов уже уехал. 

На столе лежало оставленное им письмо. 

«Я опустошил все твои запасы — сухари, мясо, картошку. Лишь одна 
‘горчица выдержала мой натиск. Спасибо. Продолжу вчерашнюю мысль. 
Ты искал прецедента, который помог бы тебе в предстоящем решении. 
Затем ты согласился со мной, что можно обойтись без него. Вот и не 
сомневайся в таком выводе. Жизнь подвела тебя к новому явлению. 
Где же ты найдёшь прецедент? Думаю, что не ошибусь, если скажу: 
прецедент тоже имеет день своего рождения. Правда, и у вас — в крае- 
вом суде, и в нашем коллективе не всегда ещё отдают должное чело- 
веку, проявившему смелость принять на себя ответственность за какое- 
то принципиально новое решение. Но что из этого следует? Только то, 
что обосновывать необходимость такого нового решения надо с неоспо- 
римой убедительностью. Вспомни историю со 107-й статьёй. Вот он, 
лучигий образец! 

Привет! Надеюсь встретить тебя на обратном пути. 

Иван». 


Весь следующий день народные заседатели знакомились с делом. 
Елизарьев вместе с ними читал документы, протоколы допросов и оч- 
ных ставок, говорил о сильных и слабых сторонах следствия, комменти- 
ровал законы и разъяснения. И в этой почти исследовательской работе 
он сам проверял себя и многое переосмысливал. 

Не оставляла мысль о записке Носова. То, что подсказал ему Иван— 
«Вспомни историю со 107-й статьёй», — и было, пожалуй, самым вер- 
ным советом. А историю эту он знал отлично. 


В начале 1928 года в Сибирь приехал товарищ Сталин. Он посетил 
основные хлебные районы края. 

«Я командирован к вам в Сибирь на короткий срок, — говорил он 
в одном из своих выступлений. — Мне поручено помочь вам в деле вы- 
полнения плана хлебозаготовок. Мне поручено также обсудить с вами 
вопрос о перспективах развития сельского хозяйства, о плане развёрты- 
вания в вашем крае строительства колхозов и совхозов». 

Страна переживала в те дни хлебозаготовительные затруднения. 
Кулак всячески «зажимал» товарный хлеб. Он пытался взять советскую 
власть за горло. Это было первым серьёзным выступлением кулачества 
в условиях нэпа. Возникла необходимость применения к укрывателям 
хлеба временных чрезвычайных мер. Стали раздаваться голоса об 
использовании в этих целях статьи 107 Уголовного Кодекса. 

Но люди, возглавлявшие тогда судебно-прокурорские власти Сибири, 
не разглядели нового в политической обстановке, не нашли «юридиче- 
ских оснований» к такой практике. Статья 107, предусматривающая от- 
ветственность за спекуляцию, считалась чисто «городской» статьси, при- 
менимой лишь в отношении городского спекулянта-барышника, а в дея- 
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ниях злобствующего кулака эти люди не усматривали «нужных призна- 
Ков». 

И. В. Сталин разоблачил и смёл все препятствия к применению 
статьи 107-й. р 

«Если кулаки ведут разнузданную спекуляцию на хлебных ценах, — 
говорил он, — почему вы не привлекаете их за спекуляцию? Разве вы 
не знаете, что существует закон против спекуляции — 107 статья Уго- 
ловного Кодекса РСФСР... Почему вы не применяете этот закон против 
спекулянтов по хлебу? Неужели вы боитесь нарушить спокойствие гос- 
под кулаков?!» 

В Кратком курсе истории ВКП(б) сказано по этому поводу: «В от- 
вет на отказ кулачества продавать излишки хлеба государству по твер- 
дым ценам партия и правительство провели ряд чрезвычайных мер 
против кулачества, применили 107 статью уголовного кодекса о конфи- 
скации по суду излишков хлеба у кулаков и спекулянтов... 

Чрезвычайные меры возымели свое действие: беднота и середняки 
включились в решительную борьбу против кулачества, кулачество было 
изолировано, сопротивление кулачества и спекулянтов было сломлено». 

Елизарьев обстоятельно посвятил заседателей в сущность сталинско- 
го решения о 107-й статье. 


Вскоре состоялся процесс. Сессия Западно-Сибирского краевого суда 
под председательством Елизарьева заслушала дело о террористическом 
акте. 

Судьи, уединившись в совещательной комнате, совместно решали 
теперь вопрос, который так неотступно преследовал всё время предсе- 
дателя. 

В чём же состоял этот вопрос? 


Завязка дела была такова. 

Миронов, молодой двадцатипятитысячник, проводил сельский сход. 
На повестке дня стоял жгучий вопрос — о создании колхоза. Собрание 
близилось к концу. Перо секретаря уже ставило на листе имена зачина- 
телей артели, когда к столу, припадая на левую ногу, рванулся мужик 
в папахе. Это был Гурий Сотников. 

— Молокосос! — гаркнул он на Миронова и, сорвав с головы папаху, 
хлопнул ею по столу президиума. — Ишь ты, учитель какой выискался! 
Колхоз, колхоз! Врёшь, парень! Ты ещё щенок! — Мужик поднёс тяжё- 
лые кулаки к побледневшему лину Миронова.— Вот они... тысячу снопов 
на полосе завяжут, а вон Панька Шиянов, батрак безлошадный... 
Что ж я — ровня ему? В колхозе да в работе дружить с ним буду? 
Шалишь! Не выйдет! У меня кони — орлы. А я их в твой хомут запря- 
гу?! Не мути лучше! Вали, откуда прибыл!.. 

Собрание было сорвано. 

В обвинительном заключении говорилось: «В тот же день Миронов 
был определён на постой к Николаю Сотниксву — брату кулака Гурия 
Сотникова. Это было осуществлено при содействии подкулачников». 

...Миронов сидел в горнице и читал газету. Кто-то решительно рва- 
нул дверь. Через порог шагнул большой мужик, в длинном дождевике, 
едва державшемся на одном плече. 


— Гость у меня, значит... — ехидно улыбнулся он в сторону Миро- 
нова. 


Миронов встал. 


= А ты не ершись, парень.— Пришедший медленно обрёл горницу 
рукой. — Гость — так гость. Садись, покурим. 
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И хозяин сел первым на крашенную охрой широкую скамью у окна. 

„Миронов тоже скрутил цыгарку и, прикуривая от спички, зажжён- 
ной хозяином, вдруг понял, что перед ним — брат Гурия Сотникова. 

— Да, с братом-то у тебя неладно вышло, — подтверждая догадку 
Миронова, сказал хозяин. — Обидел ты его... Ну да, бог даст, переме- 
лется. Мужик — что тальник: его‘коза зимой погрызёт, погложет, а по 
веэсне он снова лист пустит! 

От Сотникова несло горьким перегаром вина. Неожиданно он при- 
близился к гостю вплотную и очень внятно сказал ему прямо в лицо: 

— А случаи у нас, парень, бывают разные... Не слыхал? 

— Это какие ж? — сухо спросил Миронов. 

Хозяин чиркнул спичкой. И когда вспыхнувший огонёк выровнялся,— 
сильно дунул на него и швырнул погасшую спичку к порогу. 

— Чуешь?.. Был огонёк — и нету. 

Первой мыслью Миронова после этого было уйти из избы Николая 
Сотникова, но, глянув на свисавшую с полатей пухлую детскую ручку, 
он передумал: «Нет, не может быть. Чтобы здесь же, у себя дома?.. Нет, 
просто пьян хозяин!» 

И он остался. 


Ночью он проснулся от напряжённой возни в избе. Луна светила че- 
рез окно, и Миронов увидел около своей постели Николая Сотникова. 
На правой его руке, державшей топор, висела жена. Она шёпотом уго- 
варивала мужа, а Сотников бил её ладонью по мокрому от слёз лицу. 

— Пусти, говорю... За кого на мужа встала? За щенка?! Пусти, 
говорю! ° 


Далее в обвинительном заключении говорилось: 

«После покушения на Миронова, произведённого Николаем Сотнико- 
вым при подстрекательстве его старшего брата Гурия Сотникова, нача- 
лось следствие. Николай Сотников бежал. В связи с этим следствию не 
удалось найти видимых улик причастности Гурия Сотникова к террори- 
стическому акту, и уголовное прозводство было прекращено. В следую- 
щем, 1930 году старший Сотников — Гурий — был раскулачен. Руково- 
дил раскулачиванием Миронов. Год спустя Гурий Сотников при неуста- 
новленных обстоятельствах вернулся в своё село Жёлтые Пески. 
А вскоре бесследно исчез возвращавшийся через это село из служебной 
командировки двадцатипятитысячник Миронов»... 

И дальше: 

«Показания колхозницы Крюковой и некоторые другие данные 
навели следствие на верный путь. В 17 часов 9 апреля 1931 года, за 
селом в поросшей камышом заводи было найдено тело Миронова. 
Эксперты заключили, что активист был убит свинцовой пулей из четы- 
рёхлинейной берданы. Пуля имела отличительную особенность — насеч- 
ку — крест на головке. 12 августа, с патронташем, в котором несколько 
патронов были заряжены такими же пулями, был задержан Павел Шия- 
нов, бывший батрак Гурия Сотникова, только что поставивиий дом- 
пятистенку. На первом же допросе Шиянов признал себя виновным в 
убийстве, заявив, однако, что «решил Миронова по запальчивости: был 
«под мухой», поссорился с ним на переправе и пальнул». Допрошенный 
вторично 16 августа, Шиянов объяснил совершенное им убийство уже 
иными мотивами и показал, что на террористическии акт в отношении 
Миронова его подбил Гурий Сотников...» 


На протяжении всего процесса перед судом стояли два челсвека, 
представлявших два разных общественных полюса, — батрак и кулак. 
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Непосредственный террорист-убийца — батрак, разврашённый подач- 
ками хозяина. Пулю в Миронова послал он, он пролил кровь. И, следуя 
закону, органы расследования привлекли именно его, Шиянова, к ответ- 
ственности по статье 58-8 Уголовного Кодекса РСФСР, первая строка 
которой гласит: «Совершение террористических актов». 

Кулак же Гурий Сотников не выслеживал Миронова, не хоронился 
в кустах, не стрелял и не проливал чужой крови. Он лишь «присовето- 
вал» всё это совершить. И вот, по-старинке, Гурий Сотников предавал- 
ся обвинению не прямо по статье 58-8, ие как террорист, а через 
статью 17, лишь как подстрекатель к террору. 

В совещательной комнате возникало несколько вопросов. 

В старой судебной литературе нисалобь: непосредственный убийца 
опаснее подстрекателя и потому должен быть наказан строже. 

Но справедлива ли эта старая догма в применении к кулаку Гурию 
Сотникову и к его батраку Шиянову? Не толкает ли она на путь гру- 
бейшей политической ошибки? Не отодвигает ли слово «подстрекатель» 
в тень истинного убийцу Миронова — Гурия Сотникова? Просто ли под- 
стрекатель этот человек? Нет. Не подстрекатель, а организатор терро- 
ристического акта. И значит, не мягче, а строже он должен быть на- 
казан. 

— А то как же, — удивился один из заседателей, степенный дед, 
стеснительно кашлявший в кулак. — Ведь Панька-то Шиянов — пешка, 
это каждый знает. Подвинул её ноготком, ну она и пошла. Хочешь 
вправо, хочешь влево или, скажем, вовсе из игры долой. Гурий его за- 
пугал, задарил — вот он и стрельнул. А не будь Гурия — не было бы и 
смерти... Как ты его давеча назвал? 

— Организатор, — отозвался Елизарьев и поставил на листе бумаги 
дату приговора. 

— Во!.. Организатор... То брата своего к плохому клонил, то 
Паньку... 

..Судьи решили по-новому. Они признали Сотникова организатором 
террористического акта, действия его квалифицировали прямо по статье 
58-8 УК и наказали его как главного виновника. 


Я знал в своё время одного судью, который, к сожалению, превратно 
истолковывал своё право независимости. Независимость, эту высокую 
конституционную гарантию суда, он подменял ложным представлением 
о своей неответственности. Он говорил: «О суде может судить только 
суд». 

Елизарьев держался другой точки зрения, кстати, общей для всех 
судебных работников. 

Никто не может продиктовать нашим судьям приговора по делу, 
предрешить исход дела до суда и без суда. Мы не простили бы этого ни 
тому, кто велел, ни тому, кто послушался. Но допустим, что приговор 
вынесен. Я огласил его именем Республики. Значит, это не только мой 
приговор и не только приговор трёх судей, но приговор всех моих 
соотечественников, всего народа. Именем народа! Как же мне может 
быть безразлично отношение к нему советских людей, втношение совет- 
ских и партийных органов! Государственно ли решено дело — вот что 
волнует судей. И главное: что надо сделать для предупреждения по- 
добных преступлений в будущем, 

..В полночь Елизарьев информировал райком партии о процессе над 
Сотниковым и Шияновым. 

В завязавшейся затем беседе товорили об уроках процесса, о мерах 
помощи созданному в Жёлтых Песках колхозу, о тракторах, жнейках, 


. 
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о люцерне и севооборотах... После этого прибывший из Москвы уполно- 
моченный ЦК партии задержал собравшегося было уходить Елизарьева. 

— Можете ли вы ознакомить меня с текстом приговора? 

— Могу, конечно. = 

Прочтя копию приговора, отпечатанную на тонкой рисовой бумаге, 
уполномоченный ЦК оживился и снял телефонную трубку: 

— Прошу редактора газеты... Надеюсь, вы в курсе последних собы- 
тий? Краевой суд рассмотрел дело о террористическом акте. Найдите 
для этого процесса место в вашей газете. Вы собирались опубликовать 
подробный отчёт? Думаю, не стоит. Напечатайте только приговор. Но — 
полностью. В нём есть всё, что нужно! 


Враг или нет? 


В августе 1932 года появились два важнейших законодательных по- 
становления ЦИК и СНК СССР: от 7 августа — «Об охране имущества 
государственных предприятий, колхозов и кооперации и укреплении 
общественной (социалистической) собственности», и от 22 августа — об 
искоренении спекуляции. 

Эти постановления сыграли важную роль в укреплении Советского 
государства. И не случайно в наши дни народная власть Чехословакии, 
Польши, Румынии, Албании и других народно-демократических стран, 
используя наш опыт, приняла общественную собственность под особую 
охрану. Появились законы: албанский — «Об уголовных преступлениях 
против собственности», румынский — «О санкциях за преступные деяния 
экономического характера», венгерский — «О судебном преследовании 
хищения народного достояния» и т. д. 

Советский закон от 7 августа, объявивший общественную собствен- 
ность священной и неприкосновенной, а лиц, посягающих на неё, — вра- 
гами народа, содержал одно очень важное указание: в нём говорилось, 
что «решительная борьба с расхитителями общественного имущества 
является первейшей обязанностью органов Советской власти». 


— Иванов Иван, встаньте! 

Голос председательствующего звучен и строг, в зале — движение, но 
скамья подсудимых молчит, и в этом молчании — вызов. Будто и нет 
Иванова. Комендант суда, пожилой, широкоплечий бурят, в новенькой 
суконной будёновке смотрит за барьер: «Который же — Иванов?». 

Напряжённые секунды. Но председатель продолжает молчать, и то- 
гда подсудимый, не выдержав поединка, нехотя поднимается. 

— Я за него... 

Подсудимый рисуется. Он стоит, подбоченившись, в свободной пре- 
зрительно-снисходительной позе, как бы давая суду чувствовать: «Что 
хочу, то и делаю». 

— Стойте, как следует! — тихо и твёрдо говорит Елизарьев. 

Иванов будто не слышит. Он продолжает стоять в прежней позе, но 
уже видно, что это — игра, что он внимательно вслушивается в голос 
председателя, с тревогой ждёт его вопросов. И когда Елизарьев подни- 
мает на него глаза, как бы спрашивая: «Слышите?», — он переступает 
на месте и выпрямляется. 

«Работа предстоит трудная», — заключает про себя’ Елизарьев, на- 
блюдая, с каким по-лисьи готовным и в то же время твёрдым и наглым 
выражением лица поднимается следующий подсудимый... 

Их — девять. И все девять на коренной вопрос следствия: «считаете 
ли себя виновным?» — отвечают суду: «нет». И каждый из девяти с не- 
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доумением оглядывается на других: «Помилуйте, да это же случайные 
люди, я их впервые вижу». Между тем, в камере следователя все они 
говорили: «да». Там было девять «да», там было девять преступников. 
А теперь их доставили в суд — и произошла волшебная перемена: «да» 
превратилось в «нет», преступники стали честными людьми, приятели — 
незнакомыми, а всё, что рисовалось чёрной краской, — посветлело и по- 
белело. 

Елизарьев обращается к прокурору: 

— Ваша точка зрения на порядок исследования настоящего дела? 

..Судьи уходят на совещание. Им предстоит ответить на один во- 
прос: с чего начать? 

— Мы должны ответить на один вопрос: с чего начать? — обращает- 
ся Елизарьев к заседателям. — Начать ли с допроса свидетелей, как 
рекомендуется в таких случаях, или же сначала допрашивать подсуди- 
мых... Кстати, отказ всех девяти от своих показаний — это всего лишь 
манёвр... Ход опытного игрока — не более. И, надо сказать, — второй 
ход. Потому что первый они сделали в камере следователя. Их первый 
ход состоял в том, чтобы говорить: «да». Они рассчитывали: у следова- 
теля закружится голова, он кое-как перепишет их дружные признания, 
не позаботясь подкрепить эти признания другими доказательствами, и 
пошлёт дело в суд. На судейском столе окажется дело с одними «да», 
но без каких бы то ни было вещественных доказательств, без объектив- 
ных улик... А тогда они скажут «нет» — и дело лопнет, как мыльный 
пузырь... Случилось ли это? Полагаю, что не случилось. В деле доста- 
точно убедительного материала, надо только отсеять всё лишнее. 

Народный заседатель Курчатов развёртывает дело и говорит: 

— Я предлагаю начать с допроса Еремеева. 

Елизарьев согласно кивает головой. 


В предпраздничную ночь — перед 7 ноября 1932 года — в сельхоз- 
коммуне «Большевик» Тогучинского района Новосибирской области 
была обворована кладовая. Шайка явилась на трёх подводах. Висячие 
замки были сбиты, и воры, погрузив в телеги восемнадцать мешков 
муки и несколько бочек с мёдом, скрылись. На косяке была оставлена 
злобная записка: «С праздничком!» Позже, когда происшествие с ограб- 
лением кладовой уже стало забываться, опять в предпраздничную 
ночь — в годовщину коммуны, — и снова на задах той же деревни Чем- 
ская-Каменка простучало несколько подвод. А утром по селу пошла 
новость: группа неизвестных почти в открытую ограбила потребитель- 
скую лавку. Бесследно исчез 70-летний старик Еремеев. И снова на ко- 
сяке ветер трепал гнусную записку: «С праздничком!». 

А по весне на развилке дорог, почти сразу же за посёлком Студёнов- 
ским, из потемневшего снега показалась седая борода. Труп выкопали. 
Председатель Чемского сельсовета составил протокол: «Во рту. деда 
Еремеева — холщёвая тряпка»... Начались поиски убийц, однако они не 
дали результата. 

Спустя год в Новосибирске было зарегистрировано несколько вир- 
туозных краж. Шайка неизвестных вскрывала и опустошала железно- 
дорожные товарные вагоны, делая это на ходу поезда. 

Поиски преступников, совершавших эти кражи, тоже долгое в 
оставались безуспешными. Но неудачи не обе 
уголовного розыска. 


ремя 
скураживали работников 
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Однажды на окраине города, в логу, над которым возвышался же- 
лезнодорожный мост, было обнаружено белое мучное пятно. Выясни- 
лось, что сверху упал мешок, лопнул, и кто-то из жителей окраины вос- 
пользовался «трофеем». Далее удалось установить, что воспользовалась 
им некая Кузьмина. На допросе у следователя она заявила, что в меш- 
ке была не мука, а манка — чуть ли не небесная, поскольку мешок 
«упал сверху». Уступая настойчивости следователя, Кузьмина вынуж- 
дена была более реально объяснить предполагаемое происхождение 
«небесного дара»: «болтают, Ванька и Васька из вагона выкинули». 


На другой день Ванька и Васька были арестованы. Первый назвал- 
ся Игнатовым, второй — Еремеевым. 


— Еремеев, Еремеев... — раздумчиво повторил оперуполномоченный 
уголовного розыска. — Погодите, — а вы не из Чемской-Каменки? 

Да, он из Чемской-Каменки, старожил её, кулак. И не Еремеев, а 
Иванов. Был сослан в Нарым, бежал. Его приятель — тоже Иванов, 
Иван Иванов. И тоже кулак, и тоже нарымчанин поневоле. «Братовья 
мы сродные». А чужая фамилия — как бы добыча: «Потребилку разо- 
рили, много нас было; деда — на воз, за село. Убили. Вот я и взял его 
фамилию. Ванька — пистолю у деда взял, а я — фамилию». 


Итак, все подсудимые сказали суду «нет». 

Председатель объявил: 

— Переходим к допросу Иванова-Еремеева. 

Иванов поднялся вяло, с обычной развальцей. На нём была цветная 
рубаха, без пояса, коротенький плисовый жилет — мода городской 
шпаны. 

Председатель спросил: 

— Знаете ли вы кого-нибудь из сидящих рядом с вами? 

— Никого, кроме брата. 

— А других? 

— Других? Других следователь насбирал. С бору по сосенке. 

Председатель помедлил. 

— А свидетельницу Абашеву? 

Подсудимый сдержанно улыбнулся. 

— Знаю. Моя присуха. По-городскому — предмет сердца. 

По распоряжению председательствующего в зал были доставлены 
вещественные доказательства: кусок ситца — старушечьего, в горошин- 
ку, сапоги, брусок мыла, ещё различные вещи. Председатель объявил, 
что все эти вещи изъяты на квартире Абашевой, и тут же спросил Ива- 
нова: правда ли, что их привёз он? 

Иванов ответил: 

— Да. Барахло моё. Горбом нажил. 

— Значит, ваше? — переспросил судья и, когда тот, оглядев всю 
кучу, выросшую на столе суда, подтвердил: «моб», — негромко добавил: 

— А вот ботинок, левый, — тоже ваш? 

— Я уже ответил: все шмутки мои! 

— А, может быть, скажете: почему у ботинка нет пары? 

— Не всем дана пара, — попробовал было отшутиться подсудя- 
мый. — Вот, скажем, Иван. Ему под тридцать, уже до скамейки дядька 
достукался, а пары всё нет... 

Председатель оборвал паясничавшего Иванова и повторил вопрос. 

— Потерял, должно быть! у 

Елизарьев распорядился доставить в заседание еще одно веществен- 
ное доказательство. На судейском столе рядом с левым мужским ботин- 
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ком появился другой, точь-в-точь такой же, только не на левую ногу, а 
правый. 

— Не этот потеряли? — спросил председатель. 

Иванов не умом, а скорее кожей почувствовал грозящую опасность. 

— Не похоже, что этот, — угрюмо ответил он. — Федот, да не тот... 
Где вы его взяли? ь 

— А вы приглядитесь, — продолжал судья. — Тот и другой — сорок 
первого размера. Оба с резинкой — вот она. Кручёный шнурок, медные 
пистоны. Видите? А теперь посмотрите на штамп. Ярославская фабрика, 
вот и номер... Я прошу стороны ознакомиться с вещественным доказа- 
тельством. 

Ботинки перешли к прокурору, затем минуту-две постояли на адво- 
катском столе и, наконец, оказались в руках подсудимого. 

— Левый ботинок изъят у дамы вашего сердца, — продолжал судья, 
обращаясь к Иванову, — правый найден у потребительской лавки. 
И знаете когда?— в день ограбления!.. Понимаете, к чему это клонится?.. 

Иванов молчал, держа оба ботинка в бессильно опущенной руке. 

Прокурор заявил ходатайство: допросить в суде колхозника Голо- 
визина — он видел Ивановых после ограбления где-то близ посёлка 
Студёновского; допросить сожительницу подсудимого Абашеву — она 
покажет, что вещи и ботинок с левой ноги ей привёз Иванов; затем до- 
просить председателя сельского совета — он поднял ботинок с правой 
ноги у потребительской лавки и он же составил протокол об этой на- 
ходке... 

— Нечего... допрашивать! — отделяя одно слово от другого, произ- 
нёс Иванов. — Я у следователя открылся первым, я и тут первым ска- 
жу: виноват! Чего ещё?! 

Вслед за Ивановым начали «узнавать» друг друга и все остальные 
подсудимые. По просьбе представителя государственного обвинения суд 
огласил несколько документов. Признался Золотухин, признался Батыев, 
потом Иван Поляков... 

Но истина не падает на судейский стол, как созревшее яблоко с де- 
рева. По делу ещё предстояла борьба. 

Ставшее наконец ровным течение процесса вскоре было снова на- 
рушено. 

Подсудимый Евдокимов заявил: «нет». ‘ 

— И Васька, и Ванька — кулаки. И весь их дом, и деды, и праде- 
ды — давнишние кровососы. Я говорю честно. А кто я? Бедняк-безло- 
шадник, ихний холоп. Почти всю жизнь чертомелил на Ивановых... Член 
сельского совета. Был премирован гармошкой. Двухрядкой, к слову ска- 
зать, хроматической. И вот, судите. Я этих чемских мироедов описывал, 
продавал, раскулачивал — и Ваську, и Ваньку, и богоданную их мама- 
шу, и дядьку по мамаше, — словом, зорил их гнёзда, а теперь они на- 
дели на меня петлю. Дескать, грабил я с ними. Не верьте им, товарищи 
судьи, туман это всё! Невинный я человек среди этой братии. Честно 
говорю, невинный! 

‚ Судья припомнил, что Евдокимов на протяжении всего процесса, 
действительно, как будто чуждался других, сидел на отлёте, в одиночку 
курил во время перерывов, сумрачно поглядывая в зал. И сейчас, боль- 
шой, нескладный, в стоптанных броднях, какой-то унылый и, казалось, 
беспомощный, он невольно возбуждал сочувствие. 

..Право на допрос подсудимого перешло к прокурору. Елизарьев за- 
думался: в самом деле, кто же этот Евдокимов — враг или нет? А что 
если братья Ивановы намеренно оговаривают честного и чистого чело- 
века? Исключено ли это? У них выбили из рук нож и обрез, заставили 
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опустить преступные руки, и вот они хотят использовать своё последнее, 
теперь уже единственное оружие — ложь, клевету, оговор, 

Лишь несколько дней назад партийная ооганизация Западно-Сибир- 
ского краевого суда вела разговор о судебной практике по закону от 
7 августа. Речи многих были посвящены одной мысли: сила закона 
должна сочетаться с меткостью удара, удар должен быть направлен 
точно! 

А как поступить в этом случае? 

— Значит, о преступлении Ивановых вам сказал следователь? — 
спрашивает Евдокимова представитель обвинения, 

— Да. До этого я ничего не знал. 

«Враг или нет? — продолжает думать Елизарьев.— Если это враг, 
и если то, что он говорит, — искусная ложь, и если мы простим этого 
врага, значит выпустим зверя из клетки... Но если наоборот? Если это 
честный человек, и суд накажет его? Накажет, не сумев разобраться?» 

Дело кажется настолько запутанным, что он уже почти решает от- 
ложить его и доследовать. «Поискать, подопрашивать... Но что это 
даст? Доследование — это потеря темпа, таящая в себе опасность по- 
губить всё дело. Надо добыть истину тут же, в процессе заседания». 

— Простите,— поворачивается он в сторону прокурора,— я задам 
несколько вопросов Иванову. 

Иванов-Еремеев встаёт. 

— Это правда, что Евдокимов не был с вами? 

— Правда. 

— Но вы же говорили — и говорили здесь, в этом зале,— что Евдо- 
кимов ходил с бандой на дело. Так ведь? 

— Я хотел насолить ему. А теперь одумался. Открыться решил! 
А насчёт того, что он наше хозяйство зорил — это правда. Было! 

«Было!» Это слово, произнесённое отдельно и пущенное вдогонку 
всей фразе, заставило судью насторожиться. Ему на мгновение показа- 
лось, что Иванов бросил спасательный круг Евдокимову. Но почему? 
Ведь только что он топил его? 

У судьи вырабатывается со временем профессиональная чуткость 
к фальши. Бывает странное явление. Мерно течёт речь свидетеля, истца, 
подсудимого, но вдруг в какой-либо внешне ничтожной подробности 
судья улавливает фальшь. Так дирижёр громадного оркестра безоши- 
бочно различает неверное звучание отдельного инструмента, слышное, 
может быть, только ему. Трудно сказать, относится ли эта профессио- 
нальная проницательность судьи к области чувств. Скорее — здесь боль- 
ше рассудка, рассудка, привыкшего мгновенно улавливать малейшее 
нарушение логики. А со стороны порою это может показаться интуи- 
цией. 

Следуют новые вопросы. 

— Скажите, Евдокимов, каким образом у вас оказались овчины, 
похищенные в сельпо? 

— Я их купил в магазине. 

— Но ведь их привезли за каких-нибудь пять-шесть часов до ограб- 
ления... Они же не были в продаже. 

— Были. 

— Хорошо... Но зачем вы купили их так много — шестнадцать штук? 

Евдокимов опускает глаза, 

— Затрудняетесь ответить? Тогда повременим с этим вопросом. 
А не скажете ли теперь, где и когда вы были ранены? 

— На охоте. 
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Вопросы, заданные затем народными заседателями, прокурором и, 
наконец, представителями защиты, позволили прояснить важные подроб- 
ности. В предпраздничную ночь перед 7 ноября Евдокимов «петлял во- 
круг деревни», после чего «ускакал до города», где кутил с Ивановым 
и торговал на рынке барахлом. 

..Когда допрос свидетелей был окончен, судьи получили из зала 
малюсенькую записку: «Спросите Евдокимова, не родня ли ему Ива- 
новы?» 

Минутное колебание. Процессуальная форма не допускает вопросов 
из публики. Но этот неожиданный вопрос не праздный. И он с успехом 
мог быть задан судом, а не публикой. 

Председатель спрашивает Иванова-Игнатова: 

— Вам Евдокимов не приходится родственником? 

Иванов-Игнатов, видно, быстро соображает, не связан ли этот во- 
прос с только что прочитанной судьёй запиской, но отвечает невоз- 
мутимо: 

— Нет уж, какая мы родня! 

Судья повторяет этот же вопрос Евдокимову. 

— Десятая вода на киселе,—с развязностью отвечает Евдокимов. 

Прокурор поднимается с места и просит поставить этот вопрос перед 
каждым из подсудимых. 

Несколько раз слышится: «не знаю», но вот встаёт Иван Поляков, 
чемский сельчанин, давний друг Евдокимова. 

— Дядька он ихний, Евдокимов-то. Одной крови. Это, во-первых. 
А другое: когда мы потребилку обчистили, то деда Еремеева кивули по- 
верх барахла. Потом стали решать: что с ним делать? Кто-то сказал: 
«А что, если Еремея бросить в канаву, пускай своей смертью умрёт— 
старик он безвредный, нас не видел, тьма кругом да и глаза у него тря- 
пицей завязаны». Но тут как раз Евдокимов затарахтел: «Прикончить 
его — и никаких! Он, дескать, меня видел». Так ведь, Евдокимов?.. 
А ранили Евдокимова не на охоте, а во время погони. Милиция за нами 
вёрст двадцать шла следом. 

Председатель глядит на Евдокимова. Тот бледен, пытается улыб- 
нуться, но улыбаются только одни губы, а в глазах стоит бессильное 
холодное бешенство... 


Что значит читать мысли 


Я уже говорил, что познакомился с Елизарьевым осенью 1938 года 
в Москве. Мы оба были вызваны в Верховный Суд и на протяжении 
месяца с небольшим изучали и докладывали там надзорные дела. Ели- 
зарьев представлял Новосибирский областной суд, я — Иркутский. 

Судебное дело — это подчас повесть о конфликте, о столкновении 
человеческих страстей, интересов. Но совсем не всегда факты, запечат- 
лённые на страницах дела, открывают прямую дорогу к истине. Наобо- 
рот, некоторые из них заслоняют правду, уводят от неё, дают пищу лож- 
ным, ошибочным представлениям. И чтобы установить истину, надо дать 
верную оценку всем этим фактам, объяснить себе всё неясное и противо- 
речивое. 

— Представьте, я вижу этого человека, — сказал мне как-то Ели- 
зарьев, показывая изученное им дело. — Это умный, капризный и, ду- 
маю, незлопамятный человек. Хочет всегда быть на глазах. Заводила и 
запевала. Споёт, спляшет, растянет гармошку... Во хмелю мелочен и 
обидчив, способен всплакнуть, уронив на гармонь пьяную голову, И мне 
кажется, я догадываюсь, как он пришёл к мысли о преступлении. 
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Я всегда удивлялся способности Елизарьеза проникать в психологи- 
ческие тонкости конфликта и по-своему видеть преступника. 

Изучая дело, он не боялся загадок — наоборот, радовался им, счи- 
тал, что именно через раскрытие их и выявляется истина. К каждому 
делу он составлял подробнейший «путеводитель», но докладывал дело 
удивительно кратко и ещё более кратко отвечал на вопросы. 

— Прочтите, интересное дело, — предложил он мне однажды, вручая 
пухлый потрёпанный том в вишнёвой папке. — Я разошёлся по нему 
< одним из товарищей и хотел бы услышать третий голос. 

— Подозреваете ошибку? 

— Трудно сказать... В общем, прочтите.— Он улыбнулся, глядя на 
меня прищурившись.— Напоминает дело Данчина. Помните? 

Делом Данчина начиналась моя статья, напечатанная годом раньше 
в журнале «Советская юстиция». Я относился к Елизарьеву с учениче- 
ской почтительностью, и мне было приятно, что он читал и даже пом- 
нил эту статью. 

— Кстати, я вас хочу поругать,— добавил он.— И знаете за что? За 
вашу статью... 

Статья эта имела предлинный заголовок и почти сплошь состояла из 
перечисления различных фактов судебного послабления и судебных оши- 
бок. Я собрал их, составляя обзор уголовных дел, связанных с техникой 
безопасности и, признаться, наткнулся на эту тему случайно. В одном 
из дел оказалась крошечная записка, написанная арабской вязью. 
Блёклая и таинственная, захватанная жирными пальцами, она разжи- 
гала моё любопытство. Я попросил знакомого лингвиста перевести её 
и, когда это было сделано, схватился за голову. На судебном деле 
стояла цифра 133. Человек, получивший записку,— ссыльный бай — был 
осуждён по статье 133 Уголовного Кодекса!. В приговоре стояло: 
«Будучи заведующим шахтой, по халатности ‘допустил на подземные 
работы шесть человек необученного пополнения, не обеспечил надлежа- 
щих условий охраны труда, и люди, не способные крепить кровлю, по- 
пибли под обвалом». Судьи назвали катастрофу несчастным случаем. 
Между тем, это была диверсия. Всё объясняла записка, должно быть, 
не прочитанная судьями, так как им и без того, видимо, всё казалось 
ясным. Записка эта гласила следующее: «Не препятствуйте поступлению 
плохих рабочих. Пусть они убьют себя сами. Записку уничтожьте». Зна- 
чит, людей бросили под землю с тайным умыслом — на смерть. А довер- 
чивые судьи наказали убийцу-диверсанта мизерным штрафом... 

Я углубился в работу, и в пачке малоприметных тоненьких дел, ка; 
завшихся на первый взгляд тоже чрезвычайно простыми, обнаружил ещё 
несколько подобных случаев. Среди обвиняемых были кулаки, преступ- 
ники-рецидивисты, белые офицеры, осевшие в приманьчжурских золото- 
промышленных районах, чиновники иркутского губернаторства... Халат- 
ность, за которую их наказывали, не была халатностью. После доследо- 
вания этих дел в четырёх случаях подтвердилось предположение: дивер- 
сия и вредительство, а не случайное нарушение техники безопасности, — 
диверсия и вредительство под маской несоблюдения техники безопас- 
ности! Так, примерно, и называлась моя статья. 

— Вы предостерегали судей от возможных онибок,— заговорил Ели- 
зарьев.— Это хорошо! Но следовало пойти дальше. Вам надо было за- 
ключить статью несколькими советами, а не только ограничиться фак- 


1 Вч 1 ст 1233 Уголовного Кодекса говорится: «Нарушение нанимателем, как 
частными лицами, так и соответствующими лицами государственных или обществен- 
ных учреждений и предприятий, законов, регулирующих применение труда, а равно 
законов об охране труда и сощиальном страховании...» 
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тами. Надо было посоветовать судьям, как выяснять и доказывать 
контрреволюционный умысел при непризнании вины. Согласитесь, что это 
довольно тонкая и важная вещь. У вас есть пример, когда диверсия на- 
девает маску халатности. Или точнее: когда диверсант сознаётся в пре- 
ступлении, но в преступлении, которое именуется халатностью. Я про- 
должу ваш пример. Допустим, что заведующий шахтой — бездельник, 
пьёт, перебрасывается в картишки... Пикнички там, банкеты, тайные сер- 
дечные шалости. Словом, к работе стоит спиной. И вдруг — в шахте 
катастрофа... Ещё одна настораживающая деталь: заведующий шах- 
той — ссыльный бай. Нехватает лишь разоблачительной записки. Вот 
и скажите, не связана ли эта бесшабашная, и так и хочется определить: 
намеренная, показная, беспечность — с катастрофой? Не соединяет 
ли их ниточка прямого умысла? 


Елизарьев медленно ходил по комнате. Я чувствовал на себе его 
взгляд, внимательный и спокойный, и хотя он безжалостно критиковал 
мою статью, я видел, что он не хочет меня обидеть. 

— И диверсанта, и вредителя отличает контрреволюционный умы- 
сел, — продолжал он. — Так ведь? Значит, надо прочесть мысли этого 
бывшего бая. Проше и легче прочесть их, когда есть действия, поступки, 
и трудней, намного трудней, когда перед вами бездействие, халатность. 
Согласны? Если я знаю, что именно делал подсудимый, и как он 
делал, — подчёркиваю: как, —то я нередко могу сказать, и что он 
хотел, что думал. Чеховский злоумышленник ходил по железнодорож- 
ному полотну и отвинчивал гайки. Но из того, как он это делал, ясно, 
что посягал он не на поезд, а на гайку... Вы не устали от моих 
прописей?.. 

— Что вы! Я слушаю с охотой, 

— В вашем же примере всё наоборот. Не делал — и в то же время 
делал. Как же быть? Что посоветовать судье в этом случае? Я знаю 
один совет — искать действия. Да, да... За павлиньим хвостом беспечно- 
сти, которую распускает обвиняемый, искать действий, дел, поступков. 
И поверьте, дружище, лишь это даст в ваши руки необходимый ключ 
к чужой тайне. И к тайне, и к правде! Лишь это позволит сказать, чтб 
вы имеете в папке уголовного дела — халатность или диверсию... Заве- 
дующий шахтой подписывал какие-то бумаги. Это действие? Он решал 
какие-то неотложные вопросы? Снова действия? И даже на пикничках, 
на банкетах он что-то делал — произносил тосты, пел, кого-то хулил, 
кем-то восторгался, пусть даже политично разводил руками, нов каких- 
то формах выражал своё отношенте... 

— К службе, к шахте... 


— Вот именно! И к службе, и к шахте, и к мероприятиям партии, 
ик общей нашей народной судьбе... Подопрашивайте свидетелей, подви- 
гаите вещи, которые он двигал, присядьте в его служебное кресло, обе- 
гите глазами и мыслью поле его работы, вдумайтесь в суть дела и, я 
уверен, вы разгадаете его настроения... Художник малюсеньким штриш- 
ком оживляет порою мёртвый холст. Вот и у вас. Выясняется, скажем, 
маленькая подробность. Обвиняемый чуть ли не за день до катастрофы 
забраковал партию вполне доброкачественного крепёжного леса, а дру- 
гую, худшую, в то же время принял... Отвечает ли это утверждение 
обвинению в халатности? Нет, конечно. Пальцы следователя нащупыва- 
ют ниточку причинности. Правда, это всего лишь ниточка. Впереди 
большая, очень большая, нервная работа. Но понятно ли вам, к чему 
я клоню? Контрреволюционный. умысел диверсанта, вредителя, играю- 
щего в халатность, точнее — объясняющего своё преступление халат- 


судья т 


ностью, доказуем и без его признаний, больше того: наперекор его не- 
признаниям! И даже без уличающей записки. 

— Согласен с вами. 

— Вот и сказали бы об этом в своей работе. Да и не только об этом. 
Надо было сказать и о другой стороне дела. Действительное неумение 
или халатность могут быть приняты за вредительство. Судья должен 
быть свободен от нездоровой подозрительности... 

Николай Александрович бросил на меня быстрый, изучающий взгляд 
и, как мне показалось, неожиданно смутился. 

— Так и есть. Обидел вас! 

Он зашёл сзади моего стула, и я ощутил на своих плечах его руки. 

— Ничего, друже, ничего. Критиковать, конечно, и проще, и легче. 
Винюсь. А вот написать... 

Но он ошибался. Я был далёк от обиды. Недостатки моей статьи, 
донельзя нашпигованной фактами, узость еб рамок, пробелы её и пороки 
после этого разговора стали мне поразительно ясны, и хотелось одно- 
го — сесть за стол, чтобы написать её всю заново. 


° 


Два адвоката 


‚. Середина дня. Я стою у книжного киоска, листая объёмистую хре- 
стоматию древнегреческой литературы. Киоск помещается в вестибюле 
Верховного Суда в Москве. Через вестибюль идут пути-дороги жалоб- 
шиков и тяжущихся, и поэтому обычно здесь людно. На этот же раз зал 
почти пуст. Листая книгу, я слышу, как за моей спиной беседуют два 
адвоката. Я видел их прежде и поэтому сейчас легко представляю себе 
их беседу. Один из них — седой старик без шляпы; он сидит на деревян- 
ном диванчике, снисходительно поджав губы, недоступный и чопорный. 
Другой, ещё совсем юный, стоит напротив, улыбаясь. 

Я не слежу за течением разговора, но вот после длинной и горячей 
речи старого адвоката воцаряется пауза, потом следует несколько быст- 
рых реплик и, наконец, явственно слышится голос младшего: 

— Я не могу согласиться с той ролью, которую вы отводите адвока- 
ту. По-вашему, адвокат — простое продолжение преступника, его уста. 
И назначение защиты — всячески помогать подсудимому выкручи- 
ваться?.. 

— Не так, конечно, прямолинейно, — отвечает седой адвокат, ирони- 
чески поднимая брови. 

— А как же? — с лица юноши исчезает улыбка, он говорит, еле 
сдерживая волнение. — Нас, Виктор Михайлович, учили иному, То, что 
сказали вы, противно совести советского человека. 

Я плачу за книгу и тут только замечаю, что слева, у прилавка, стоит 
Елизарьев. Я вижу его в стекле витрины, а когда оборачиваюсь, и он 
замечает меня. 

— Вы не обедали? 

— Нет. 

Он расплачивается с продавцом и берёт меня под руку... 

Через полчаса мы сидим в летнем павильоне ресторана. Я спраши- 
ваю Елизарьева: 

— Вы не слышали, что говорили два адвоката в вестибюле? 

— Слышал,— отвечает он. — Оба они — и старый, и молодой — вели 
разговор на одну щекотливую тему. Я курил у окна и, кажется, слышал 
всё. Сначала говорил старый. Это была тонкая речь, умелая и, пожалуй, 
страшная в своей наготе. Он говорил, примерно, так: «Представим, 
идёт процесс. И представим ещё, что вина подсудимого доказана. Его 
уличают люди, вещи, документы да и сама логика. Уличают те, кто 
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вложил ему в руки оружие, кто видел преступление, наконец те, кому 
он проболтался по пьяной лавочке. Есть и другие доказательства — 
вещи подсудимого, смоченные кровью его жертвы, письма с его полу- 
признаниями, заключения экспертов. Словом, против человека, пред- 
ставшего перед судом, — уйма улик. Но в их цепи нет одного звена — 
нет признания виновного. И поскольку перед судьями человек не всегда 
бывает умнее страуса, прячущего голову под крыло, то и наш подза- 
щитный, наперекор всем и вся, шумит о своей невиновности. Что делать, 
как защищать? Разойтись с ним, и действия, поставленные ему в вину, 
назвать преступлением, а самого подсудимого — убийцей, а потом соби- 
рать по зерну хлеб милосердия, взывая к совести обвинения? Я предпо- 
читаю другое, и вот почему. Прежде всего, я — защитник. Из тысячи 
моих коллег подсудимый выбрал меня. Я продал ему на время судеб- 
ного процесса свой талант, свою эрудицию. С доверчивостью ребёнка он 
открылся мне в своей исповеди, вручил мне себя, свою судьбу, быть 
может, признался мне в преступлении. Я стал частью его! Смогу ли я 
сказать после этого, что он преступник, хотя бы это и была святая 
правда, доступная всем? Пока я на трибуне защиты, с неё не будет ска- 
зано слов обвинения. Я поддержу его непризнание. Буду искать проти- 
зоречий в доказательствах, буду возбуждать поред судом пустые и бес- 
полезные ходатайства, ставить свидетелям вопросы-ловушки, а когда 
подойдёт время, закачу эффектнейшую речь. Перед глазами моего пол- 
защитного пробегут бенгальские огни, он уронит слезу благодарности... 
А потом его приговорят. Причём моя речь отразится на приговоре не 
больше, чем папская булла на мироздании»... Так или почти так, гово- 
рил этот старый адвокат. Признаюсь, я был ошеломлён. Я не верил сво- 
им ушам и всб ждал, что скажет его молодой коллега... 

Елизарьев умолкает и, сняв очки, сосредоточенно дышит на стёкла. 

— Идейки этого адвоката стары и не стоят волнений, — говорю 
я. — Помню, в университете нам рассказывали про английского лорда 
Брума. Не то писателя, не то писателя и юриста вместе. Он защищал 
королеву Каролину от обвинения её королём в неверности и между про- 
чим сказал, что клиента надо охранять, не стесняясь ни в чём, если даже 
это будет нечестно и если это может повредить благу отечества. 

— Даже так? 

— Именно. «Повредить благу отечества» — это слова Брума... Ну, 
а как всё-таки отозвался молодой? Я разобрал лишь. несколько его 


фраз. 
Елизарьев будто не слышит вопроса. 


— Помните, как говорят в народе о чести? — спрашивает он через 
секунду. — Честь — это чистая совесть, благородство и доблесть души! 
Каково? Доблесть души! А найдите хотя бы крупицу этой доблести 
в рассуждениях старого ходатая? Кому он служит? Народу?.. Все его 
разговоры — дым и туман. Их назначение — сделать ложь правдой... 
Короче, следуя вашему, как его... 

— Бруму, — подсказываю я, улыбаясь. 

— Следуя Бруму, он из помощника суда, кем бы ему надо быть, 
становится разрушителем правосудия. И поддерживает он не законные 
праза подсудимого, а преступность против закона. Спрашивается, по- 
чему? Потому, что его купили. Сначала преступник купил пистолет, 
чтобы убить человека, потом он купил адвоката, чтобы убить правду... 
«Я продал ему свой талант. и свою эрудицию». Нет, он продал 
и совесть... 


К нашему столику подбегает тоненькая официантка и, гремя тарел- 
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ками, осторожно и сочувственно улыбается мне — ей, видимо, кажется, 
что Елизарьев меня ругает. 

— Старый пройдоха... — гневно говорит мой товарищ. — Он знает, 
что правда — душа нашего правосудия. Он знает: если правда оправды- 
вает, то первым оправдывает прокурор. Если нет улик, то прокурор 
отказывается от обвинения. Так почему же, когда есть улики и когда 
всем — и судьям, и каждому в зале ясно, что подсудимый не зря сидит 
на скамье, — почему в этом случае адвокат не назовёт чёрное чёрным? 
Разве признание виновности подзащитного снимает защиту? Это лишь 
усложняет её. Ведь остаются же вопросы — как применить право, какую 
применить статью, наказать ли подсудимого, как наказать. Словом, для 
честного боя — простор. 


— Я не собираюсь возражать вам, Николай Александрович. Я со- 
гласен. 


Он смеётся. 

— Да я не вам. Я всё старого адвоката долблю и утешаюсь, что 
таких монстров единицы... 

— Ну, а молодой? 

Елизарьев молчит. 

Мы выходим из павильона, спускаясь по светлой, крашеной лесенке. 


— Я не чувствовал вначале достаточной самостоятельности в этом 
юнце, — говорит `Елизарьев, — я боялся, что он покривит душой для 
своего собеседника... И вдруг — сюрприз. Кстати, что вы слышали? Вот, 
вот, он так и сказал: «То, что говорили вы, — противно совести совет- 
ского человека». И старый адвокат тут же поднялся, ответив ему: «Ну, 
уж это слишком. Вы утрируете мои мысли». Молодой же возразил: 
«Нет, не утрирую, просто с моих глаз упала повязка. Теперь я вижу вас 
таким, какой вы есть!» Вслед за этим они пошли в разные стороны... 
Хорошо он сказал! 


За чужую вину 


Ранняя весна 1939 года. Я возвращаюсь в Иркутск из командировки 
по Приленскому краю. Неутомимый, видавший виды газик бежит быстро. 
В слюдяном окошечке, как на экране, всё время сменяются кадры. Мед- 
ленно, величественно плывёт тайга. Толпятся, меняют свои места, забе- 
гая друг за друга, огромные сосны... 


Ночью, когда на горизонте уже замаячили электрические огни города, 
мотор неожиданно глохнет, и мы останавливаемся едва ли не у самых 
городских окраин. Шсефёр ругается. Выбравшись из кабины, он сердито 
гремит капотом, две-три минуты колдует над мотором, потом, что-то 
бормоча, плетётся обратно и молча тянет из-под моих ног медвежью по- 
лость. Он не спал двое суток... Пока я соображаю, для чего всё это, он, 
деловито пристраиваясь на шкуре, бубнит чужим, сонным голосом: 
«Я сейчас, одну минуту» — и мгновенно засыпает. 

Я тормошу его за плечи, кричу. Пустые хлопоты! Зато в лесу раз- 
даётся мягкий хруст, и бодрый низкий голос окликает нас: 

— ЭЙ, что за люди? 

Из чаши показывается пожилой человек, без шапки. Он в исподнем 
белье, в сапогах, видимо, на босу ногу. На плечах его коротенький 
жёлтый полушубок внапашку. 

— Вынужденная посадка? — смеётся он. — А этст что? — и кивает 
на шофёра. 

— Сплит. Бужу вот. 

— Не ближние, значит? 
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— Оттуда вон, — показываю на поблёскивающий огнями город, и в 
свою очередь спрашиваю: — А вы что тут? 

— Ремонтёры мы. Дорогу ладим. Тут, за рябинником станок у нас... 
А вы, к слову, не по дорожной части? 

— Нет. 

— И не по торговой? 

— Тоже нет. Судья. 

Ремонтёр оживляется. 

— Тогда, брательник, покурим. Я ведь тоже причастен к этому 
делу, — с возбуждением говорит он и ловит карман своего полушубка. 

— Заседатель? 

— Какое там! 

— Судился, что ли? 

— И не это, — машет он кисетом и вдруг спохватывается. — А вы 
часом не знаете докладчика? 

— Кого? 

— Да докладчика... Главного судейского докладчика. Он в Новоси- 
бирске сидит. Не знаете?.. 


Мы садимся на подножку машины. 
Тянет дурманящим ароматом багульника, попискивают одинокие 
птицы, самокрутка ремонтёра загорается с шипением и треском. 


— Плохие корешки в самосад попали, — объясняет он и, пыхнув 
дымком, плотнее запахивает полушубок. — Так вот. Есть у меня пле- 
мянник на Алтае. По сестре. Парнишка с огоньком, трудящий. Тракто- 
рист, гармонист и прочая. Человек приметный: старики — и те перед ним 
шапку ломают: «Василь Васильич!..» Так-то... Ну вот, перед масляной 
за недельку получил я от него письмо. Получил, и глазам не верю. 
Сижу, — отписывает Василь,— в каталажке. Бабку одну решил по не- 
чаянности. Дали десять лет. Прошу, дескать, вас, дорогой дядюшка, и 
всякое такое, — словом, просит сгонять в Новосибирск, там, дескать, 
будут разбирать его. кассацию. «Тьфу, дьявол, думаю, такого у нас и в 
роду не было...». Поплевал, однако, поругался, а поехал. Денька два 
трясся в почтовом вагоне, молчал, думал. Соседи резались на моём 
сундучке в дурака, а я себе — одно: «Василь, Василь, да что ж это?» 
А как приехали — прямо в суд. Прихожу, стучусь к секретарше... Сек- 
ретарша обходительная такая. «В ту вон дверь,— говорит,— идите, там, 
говорит, докладчик по вашему делу», «Не по моему, — я — ей, — по пле- 
мянникову». «Да, всё равно, — торопит, — идите скорей, вот-вот соетоит- 
ся заседание»... Что ж, иду. А из дверей выходит человек с папками. 
«Вы, спрашиваю, докладчик?» Улыбается. «А вы кто?» — говорит. «Па- 
рилов,— отвечаю, — Иннокентий Павлович, а племяща, мол, фамилия— 
так-то». Нахмурился тот человек. «Опоздал,— говорит,— старина, толь- 
ко что разобрали его дело». Я так и ахнул. Пол-Сибири отмахал — и 
зря! А докладчик говорит: «Не падай духом, Иннокентий Павлович, 
вредно». И тут же объяснил, что приговор они отменили и что назна- 
чено, дескать, переследствие. Я, конечно, воскрес. «Интересно, — говорю,— 
знать вашу фамилию?» «А это,— отвечает,— тебе без пользых»... 

— Ну, а как же с племянником, в конце концов? 

— Освободили. Нашли того, кто виноват, а его освободили. Василь- 
то, оказалось, ни при чём... 

— А докладчик — стар, молод? 

— Да как вам сказать... Годов тридцати пяти. Дядька ничего, в теле. 
Не шибко велик, но крепок. Человек, видать, из народа. И обличья 
простенкого — бритый, со смешинкой... 

Я начинаю догадываться, о ком повествует словоохотливый ремонтёр. 
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— Не Елизарьев его фамилия? 

— Он! Точно он! Я потом дознался у секретарши, — оживляется 
Иннокентий Павлович. — Так вы его знаете? Тогда, брательник, прини- 
майте порученье. Скажите ему спасибо. И от меня, и от Васьки. 
Я ведь в тот час на одной ноге из суда выскочил — ни здравствуй, ни 
прощай. 

Он помолчал и продолжал раздумчиво: 

— Не лёгкое это дело — другого судить. Не так разве? Иной раз, 
поди, чужую вину и глазом не видно, и умом не поймёшь. Её только 
сердцем взять можно... 

..«Спасибо» от Парилова я передал Елизарьеву лишь два года спу- 
стя при следующей встрече. По своему обыкновению он снял очки, что- 
то припоминая, потом переспросил: 

— Парилов? Ах, вот что! Да, было такое..; 

Я попросил его рассказать мне о подробностях этого дела, потом 
сам прочитал кое-какие документы, имевшие к нему отношение, и теперь 
могу воспроизвести обстоятельства с достаточной полнотой. 


..Убийство произошло ночью. Милиционер прибыл на рассвете. По- 
среди горенки, застланной маково-ярким домотканным половиком, лежа- 
ла мёртвая старуха, а рядом беззаботно и сладко почивал здоровенный 
парень. Соломенный его чуб свалялся, рубаха была испачкана глиной, 
под глазом цвёл синяк. В углу над божницей лиловел язычок лампадки. 
У порога, как два памятника, стояли понятые, оцепеневшие, без шапок. 
С улицы к серевшим окнам липли зеваки, 

Поошряемый вниманием любопытных, милиционер с подчёркнутой 
деловитостью обошёл старуху, исследовал половик, заглянул в загнеток, 
потом в сундук с разной ветошью и сел к столу. Составив протокол, он 
принялся будить спящего. 

Парень мычал и на толчки, которые, должно быть, воспринимал, как 
заигрывание с ним, только добродущио похохатывал. Согнать с себя 
дрёму он спьяну никак не мог. 

— Казнить его, злодея! Порешил бабку и ещё жеребятится! — него- 
довали собравшиеся. 

Наконец парень разлепил глаза, круглые, бессмысленные и сразу же 
попытался было запеть, но от нового толчка поспешно сел. 

— Твоя работа? — мрачно спросил его милиционер, указывая на 
старуху. 

Парня обдало дрожью. Хмель с него слетел окончательно. 

— Мёртвая? 

— Тебе лучше знать. Вставай, допрос снимать буду... 


Через некоторое время народный суд Уч-Пристанского района, ны- 
нешнего Алтайского края, слушал дело гражданина Н. Председатель- 
ствовал народный заседатель, временно замещавший судью. 

— Не отрицаю... Хотя и не помню, по пьянке, но должно быть, зна- 
чит, так... — отвечал подсудимый на вопрос, признаёт ли он себя винов- 
НЫМ. 

— Отвечайте определённее. 

— Что ж... С вечера я гулял на свадьбе... Пили, конечно... танцы 
там... то, другое... Помню, гармонь мою кто-то уронил. Ещё помню, как 
шли домой. За Старой падью, на мостике, устроили перепляс. Потом 
я сидел у дороги... Кто-то ещё фуражку с меня сорвал, Аннушка вроде. 
Бегал я за ней. Никита тут встревал что-то. С ним тоже барахтался. 
А может и не с ним. Ещё у бабкиного крыльца «На сопках Маньчжу- 
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рии» играл... А что дальше — хотите верьте, хотите нет, — не знаю. 
Может, и помял её, нечаянным делом... Одним словом, не помню. А как 
проснулся, — сбоку — она, а вот так — милиционер, да у порога дядя 
Митяй ругается: «Под корень, — говорит, — его»... Это меня, значит. Вот 
и всё. В общем, судите. Посколь по бумагам я — значит, я... 

На руках парня были обнаружены отчётливые знаки борьбы: синяки, 
царапины. Сундук старой бабки, жившей, кстати, довольно богато, был 
открыт. Судьи пришли к мысли, что убийца не довершил своего дела — 
был сражён хмелем, и, допросив Никиту, Аннушку и ещё двух-трёх 
свидетелей, признал подсудимого виновным... 

По жалобе осуждённого дело поступило в Новосибирский област- 
ной суд. | 

— Я прочёл его, — вспоминает Елизарьев, —с каким-то смутным, 
неясным чувством... Осуждённый в своей кассационной жалобе не отри- 
цал самого преступления. Он лишь просил о смягчении своей участи. 
Как ни странно, но он считал себя злодеем, соглашался с судьями, что 
ему надо сидеть, и лишь просил наказания поменьше. Осуждённый искал 
частичной пощады... Естественно, что мы не видели этого деревенского 
красавца, не слушали свидетелей — мы имели перед собой только бу- 
маги. Но и бумаги действовали настораживающе. В них чего-то нехва- 
тало, хотя и неясно было, чего именно. Я перечитал дело раз, другой и 
доложил на коллегии... Решили приговор отменить, следствие по делу 
начать снова. Почему коллегия не поверила признаниям осуждённого? 
Соображений было несколько. Прежде всего, очень уж неестественной 
казалось вся эта история — пришёл ночью, убил, уснул. Это одно. Далее, 
мы не нашли в деле ни одной строки об отношениях парня со старухой. 
Бывал ли он у неё раньше, как ночью проник к ней и так далее. А надо 
заметить, что покойная вечно тряслась за свои пожитки и жила за семью 
замками. При этом особенчо важно было выяснить, каковы были отно- 
шения осуждённого с нею. Наконец, всё следствие вращалось вокруг 
только одного предположения: убил тот, кто был застигнут на месте 
происшествия. А разве не следовало допустить и проверить другие 
версии? Не хотел ли её смерти кто-либо другой из жителей села? Коро- 
че, всё клонилось к одному: у нас не было уверенности, что человек, 
хотя и назвавшийся убийцей, — действительно убийца. Позже, когда 
стало известно, что старуху задушил её внук, мне ешё больше стала 
видна легковесность решения суда. Повторяю, выяснилось, что старуху 
задушил её внук. Сделав это, он прихватил малюсенький ларец с тремя 
десятками золотых монет и вышел на улицу. Увидев у крыльца Васи- 
лия, спящего в обнимку с гармошкой, он вташил его в дом. 

— Но как допустил ошибку суд? — продолжал Елизарьев. — Ду- 
мается, большую роль сыграло тут поведение самого подсудимого. 
Судьи оказались малоопытные, и их загипнотизировали полупризнания 
подсудимого — иных данных у них не было. Не возникло у них и других 
подозрений — не было кавдидата в убийцы! Зато был человек, застигну- 
тый около жертвы и лепечущий о снисхождении. И вот результат: 
тяжёлая, непростительная ошибка... А представляете себе, как ликовал 
в душе и издевался над нами настоящий убийца после приговора 
Уч-Пристанского суда? Что может быть страшнее для нас с вами? Чест- 
ного человека упрятать в тюрьму? Но знаете ли, что, в конце концов, 
оказалось самым отрадным в этом деле? То, что не мы одни почувство- 
вали ошибку. Когда мы направили дело в Уч-Пристанское, потребовав 
доследования,— оттуда, из отделения милиции, разминувшись с делом, 
уже шло донесение: отмените приговор, нами найден другой, настоящий 
убийца! У нас, в стране, гле нет ничего дороже человека, судебная ошиб- 
ка-восторжествовать не должна и не может! 
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Товарищеские письма 


В одной журнальной заметке, посвящённой Елизарьеву, в связи 
с двадцатилетием его судебной деятельности, говорилось: 

«Николай Александрович по праву считается одним из лучших судеб- 
ных работников Новосибирской области... Елизарьев никогда не кичится 
своими, знаниями, добытыми практикой и повседневным упорным само- 
образованием. Он с большой охотой старается передать свой опыт дру- 
гим... Большая заслуга Елизарьева — его товарищеские письма народ- 
ным судьям. Пишет он их много. В них он рассказывает народным 
судьям об опыте своей работы, стараясь сделать каждого судью полно- 
ценным судебным работником...» 

Я приведу несколько таких товарищеских писем. 


Уважаемый Фёдор Дмитриевич! 

9 апреля 1941 года судебная коллегия по уголовным делам рас- 
смотрела в кассационном порядке дело Беляева и Кожевниковой, осуж- 
дённых под Вашим председательством, и отменила приговор, причём не 
по мотивам жалобы, а ввиду того, что судом, и в частности Вами, как 
председательствующим, было допущено грубейшее нарушение закона. 

Вы нарушили принцип гласности. Выразилось это в том, что вопреки 
закону Вы слушали дело Беляева и Кожевниковой при закрытых дверях. 

Вам должно быть известно, что в основе нашего процесса лежат 
такие принципы, как — состязательность сторон обвинения и защиты, 
непосредственность, устность процесса и т. д. Наиболее важными из них, 
возведёнными в значение конституционных, являются такие, как: глас- 
ность судебного разбирательства, ведение судопроизводства на нацио- 
нальном языке и процессуальные гарантии. 

Принцип гласности требует, чтобы дело слушалось открыто — откры- 
то и для сторон, и для публики. В статье 111 Сталинской Конституции 
сказано: «Разбирательство дел во всех судах СССР открытое, поскольку 
законом не предусмотрены исключения, с обеспечением обвиняемому 
права на защиту». 

По смыслу статьи 19 Уголовно-процессуального кодекса удаление 
публики из зала суда «на всё время заседания или на часть его допу- 
скается не иначе, как по мотивированному определению суда и притом 
лишь в случаях, где представляется необходимым охранять военную, 
дипломатическую и государственную тайну, а также по делам о преступ- 
лениях, предусмотренных статьями 151—154 УК». 

Как видно из материалов дела, Беляев и Кожевникова были при- 
влечены к ответственности за то, что продавали с базы сельпо различные 
дефицитные товары, а затем оформляли фиктивные документы, пока- 
зывая, что эти товары, якобы, были переданы ими в магазин. 

И вот такое делс Вы решаете рассматривать при закрытых дверях! 
Спрашивается, какое отношение имеет оно к военной, дипломатической, 
государственной тайне и, тем более, к половым преступлениям, о кото- 
рых идёт речь в ст. ст. 151—154 УК? 

Бесспорно, никакого. 

Вместо того, чтобы организовать открытый, хорошо подготовленный 
процесс, рассмотреть дело с участием сторон и показать этим процессом, 
что государство в лице суда и прокуратуры ведёт решительную борьбу 
с подобного рода преступлениями, Вы отгородились от публики, закрыли 
двери суда и лишили процесс свойственного ему воспитательного 
значения. 

Чем это объяснить? 

Как хотите, Фёдор Дмитриевич, но создаётся впечатление, что Вы 
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подпали под влияние кого-то из местных работников и в угоду чужому 
желанию, которое противно духу партийности и государственности, 
закрыли двери суда. Такое мнение подтверждается и Вашим объясне- 
нием по делу. Хотелось бы верить, что теперь Вам будет понятно, 
насколько порочно это Ваше «уединение». 

И вот — результат: хотя приговор, вынесенный по этому делу прави- 
лен по общему отношению к фактам и по мере наказания, судебное 
следствие по нему проведено полно и обстоятельно, судебная коллегия 
всё же сочла своей обязанностью отменить этот приговор, потому что 
Вы нарушили важнейший конституционный принцип. 

После вторичного рассмотрения дела` вышлите его в областной суд 
безотносительно к тому, каким будет приговор и будет ли подана кас- 
сационная жалоба. 


С товарищеским приветом — Елизарьев. 


Иван Поликарпович! 

Получил: 1) Ваше письмо от 6 апреля, 2) копию Вашего отчёта 
перед населением, 3) фотографию совещания народных заседателей, 
4) статью, опубликованную Вами в газете «Красное знамя». 


Отвечаю. 


Есть основное общее положение: лицо народного судьи определяется 
качеством судебной работы. Главное не в том, как судья делает докла- 
ды, беседы и проводит экстренные и плановые совещания, — это, конеч- 
но, важно, но, тем не менее, это — не главное. Главное — как он судит, 
как он проводит директивы партии за судейским сто- 
лом. Поэтому я и начну с мартовских итогов Вашей судебной работы, 
а не с тех материалов, которые Вы мне прислали. 

На первый взгляд, эти итоги лучше февральских. В марте судебная 
коллегия областного суда оставила в силе больше Ваших приговоров, 
чем в феврале. Но означает ли это действительное улучшение Вашей 
судебной работы? | 

С Вашей точки зрения — да, означает, и в своём письме Вы старае- 
тесь подкрепить это мнение ссылкой на «велосипедное колесо». Согласен, 
что в велосипедном спорте достаточно обогнать соперника на одно 
колесо, чтобы уже сказали — да, лучше, быстрее. Но ведь это — в вело- 
сипедном спорте, а судебную практику с ним сравнивать нельзя. Тут 
решает не только внешняя характеристика, но и внутренняя (характер 
изменений, вносимых в Вашу судебную практику кассационной инстан- 
цией). 

Посмотрите теперь, что у Вас было в феврале и что стало в марте. 

Было. В течение февраля областной суд изменил некоторое количе- 

ство приговоров из тех, что вынесены под Вашим председательством. 
Здесь только изменения приговоров и ни одного случая отмены. 
_ Стало. В течение марта мы изменили и отменили у Вас несколько 
приговоров. Но теперь налицо и изменения, и отмена. Правда, отмена 
незначительная — один приговор, но характер недостатков, допущенных 
судом при вынесении этого приговора говорит о многом. 

Напомню Вам, что дело пришло к нам с кассационным протестом 
прокурора. Мы начали искать в нём доказательств Вашей мотивиров- 
ки — и не нашли. А при таком положении суд не может вынести оправ- 
дательного приговора. Так же, впрочем, как и обвинительного. Главное 
для судьи — убеждённость, вера в правильность своего решения. А у 
Вас не было в этом деле прочного фундамента, на котором эта вера 
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могла бы покоиться. Должен сказать, что если последующее рассмотре- 
ние и подтвердит прежний приговор, это не будет доказательством 
Вашей правоты. Это может означать лишь, что Вы угадали реше- 
ние. Согласитесь, как всё это далеко от наших задач и от нашей прак- 
ТИКИ. 

Я не нахожу объяснений для этой Вашей слепой доверчивости. 
Характер изменений Ваших приговоров в марте (дело Головина, дело 
Попова) говорит о том, что Ваши мартовские недостатки были суще- 
ственнее февральских. 

Следующий момент. В Вашем письме есть одно не совсем точное 
выражение. Вы пишете: «когда я выношу оправдательный приговор, 
у меня хорошо на сердце». 

Часто это действительно так. Так это и в жизни, в нашем советском 
общежитии, не только в зале суда. Бывает, мы ошибаемся в человеке, 
плохо о нём думаем, даже больше: избегаем его общества. Но вдрур 
выясняется, что он чист, светел, что мы заблуждались в своих мнениях 
о нём. И тогда, от одного факта выяснения нашей ошибки, нас охва- 
тывает хорошее чувство — чувство радости, удовлетворения. Хорошим 
человеком «стало» больше! 

Такие же чувства я испытываю и когда выношу оправдательный 
приговор в суде. Но всегда ли? Нет — не ‘всегда. 

Случалось ли, Иван Поликарпович, Вам с вашими заседателями 
выносить оправдательные приговоры за недостаточностью улик? 

Выносили Вы, повидимому, и предостережения в порядке ст. 43 УК, 
оправдывая подсудимого, но тем же приговором предостерегая_ его, 
потому что, как указано в законе, «поведение оправданного даёт всё же 
основания опасаться совершения им преступления в будущем». 

В этих случаях ведь особой радости появиться неоткуда. Согласны? 

Да и при вполне бесспорных оправданиях, где всё кажется ясным, — 
разве к чувству удовлетворённости не примешивается чувство горечи за 
ошибку следователя? Невинный-то перенёс душевную травму, честный 
носил славу нечестного! Можно ли 06 этом забывать, в особенности 
нам, судьям? 

Ещё один вопрос — о государственной копейке. 

Перед тем как написать Вам это письмо, я побывал у товарищей из 
судебной коллегии по гражданским делам. И вот что они просили пере- 
дать Вам. 

В средних числах марта под Вашим председательством было рас- 
смотрено трудовое дело по иску Подвойского к районной конторе «За- 
готзерно» о восстановлении на работу. 

Подвойский, главный бухгалтер этой конторы, был уволен директо- 
ром, как работник неумелый и нерадивый — дескать, то-то запутал, то-то 
не распутал и т. д. Вы правильно решили это дело, восстановив Под- 
войского на работе. Однако поскольку истинной подоплёкой увольнения 
Подвойского было стремление директора конторы «Заготзерно» — само- 
дура и вельможи — освободиться от справедливо требовательного, прин- 
ципиального главбуха, мешавшего ему в различного рода «хозяйствен- 
ных» комбинациях, постольку Вам следовало: во-первых — 1 560 рублей, 
определённых ко взысканию с «Заготзерна» в пользу Подвойского 
в качестве компенсации за вынужденный прогул, отнести на счет ди- 
ректора, а во-вторых, привлечь его к ответственности за гонение чест- 
ного человека. 
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Между тем, что же получилось? Директор-вельможа поступил так, 
как хотела его левая нога, а Вы, взыскав 1560 рублей с «Заготзерна», 
рассчитались за плутни директора государственной копейкой. Неверно, 
Иван Поликарпович! Следовало наказать этого барина рублём. Такое 
«внушение» — для него самое понятное. 


Государственная копейка — свята, и оплачивать ею можно только 
то, что идёт государству на пользу, а не во вред. 


Следующее замечание. О судебных документах. 


Вы довольно хорошю пишете приговоры и решения. Полно, толково, 
содержательно, и в нужных случаях —с тем хорошим агитационным 
огоньком (по строю речи, конечно), который столь необходим при пуб- 
личном рассмотрении дела. Мотивируете, ссылаетесь на законы. Но Ваш 
язык? Сколько древностей в нём! «Содеял» — вместо «совершил», «учи- 
нил дебош» — вместо «подрался», «вчинил иск» — вместо «предъявил 
иск» и т. д. Щегсляние подобной терминологией иногда считают у нас 
хорошим тоном, а некоторые юристы даже думают, что этот музейный 
словарь чуть ли не обязателен. Они предполагают, что юристам свой- 
ственен свой язык, своя языковая форма, и что она определённым 
образом отличает их от простых смертных, — вроде, как мундир отли- 
чает военного от штатского. 


Это не совсем так. Право, как и любая наука, имеет, конечно, и соб- 
ственную терминологию. Но зачем хорошие русские слова заменять пло- 
хими (старыми) словами или же без надобности иностранными? 

В протоколах судебных заседаний у Вас господствует штамп. Почему? 
Потому, что Ваши секретари подавляют человеческую индивидуаль- 
ность каждого, кто говорит на суде, стараясь писать «грамотнее»; по 
сути же дела, заменяют собой и подсудимого, и истца, и свидетелей, и 
прокурора, и адвоката. Пример. Свидетель говорит: «Шёл пешком». 
А Ваш «грамотный» секретарь записывает: «Передвигались без помощи 
транспорта». Или, что это за выражение: «Привёл себя в нетрезвое со- 
стояние». Кто так скажет? Разве один Илья Сохатых из «Угрюм-реки»! 
Простой человек скажет: «напился», «выпил», «хватил лишнего»... Утюг 
Ваших секретарей не просто наводит лоск грамотности на судебные 
документы — он губит жизнь, а ведь в самом законе сказано, что пока- 
зания в протоколе записываютсл в первом лице и по возможности 
дословно. 


В прошлом (помнится, в декабре) у Вас бывали случаи направления 
в областной суд кассационных дел с неподписанными протоколами судеб- 
ных заседаний. И даже больше: по одному из таких дел, из-за наруше- 
ния ст. 80 УПК, был отменён приговор, и дело направлено на новое 
рассмотрение. 


Советую усилить контроль за работой судебных секретарей. Можно 
рекомендовать установление такого порядка, при котором секретарь 
докладывал бы Вам об оформлении всякого дела перед отправкой его 
в областной суд. В этом случае Вы обязаны проверить, подписаны ли и 
как именно оформлены протокол судебного заседания и мелкая про- 
цессуальная документация, объявлено ли осуждённому о дне слушания 
дела в кассационной коллегии, имеется ли расписка осуждённого и т. д. 

Отвечайте. С товарищеским приветом — Елизарьев. 


Иван Поликарпович! 


Инструктирование по вопросу об отчётах перед населением — не мой 


«хлеб», это «хлеб» Управления НКЮ, но поскольку Ваш доклад попал 
в мои руки, отвечаю. 
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Доклад обстоятельный. В каждой его фразе я чувствую Ваше ува- 
жение к избирателям, желание лучше служить им. Самокритично вскры- 
ты недостатки в работе суда. Это хорошо. Вы также заслуживаете 
похвалы за обстоятельный рассказ о работе народного суда по преду- 
преждению преступности. Хорош первый пример: установившаяся 
система отпуска товаров с товарного склада (документация) создаёт 
условия для хищений. Наказывая вора, суд выносит частное определе- 
ние, требуя изменить порочную систему. Это оказывается превосходной 
профилактикой: теперь, при новой системе, преступные комбинации 


невозможны. Прошёл год, и не зарегистрировано ни одного факта 
хищений. 


Вы спрашиваете, следует ли в начале отчёта рассказать в нескольких 
словах о старом дореволюционном суде и о старых судьях. Да, обяза- 
тельно. Посоветовать Вам, где взять неистасканный и, желательно, 
почти документальный пример? С удовольствием. В журнале «Русское 
богатство» за 1903 год была опубликована повесть Ольнема: «Иван 
Никифорович». Это — повесть о мировом судье, причём — почти доку- 
ментальная. Он жил по рецепту восточного владыки: «Стоять лучше, 
чем ходить, сидеть лучше, чем стоять, лежать лучше, чем сидеть, 
а спать — лучше всего!» И он спал, а главным образом спала его со- 
весть. Он наказывал тех, кого хотели наказать его хозяева, невзирая 
на то, виновен или не виновен подсудимый. Это — один пример. Но по- 
чему бы Вам не разоблачить и современных Иванов Никифоровичей? 
Они живут в Англии, Франции, Америке, Испании, Турции и т. д. 

Эта часть доклада должна быть краткой и, разумеется, выразитель- 
ной. Главное же — Ваш рассказ о своей работе. 

Вы пишете, что Вам хотелось бы нарисовать идеальный образ совет- 
ского судьи, и что, перерыв всю районную библиотеку, Вы не смогли 
найти подходящего материала. 

Прочтите ещё разок речь Иосифа Виссарионовича в Болышом театре 
1] декабря 1937 года. Помните: быть такими, как Ленин. Судья должен 
стремиться быть таким, как Ленин, должен быть деятелем ленинского 
типа. 

Работа судьи требует: 

во-первых, твёрдости и выдержанности (беспощадности к врагам 
народа); во-вторых, мудрой неторопливости, уменья взвесить все плюсы 
и минусы; в-третьих, высокого сознания ответственности за своё дело; 
в-четвёртых, несгибаемой партийной принципиальности: только принци- 
пиальная политика правильна, — учил Ленин; в-пятых, чувства нового, 
уменья разглядеть новое в старом, расчистить ему дорогу; в-шестых, 
правдивости, честности, любви к народу, высокой моральной чистоты 
и тд. 

Словом, прочтите, подумайте. 

В своём докладе Вы мало говорите о работе над собой. Почему? 

Почему Вы не отчитываетесь в этом? Вашим избирателям не безраз- 
лично, как Вы изучаете марксизм-ленинизм, как совершенствуете свои 
специальные знания. Вам дано право судить и учить других, а всякий 
учитель должен быть выше своего ученика. 

Признайтесь, что до сих пор Вы слабовато изучали текущее законо- 
дательство. 

У нас говорят иногда, что все законы знать невозможно да и не 
нужно, что достаточно только развить у себя способность быстро нахо- 
дить в них нужный параграф. Мне кажется, что это не так, что библио- 
графической ловкости для нас с Вами мало, законы надо знать. 
И может быть некоторые важные нормы невредно знать наизусть, ска- 
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жем, превосходно знать основные статьи Кодекса о труде или Кодекса 
о браке, семье и опеке. 

Что случилось бы с военачальником, который был бы горазд 
отыскивать нужные сведения в уставах и наставлениях, но не знал бы 
ни одного положения напамять? Как бы он выглядел на поле боя? 
Полез бы в свои наставления под огнём? 

В последнее время Вы хорошо поработали над изучением законов. 
Но, признайтесь, что всех рекомендаций не выполнили. 

Прошу извинить, я исчеркал Ваш доклад своими пометками. При- 
чина — недосуг. Прочтите их и, если возникнут вопросы, пишите. Второй 
экземпляр доклада в соответствии с Вашим пожеланием я передал на- 
чальнику Управления НКЮ, который обещал позвонить Вам по 
телефону. 

С товарищеским приветом — Елизарьев. 


(Окончание следует) 


НА ЗАРУБЕЖНЫЕ ТЕМЫ 


Д. МЕЛЬНИКОВ, Л. ЧЕРНАЯ 


* 
ГИТЛЕРОВСКИЕ ГЕНЕРАЛЫ 
ПОД ЗВЕЗДНО-ПОЛОСАТЫМ ФЛАГОМ 


Ремагенский мост. 


К. в начале 1945 года союзные армии подошли к Рейну и стали готовиться 
к Ффорсированию этой самой крупной в Германии водной артерии, внезапно 
была отдана команда приостановить подготовку. В форсировании не было никакой 
необходимости, так как основной мост через Рейн — около местечка Ремаген — не 
был взорван гитлеровцами. В последний момент, когда оставалось лишь зажечь 
шнур, эсэсовские охранники и сапёры получили приказ отступить, предварительно уда- 
лив весь динамит из взрывных камер. Ремагенский мост достался западному «про- 
тивнику» в полной целости и сохранности, и по нему свободно покатили американские 
танки, Вступив на германскую землю, они устремились на восток, не встречая на 
своём пути сколько-нибудь серьёзного сопротивления. Навстречу американским тан- 
кам бросились битые на советско-германском фронте генералы, эсэсовцы и нацист“ 
ские чиновники — все те палачи и преступники, которые уповали на «милость» и 
«рыцарское отношение» своих американо-английских «коллег», 

Ремагенский мост был не просто характерным эпизодом войны на Западном 
фронте, это был один из военных итогов того тайного сговора, который существо- 
вал между гитлеровцами и американо-английскими империалистами во время вто- 
рой мировой войны: 

Впрочем, если заглянуть поглубже, не трудно будет заметить, что секретный сго- 
вор между германским генералитетом и военными кругами США существовал ещё 
значительно раньше... 

Уже после первой мировой войны, когда Морган, Рокфеллер, Вандербильд щедро 
помогали овоим германским братьям по бизнесу — Круппу, Шахту, Стиннесу, Тис- 
сену, — деятели Пентагона установили тесный контакт с Бенделерштрассе — резиден- 
цией германского генерального штаба. 

Давно и широко известно, что пушечные заводы Круппа и авиационные пред- 
приятия Мессершмитта не возродились бы так быстро, если бы американские мульти- 
миллионеры не ‘снабдили их своими субсидиями и кредитами. Менее широко известно, 
что дядя Сэм был заботливым опекуном германского генерального штаба. А между 
тем, — это непреложный факт, который подтверждается ныне многочисленными «вос- 
поминаниями», «дневниками», «исследованиями», вышедшими за рубежом после вто- 
рой мировой войны. В то время как коммивояжёры американских монополий более 
или менее открыто финансировали военную промышленность Германии, — тайные 
агенты американской разведки помогали возрождению германской офицерской касты 
и германского генерального штаба — этого разбойничьего гнезда прусских милита- 
ристов. 

С негласного одобрения «международной военной комиссии», официальная функ- 
пия которой состояла в разоружении Германии, происходила лихорадочная ремилита- 
ризация, сбор всех сил германской военщины. 159 французов, 151 англичанин, 
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23 итальянца, 13 японцев и 48 бельгийцев, входивших в комиссию, спокойно наблю- 
дали картины, красочно описанные майором германского генерального штаба Г. Томе 
в его книге «Возрождение германской армии». Под самым носом у членов комиссии 
<«..спасалось оружие. Воздвигались двойные стены, устраивались подземные помеще- 
ния, делались замаскированные входы, под склады оружия использовались вентиля- 
ционные шахты, старые административные здания, дома высшего и низшего офицер- 
ства, военнослужащих и их испытанных старых друзей. Здания, бывшие собствен- 
ностью армии, сдавались частным лицам и превращались в склады оружия. Была 
организована широко разветвлённая разведка... Офицеры рейхсвера вели между собой 
шифрованную переписку о складах оружия... Командование военных округов получало 
деньги для найма штатских помощников. Так создавался «чёрный рейхсвер». 

Всем этим управляли, с благословения американских монополий, Пентагон и раз- 
ведка США. Они сразу же стали исподволь направлять германский милитаризм на 
войну против европейских народов. 

Те самые гитлеровские генералы и офицеры, которые во время второй мировой 
войны приказали убрать динамит из взрывных камер Ремагенского моста, давно уже 
служили «связными» между американской и германской военщиной. Из Пентагона 
они получали замаскированные инструкции готовиться к «походу на Восток», а Пен- 
тагону продавали германские оперативные схемы, штабные документы и последние 
изыскания в области молниеносной и тотальной войны. 

Ко времени второй мировой войны связи между германской и американской 
военщиной стали особенно «крепкими», и гитлеровцы возлагали на них немало на- 
дежд, особенно на последнем этапе войны, когда победоносные советские войска по- 
ставили Германию перед катастрофой. Тогда гитлеровокий генералитет готов был итти 
уже не на какие-либо «частичные уступки» вроде «зелёных улиш» для американских 
танков, а стремился открыть весь Западный фронт и заключить сепаратный мир саме- 
рикано-английскими империалистами. За спиной сражающихся народов, за кулисами 
«большой политики» представители германского генералитета плели свои преступные 
интриги, конечной целью которых было создание единого американо-германо-англий- 
ского «чёрного альянса». 


Ещё осенью 1943 года Герделер — «доверенный» весьма влиятельной группы 
гитлеровских генералов — вошёл в контакт с Черчиллем. Контакт был установлен с 
помощью шведского банкира Валленберга. По сообщению Валленберга, Черчилль 
был настроен весьма «снисходительно». Он не возражал против дальнейших перего- 
воров с генералами в том случае, если они «активизируют» свою борьбу на советско- 
германском фронте. 

— Надо все силы армии направить на Восток против большевиков и заключить 
перемирие на Западе, — сообщил Герделер генералам Беку, Рундштедту, Роммелю, 
Гальдеру и другим. 

Впрочем, этот вывод генералы уже давно сделали сами. Они понимали, что 
«прощение» у Черчилля и Даллеса, с которым в то время происходили параллельные 
переговоры в Берне через князя фон Гогенлоэ и двойного американо-немецкого шпио- 
на Гизевиуса, можно было заслужить усилением войны против Советского Союза. 

Генералы и не думали вести войну на Западе всерьёз. Как только было получено 
известие о высадке англо-американских войск во Франции — в июне 1944 года — ге- 
нерал-полковник Бек направил послание фельдмаршалу Рундштедту, гитлеровскому 
главнокомандующему Западным фронтом. Бек настаивал на том, чтобы немедленно 
открыть Западный фронт. Рундштедт ответил, что для этого нет необходимости: и 
так уж Западный фронт настолько ослаблен, что сопротивление вторжению будет 
чисто показным. 

После высадки во Франции расчёты германской военщины на заключение сепа- 
ратного мира с американо-английской реакцией приняли совершенно конкретную 
форму. Официальный историк германского генерального штаба Вальтер Герлиц так 
описывает установки руководящего деятеля генеральской оппозиции, потомка одного 
из «праотцев» германского милитаризма Шарнхорста — полковника Штауффенберга: 
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«Основа будущей внешней политики, по его мнению, состояла в том, чтобы начать 
переговоры с западными державами, немедленно освободив оккупированные районы 
на западе и оттянув войска в долину Рейна. При этом он прежде всего надеялся на 
проницательность и осведомленность Черчилля. Таким путём можно было бы осво- 
бодить все пригодные дивизии западной армии, чтобы укрепить Восточный фронт». 

На последнем этапе войны план заключения сепаратного мира стал официаль- 
ной доктриной гитлеровского военного руководства. Генерал СС Шелленберг соста- 
вил проект воззвания о немедленном прекращении войны на Западе. Через замести- 
теля председателя шведского Красного креста графа Бернадотта Гиммлер обратился 
к Эйзенхауэру с предложением о перемирии. «Чтобы уберечь наивозможно ббльшие 
части Германии от русского вторжения, — заявил Гиммлер Бернадотту, — я согласен 
капитулировать на Западном фронте с тем, чтобы дать возможность войскам запад- 
ных держав продвигаться насколько только возможно на восток». 

Генерал Иодль, один из руководителей ОКВ — верховного командования герман- 
ских вооружённых сил, решив, что уже поздно дожидаться перемирия на Западе, 
составил подробный план переброски всего Западного фронта на восток, с тем, чтобы, 
по его собственным словам, «дать доказательство, что немецкая армия ведёт войну 
лишь против большевизма». к 

В генеральном штабе был составлен специальный проект условий «сепаратной 
капитуляции» и решено было отрядить особую миссию в штаб Эйзенхауэра. Как 
сообщает Аллен Даллес в своей книге «Подпольная Г ермания», в состав этой миссии 
был включён генерал Ганс Шпейдель, бывший начальник штаба Роммеля, старый зна- 
комый и близкий друг американского военного атташе в Германии Турмэна-Смита. 

Всем этим планам сепаратного мира не суждено было сбыться только потому, 
что гитлеровцам не удалось стабилизировать фронт на востоке. Советская Армия 
безостановочно гнала фашистские войска на запад, не давая им ни минуты пере- 
дышки. Гитлеровская империя затрещала по всем швам. Фашистское военное и по- 
литическое руководство расползлось по стране. Генсралы-штабисты в панике срывали 
с себя погоны. Гиммлер перебрался в Гамбург в надежде улизнуть на каком-либо 
пароходе в Южную Америку. Геринг укрылся в ущельях Южных Альп. Только Гитлер 
с упорством маниака отсиживался в подземелье имперской канцелярии. Под ударами 
Советской Армии фашистская империя уже фактически рухнула, а вместе с ней рух- 
нули и надежды германских милитаристов на антисоветский сговор в ходе второй 
мировой войны. 


Международный союз разведок. 


Олицетворением тесной связи, издавна существовавшей между германской н аме- 
риканской военщиной, может служить зловещая фигура Вильгельма Канариса. Виль- 
гельм Канарис — гитлеровский адмирал, начальник германской военной разведки — 
одновременно был крупнейшим американским осведомителем и доверенным лицом ру- 
ководителей Пентагона. Не удивительно поэтому, что после войны американская про- 
паганда ухватилась за эту фигуру и всеми силами тщится создать вокруг имени Ка- 
нариса ореол «мученика» (Канарис был казнён в 1944 году после покушения на 
Гитлера, так как тогда обнаружились его связи с американской разведкой). Пожа- 
луй, ни об одном из немецких генералов и адмиралов не пишут сейчас в США 
и Западной Германии так много, как о Канарисе. 

Вильгельм Канарис, сын греческого адмирала, поступил в 1917 году в герман- 
скую морскую разведку. В 20-х годах он вместе с другими кадровыми германскими 
военными участвовал в создании «чёрного рейхсвера». После прихода Гитлера к вла- 
сти Канарис стал одним из доверенных лиц «фюрера», руководивших ремилитариза- 
цией Германии. В 1939 году Канарис становится начальником так называемого «Аб- 
вера» — германской военной разведки. «Абвер» был важным орудием фашистской 
агрессии. Помимо обычных функций разведки он организовывал «пятые колонны» в 
странах Западной Европы, готовил почву для поражения будущих военных противни- 
ков Германии. «Просачивайся, разлагай, деморализуй» — было девизом Канариса. 
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Перед началом войны Канарис представил Гитлеру секретные планы французской 
обороны и фотосъёмки всех французских аэродромов. Благодаря Канарису герман- 
ский генералитет знал во время войны каждый шаг французского главнокомандую- 
щего Гамелена. Кроме того, «Абвер» держал в своих руках таких продажных западно- 
европейских политиков как Лаваль, Зейсс-Инкварт, Квислинг... Ещё до начала гитле- 
ровской агрессии Канарис организовал специальную школу, куда отбирались самые 
жестокие и безжалостные эсэсовцы. В его школе подготовлялись будущие гаулейте- 
ры, палачи и организаторы фашистского «нового порядка». «Лучшими» учениками 
Канариса были Гейдрих, Штюльпнагель, Фалькенхаузен и другие душители европей- 
ских народов. 

Немалую роль сыграл Канарис и в непосредственном развязывании второй миро- 
вой войны. Фашистская провокация, послужившая формальным поводом для объявле- 
ния войны Польше, была проведена Гейдрихом по плану Канариса. Молодчики Кана- 
риса, предводительствуемые Гейдрихом, переодевшись в польскую форму, организо- 
вали «захват» германской радиостанции в Глейвитце. В ответ на это Гитлер отдал 
приказ войскам о переходе польской праницы. Не удивительно, что в 1939—40 годах 
Канарис стал «героем» коричневого рейха. 

Но одновременно он был «героем» и американской разведки, с которой поддержи- 
вал самые тесные связи. Эти связи были раскрыты в ряде послевоенных выступлений 
зарубежных газет и журналов — австрийского еженедельного «Ди вельтвохе», аме- 
риканского «Ньюс уик» и др. Контакт между Канарисом и американской разведкой 
осуществлялся через военного атташе США в Берлине Турмэна-Смита. Правда, 
Турмэн-Смит никогда не встречался с Канарисом в служебном кабинете. Канарис 
лишь изредка звонил ему по телефону, да иногда люди, близкие ему, заходили в 
небольшое кафе неподалёку от американского посольства. Но именно благодаря этим 
лаконичным телефонным разговорам и беглым встречам американский посол в Гер- 
мании Смог сообщить своему правительству день и час начала второй мировой 
войны, точный, минута в минуту, срок внезапного нападения на Крит и многое дру- 
гое. За неделю до вторжения фашистских войск в Полышу американскому послу 
были вручены три страницы машинописного текста — протокольная запись речи 
Гитлера на совещании высшего генералитета от 23 августа 1939 пода, где излагался 
план нападения на Польшу. За несколько дней перед нападением Германии на 
Бельгию американские агенты в Берлине получили подробный план этой операции. 
В мае 1940 года американцам через приближённого Канариса, генерала Остера, стало 
известно, что Германия готовит вторжение в Голландию. 

Особенно тесной стала связь между американским посольством и Канарисом в 
начале 1941] года, когда фашисты готовились напасть на Советский Союз. Американ- 
ские друзья Канариса внушали ему в то время, что он, мол, не простой юсве- 
домитель — его роль значительно большая: Канарис должен торопить гитлеровское 
командование и самого «фюрера» начать войну против СССР. При встречах с Гитле-. 
ром «сладкоречивый» Канарис был в то время сладкоречивее, чем когда бы то ни 
было. Он всячески разжигал агрессивные страсти «фюрера», который и без того уж 
торопился с подготовкой вероломного нападения на СССР. Тот самый Канарис, 
который в начале войны на Западе заявил, что он «полон мрачных опасений», с жа- 
ром уверял В июне 1941 года, что восточный поход — «пустяк», что он закончится не 
позже, чем через полтора месяца. За этот «оптимизм» щедрый Турмэн-Смит, вернув- 
щийся к тому времени в США, перевёл Канарису сумму, на которую тот смог купить 
роскошный особняк в Целлендорфе — самой аристократической части Берлина... 

В 1944 году Канарис завёл большие, похожие на грособухи, тётради в клёён- 
чатых переплётах. Эти тетради он всегда держал при себе. По сведениям Канариса, 
американцы и англичане должны были вскоре вступить на германскую землю, и он не 
хотел встретить их с пустыми руками. В клеёнчатых гроссбухах Вильгельм Канарис 
со скрупулёзной точностью описал услуги, которые он оказывал весьма высокопостав- 
ленным лицам в США — лицам, которые были так же вхожи в Белый дом, как сам 
Канарис был вхож в «коричневый дом» Гитлера. Тетради Канариса, если верить по- 
казаниям гестаповского полковника Хуппенкотена, выпущенного не так давно амери- 
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канцами из тюрьмы, были сожжены гестапо «согласно приказу высших инстанций». 
Сожжена также единственная фотокопия этих дневников. Тем не менее деятельность 
Канариса как крупнейшего агента американской разведки в Германии в общих чер- 
тах стала известна... 

Облик этого наёмника, этого милитариста-космополита, не брезгавшего тайными 
связями с любой иностранной разведкой, принимавшего одновременно и гитлеровские 
почести, и американские доллары, — глубоко символичея. В нём рельефнее всего про- 
явились наиболее характерные для германского генералитета черты: продажность и 
кровожадность. Недаром западногерманская и американская реакционная пропаганда 
усердно раздувают сейчас легенду о Канарисе. Именно поэтому мёртвый Канарис 
ставится в пример всем здравствующим ныне германским генералам, перешедшим на 
службу к американским империалистам. 


Тюремный фарс. 

В первые дни после капитуляции Германии, когда советские бойцы уничтожали 
последние очаги фашистского сопротивления, предприимчивые английские и амери- 
канские журналисты ползали на коленях по саду, прилегавшему к гитлеровской кан- 
целярии. Обшарив всё вдоль и поперёк, они взялись за заступ. Как выяснилось 
впоследствии из мемуаров одного из них, они искали в саду «рейхсканцлей» не клад, 
а фашистские «реликвии» — пуговицы от мундира Бормана, гребешок Евы Браун, бер- 
цовую кость Адольфа Гитлера. Впрочем сувенирная лихоргдка охватила в те дни не 
только рьяных репортёров. Пока они коллекционировали фашистские пуговицы, письма 
Иодля, мундиры Геринга и прочую дребедень, американо-английские магнаты приби- 
рали к своим рукам германские концерны, гитлеровский административный аппарат, 
генеральный штаб, полицию. 

Под окобым покровительством американской реакции оказался гитлеровский ген- 
штаб. Американо-английские судьи в Нюрнберге во время процесса главных немецких 
военных преступников горой встали на защиту этого центра фашистской военщины, 
когда советский представитель внёс предложение зачислить генштаб в разряд пре- 
ступных организаций. Длинно и томительно — вопреки логике и фактам — они начали 
доказывать, что гитлеровский генеральный штаб якобы «распался», что к концу вой- 
ны он вообще, мол, перестал существовать и что, следовательно, судить-то некого. 
Мировая печать высмеяла эти утверждения, но американские судьи продолжали 
твердить своё. Чтобы обмануть общественное мнение, они гредложили судить тене- 
ралов в отдельности и даже составили список генералов преступников, заведомо 
зная, что ни о каком действительном суде над ними они и не помышляют. Только 
советский судья в особом мнении, опубликованном в связи с приговором Междуна- 
родного Военного Трибунала, выразил единодушное мнение мировой общественности, 
заявив, что немецкий генеральный штаб, наряду с гитлеровским. правительством, ре- 
стапо, СС и другими фашистскими организациями, несёт полную ответственность за 
подготовку и развязывание второй мировой войны и за все кровавые преступления 
немецкого империализма. 

Позиция американо-английских судей на Нюрнбергском процессе не была слу- 
чайностью: они выполняли задание правящих кругов США и Пентагона — во что бы 
то ни стало сохранить германскую генеральскую касту. Ведь уже сразу после окон- 
чания войны американо-английские военные власти прежде всего позаботились о том, 
чтобы весь фашистский генералитет оказался у них под рукой. Потом генералов 
рассортировали. Сравнительно «тихих» сразу пристроили к делу. Особо прославив- 
шихся своими «подвигами» упрятали подальше. 

В разряд «тихих» попал, например, фельдмаршал Шперрле, командовавший раз- 
бойничьим легионом «Кондор» в Испании. а затем третьим воздушным флетом на 
франиузском побережье, ярый нацист, хваставший тем, что он уничтожил Гернику 
и организовал бомбардировки Лондона. «Тихого» Шеррле, по сообщению лондонокого 
радио, сразу же запрятали в маленький баварский городок, мотивируя это тем, что 
Шперрле, мол, «избрал скромную жизнь штатского». Точно так же поступили аме- 
рикано-английские военные власти и с тысячами других гитлеровских генералов. 
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Прибежищем крупнейших гитлеровских военных преступников стал так называе- 
мый «Комитет военных историков», куда в первую очередь пристроили бывших на- 
чальников германского генерального штаба Гальдера и Гудериана. По сути дела 
этот «комитет» представлял собой костяк будущего западногерманского генерального 
штаба. Но так как поступили с Гальдером и Гудерианом, разумеется, нельзя было 
обойтись со всеми. Гитлеровского главиокомандующего Рундштедта спрятать трудно, 
слишком уж он приметен. И фон Манштейн, всем известный палач, также требует 
надёжного убежища. Штабист Гальдер никогда не лез так вперёд, как Браухич. 
Значит, и Браухича, в отличие от Гальдера, надо припрятать получше. Кессельринг 
бесчинствовал не только на востоке, но и на западе. Выходит, что и Кессельринга 
надо держать подальше. | 

Однако и для особо буйных фашистских милитаристов нашлось в Западной Гер- 
мании безопасное убежище. Этим убежищем оказались... тюрьмы. Американцы, как 
известно, не без оснований хвастают своими «достижениями» в области застеночной 
техники. Но для германских генералов они создали новый тип тюрьмы — тюрьму-са- 
наторий. В американской тюрьме военных преступников содержат в комфорте, ла- 
скают, обнадёживают, отпускают в гости к родственникам и «за хорошее поведение» 
освобождают. 

Гитлеровские фельдмаршалы, оказавшиеся в 1945 году в тюрьмах-санаториях, 
ведут свои дневники. Со временем человечество получит возможность узнать подроб- 
ности их времяпрепровождения, меню и интимных переживаний в «местах заключег- 
ния». Пока же приходится удовлетвориться лишь краткими информациями иностран- 
ной прессы. Но и они тоже представляют известный интерес. 

«Гитлеровокие фельдмаршалы Рундштедт, Манштейн и Штраус в ожидании суда 
живут в предместье Гамбурга, в комфортабельном доме вместе со своими жёнами. 
Им готовят пищу немецкие повара. Все могут наносить визиты генералам. Офицер 
английского штаба раз в две недели посещает заключённых, чтобы узнать, нет ли у 
них каких-либо особых пожеланий» (корреспондент агентства Рейтер из Гамбурга). 

«Генералы фон Маккезен и Симон проводят время в тюрьме Верль, работая в 
саду, или пишут свои воспоминания» (агентство ДПА). 

«Фельдмаршала Кессельринга посетил в тюрьме Верль английский губернатор 
земли Северный Рейн — Вестфалия генерал Бишоп. Генерал был захвачен в плен 
Кессельрингом во время итальянской кампании. Бишоп заверил Кессельринга, что он 
может получить всё, что пожелает» (агентство Телепресс). 

«Генерал Браухич не выносит шума, поэтому сторожа поверх сапог носят осо- 
бые туфли на мягкой подошве. Лампы в помещениях Браухича снабжены колпачка- 
ми, чтобы не слепить глаза фельдмаршалу» («Ивнинг пост»). 

«За хорошее поведение из Ландебергской тюрьмы в Баварии досрочно освобож- 
дён генерал Карл Холлидт» (лондонское радио). 

«Гестаповский генерал Вильгельм Шпейдель, нахолясь в тюрьме, принимал актив- 
ное участие в разработке мероприятий, непосредственно касающихся создания нового 
вермахта» (австрийская газета «Дер Абенд»). 

«Гитлеровский фельдмаршал Эрхард Мильх отправился в отпуск к своей матери 
в Люнебург» (агентство Телепресс). 

Но «тюремное заключение» фашистских генералов было лишь первым и притом 
самым непродолжительным этапом свершения американо-английского «правосудия». 
Вслед за этим начался период их освобождения по стандартной формуле: «за хоро- 
шее поведение» и «из-за плохого состояния здоровья» и, наконец, последовало вос- 
становление «честного имени» и «доброй репутации» военных преступников. 


Новоявленная Жанна 0‘Арк. 


21 января 1949 года вся буржуазная английская печать торжественно сообщила, 
что не далее как в марте того же года военные преступники Рундштедт, Штраус и 
Манштейн предстанут перед гамбургским судом. 
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Через четыре с половиной месяца после этого официального сообщения гене- 
рал-полковник Штраус и фельдмаршал Рундштедт, коротавшие время в гамбургском 
госпитале, решили перед сном послушать лёгкую музыку. По чистой случайности 
Штраус включил приёмник в тот момент, когда из Лондонской радиостудии переда- 
вали «новости». Поэтому генералы услышали, как чёткий дикторский голос произнёс: 
«По сообщению военного министерства, Карл Рудольф Герд фон Рундштедт и 
Адольф фон Штраус будут освобождены из заключения по состоянию здоровья...» 
Генерал Штраус воплеснул руками и забормотал, что он «ирезвычайно счастлив». 
Фельдмаршал Рундштедт посмотрел на часы и сообщил, что ему пора спать. «Фон 
Рундштедт, — разъяснило на другой день агентство Рейтер, — не проявил признаков 
волнения, когда услышал упомянутое выше сообщение и не сделал по этому поводу 
никакого специального заявления». 

Так было закончено «дело» Штрауса и Рундштедта — двух крупнейших военных 
преступников гитлеровского рейха. 

Сложнее обстояло с третьим обвиняемым — Манштейном. Сложнее потому, что 
из генеральского трио убийн Манштейн был самым отвратительным каннибалом. 
Он истребил много тысяч людей в Европе, грабил польские города и сёла, изде- 
вался над польским народом, расстреливал заложников, разрушил Киев, давал инст- 
рукции о массовом истязании советских граждан и военнопленных и истреблял без- 
винных людей всюду, куда ступали его войска... 

Но Эрих фон Манштейн не упал в обморок, узнав, что его будет судить гам- 
бургский трибунал. Как и Рундштедт, он отлично знал, что его «дело» находится в 
надёжных руках. Он рассчитывал, что «кара» английского суда не будет слишком 
тяжкой. Однако действительность превзошла все ожидания. В самом деле, превра- 
тить преступного фашистского генерала в «мученика» и «героя» — это могло ошело- 
мить даже самого Манштейна. Оказалось, что истинным любимчиком и героем аме- 
рикано-английских милитаристов является именно престарелый палач Манштейн. Даже 
деревянный Рундштедт всполошился, почувствовав это. После того, как английский 
адвокат Манштейна лейборист Пейджет сравнил своего подзащитного с Жанной 
д’Арк, Рундштедт сам запросился на скамью подсудимых. Собрав репортёров, он с 
обидой сообщил им, что вовсе не Манштейн, а он, Герд фон Рундштедт, бывший 
начальник Манштейна, организовывал все преступления германской армии в Польше. 
Несмотря на это «слава» всё же досталась Манштейну. 

Почему же в центре внимания оказался Манштейн? к 

Эрих фон Манштейн (точнее говоря, Эрих Левинский — это его настоящая фами- 
лия, так как он был только приёмным сыном своего богатого дальнего родственника 
фон Манштейна) начал делать «нормальную» карьеру в германском вермахте с по- 
мощью денег и связей своего приёмного отца. На первых порах карьера эта отнюдь 
не была блестящей. Никакими талантами Манштейн не отличался. Рядом с ним его 
сокурсник по военной академии Бок выглядел просто гением. Даже при Гитлере 
Манштейну вначале не повезло. Фаворитом «фюрера» стал Иодль, который в отличие 
от тугоухого Манштейна обладал тончайшим слухом: спрятавшись под диван или под 
стол в генеральном штабе, Иодль подслуиеивал разтоворы своих начальников и пере- 
давал их Гитлеру. Манштейн был в то время на вторых ролях. 

По-настоящему он развернулся только в 1939 году. В это время германский 
генералитет вплотную познакомился с блиц-стратегией своего «фюрера» и... усумнился 
в ней. Что касается Манштейна, то у него гитлеровская стратегия не только не вы- 
зывала никаких опасений. но, наоборот, нашла в его лице самого пылкого привер- 
женца, и Гитлер оценил это. 

В стратегии Манштейн был таким же необузданным и безответственным аван- 
тюристом, таким же любителем блефа, как Гитлер в политике. К тому же у него 
была и своя «теория», которая вполне отвечала вкусам Гитлера. Согласно этой тео- 
рии, успех войны зависит, главным образом, не от регулярных войск, а от отрядоз 
специально обученных головорезов, готовых на всё. После польской кампании стало 
ясно, что по жестокости и варварству Манштейн не уступает самом” «фюреру». 
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Поэтому в период войны гитлеровцев на Западе Манштейн стал «первым полковод- 
цем» рейха. 

Но на советско-германском фронте Эриху фон Манштейну с его доктринами 
молниеносной войны, тотального уничтожения народов и эсэсовского приоритета 
пришлось худо. Он провалился на Южном фронте и под Ленинградом. Он обанкро- 
тился под Сталинградом, когда тупо и бесцельно рвался со своей группой «Дон» 
«на выручку» 6-й армии Паулюса. Наконец Манштейн потерпел крах на Орловеко- 
Курской дуге, где он попытался начать летнее наступление в 1943 году. 

Но в то время как других незадачливых командующих Гитлер безжалостно сни- 
мал, Манштейна он лишь перебрасывал для «укрепления позиций». Манштейн не за- 
бывал его благодеяний. В 1944 году, когда многие генералы решили убрать надоев- 
шего им ефрейтора, они побоялись сообщить ‘о своих планах Манштейну. Тугоухий 
Манштейн умел доносить не хуже длинноухого Иодля. Тем более, что Манштейн в 
интимной обстановке играл Гитлеру фуги Баха и мог незаметно шепнуть «фюреру» 
пару слов о заговоре. 

Благодаря этим обстоятельствам послужной список фон Манштейна остался не- 
запятнанным. Именно эта фашистская «чистота» Манштейна и тот факт, что он 
являлся «вторым я» Гитлера особенно пришлись по вкусу американо-английским ми- 
литаристам. К тому же, Манштейн откровеннее других германских генералов выска- 
зывал свои реванизистские, антисоветские планы. О Манштейне стали открыто пого- 
варивать как о будущем главнокомандующем будущей западногерманской армии. 

Но прежде чем одеть этого палача в мундир главнокомандующего, решено было 
хотя бы слегка очистить его от грязи и крови. Кроме того, в лище Манштейна пред- 
полагалось обелить весь разбойничий гитлеровский генералитет. Именно поэтому 
вокруг процесса Манштейна реакция подняла шумиху. Сам Уинстон Черчилль готов 
был выступить в поход. Он даже внёс 25 фунтов стерлингов в фонд защиты Ман- 
штейна. Его поддержали два пэра, бывший министр без портфеля лорд Хэнки, газеты 
«Таймс» и «Дейли телеграф», всё реакционное . английское и германское офицерьё. 

Интерес к процессу Манштейна подогревался реакционной прессой. Специально 
нанятые и втридорога оплаченные два немецких и три лондонских адвоката были 
заранее проинструктированы © том, что нечего жалеть ни красок, ни слов для обеле- 
ния своего подзащитного. 

Но расчёты органйзаторов процесса не оправдались. «Сенсационный» процесс 
Манштейна раскрыл перед общественным мнением не только преступления гитлеров- 
ского фельдмаршала, но и грязные планы его друзей в Лондоне и Вашингтоне. Как 
ни тщились американские и английские покровители оправдать фашистского фельдмар- 
шала-убийцу, они не могли пренебречь тем, что происходило в то время за стенами 
судебного зала в Гамбурге. Манёвры высокопоставленных защитников Манштейна в 
Вашингтоне и Лондоне вызвали взрыв возмущения у всех честных людей мира. Скре- 
ия сердце английские судьи вынуждены были приговорить Манштейна к 18 годам 
тюрьмы. х 

Однако, когда шум утих, командующий английской Рейнской армией генерал 
Кейтли уменьшил срок наказания Манштейну до [2 лет, а потом этот срок был со- 
кращён ещё вдвое: Таким образом уже в этом году Манштейн может оказаться на 
свободе. Этот провалившийся стратег блиц-войны, авантюрист и палач народов нужен 
новым претендентам на мировое господство. Они хотят, чтобы он ещё сыпрал свою 
гнусную роль в штабе генерала Эйзенхауэра. 


„Чёрный альянс“ агрессоров. 


В конце января 1950 года корреспондент одной шведской газеты сообщил из 
Лондона: «Черчилль устанавливает контакт Америки с бывшими пенералами герман- 
ской армии». Газета даже назвала генералов, с которыми Черчилль установил непо- 
средственную связь: Мантейфель, Шпейдель, Кайзер, Шверин, адмирал Ганзен. Об- 
щественности стала известна и фамилия связного. Это — капитан Лиддль-Г арт, дав- 
нии поклонник прусской военщины и личный друг многих видных немецких генералов. 
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Вспомним закулионые события второй мировой войны... На последнем её этапе 
взоры германского генералитета обратились, как известно, прежде всего к Черчиллю. 
Именно © ним осенью 1943 года происходили переговоры об отмене формулы «без- 
оговорочной капитуляции». Именно на его «проницагельность и осведомлённобть» 
уповали фашистские генералы, когда строили свои планы сговора с американо-анг- 
лийской реакцией. 

Генералы не ошиблись в Черчилле: с первого же дня мира юн начал собирать 
в разгромленной Германии всё реакционное отребье, которое могло пригодиться для 
подготовки новой войны. Он делал ставку нА то, что эта новая война сможет влить 
в жилы дряхлеющего британского льва новые силы. 25 фунтов стерлингов, внесённые 
Черчиллем в фонд защиты Манштейна, обернулись тысячами и миллионами долларов 
й фунтов стерлингов, которые были отпущены американо-английской реакцией на спа- 
сение, реабилитацию И восстановление сил фапистской военщины. 

Но шведский журналист был прав, когда назвал Черчилля лишь посредником. 
Союз Черчилля с фашистскими генералами должен’ был расчистить путь для гораздо 
более важной сделки — между американскими и немецкими организаторами новой 
агрессии. 

В. истории германской военщины нельзя не отметить одну весьма парадоксаль- 
ную черту: прусско-немецких генералов всегда били на полях сражений, но после 
самых тяжёлых поражений эти генералы как ни в чём не бывало вылезали вновь со 
своими военными теориями и становились учителями новых агрессоров во всех частях 
света. : 

Так было после первой мировой войны, ксгда битые генералы Сект, Фалькен- 
хайн, фон Метч и многие другие расползлись по свету и начали учить уму-разуму 
вояк Чан Кай-ши, Реза-шаха, иракских и прочих марионеточных правителей, а также 
французских, английских и американских генштабистов. То же произошло и после 
второй мировой войны. Потерпевшие крах фашистские стратеги и военачаль- 
ники были провозглашены американскими милитаристами носителями высшей воен- 
ной и политической мудрости. Генералы Гальдер и Гудериан начали учить уму-разуму 
«чистокровных янки», собранных для прохождения курса военной науки в Аллендор- 
фе. С разинутыми ртами слушали новоиспечённые офицеры, бывшие гангстеры, про- 
давцы подтяжек и жевательной резинки, сынки американских мультимиллионеров с 
чикагских боен и алабамских пушечных заводов поучения битых немецких гене- 
ралов. 

Американская военщина купила оптом весь германский генералитет и сразу же 
приняла его к себе на службу. 

Но прежде чем выпустить этих генералов на политическую арену, прежде чем 
дать им разрешение начать действовать, всё же понадобилось почти пять лет. Хотя 
война — эта временная, да к тому ешё и выгодная для обеих сторон ссора — не ока- 
зала никакого влияния на добрые отношения между Дюпоном и Шницлером, Морга- 
ном и Шахтом, Эйзенхауэром и Рундштедтом, но она взбудоражила простых людей, 
которые всё более решительно встают на защиту мира. 

В начале 1950 года руководящие деятели Пентагона решили, что настало вре- 
мя, когда немецким генералам можно дать ответственные поручения. Пентагон дал 
сигнал «не стесиятьсях и приступить к созданию единой организации немецкого офи- 
церства во главе с генералами. Восстановление прусского офицерского корпуса мыс- 
лилосв, как нвобходимая предпосылка для воссоздания фашистского вермахта. Честь 
инициатора в воссоздании единой организации фашистского офицерства выпала на 
долю Рундштедта. И это не случайно, Рундштедт — старейший из а ыы. в жи- 
вых гитлеровских фельдмариалов. Он ученик Гинденбурга и Секта, живой хранитель 
разбойничьих традиций прусской военщины. 

28 января 1950 года Рундштедт созвал в Штуттгарте секретное совещание два- 
дцати бывших офицеров генерального штаба и сообщил им радостную Ра офицер- 
ская каста будет восстановлена! По словам корреспондента американскон газеты 
«Лейли комнас», он заявил участникам совещания, что американцы намерены возро- 
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дить немецкую армию в самом ближайшем будущем. Присутствовавший на совещании 
гитлеровский генерал фон Донат, которого в связи с его участием в совещании обви- 
нили в «подпольной милитаристской деятельности», опубликовал через официальное 
западногерманское агентство ДПА заявление, полное возмущения и негодования. 
Помилуйте, какое же это подпольное совещание! Прошли те времена, когда прусским 
офицерам приходилось красться, подобно ворам, на тайные сборища. Штуттгартская 
встреча «бывших кадровых офицеров» положила этому конец! 

На совещании в Штуттгарте было принято решение объединить всех офицеров и 
генералов в широкую офицерскую организацию «Брудершафт». 11—12 февраля 
1950 года состоялась конференция этой организации в Ганновере. Был избран совет, 
куда вошли все крупные гитлеровские генералы. Секретарь совета полковник фон 
Бек-Бронхзиттер заявил, что организация ставит своей целью «объединить всех остав- 
шихся после двух мировых войн влиятельных личностей». Был также создан централь- 
ный орган объединения — еженедельный журнал «Дер Фортшритт». 

Хотя открытую деятельность немецких милитаристов уже нет необходимости 
скрывать перед «власть имущими» в Западной Германии, зато её приходится ешё 
самым тщательным образом маскировать перед мировым общественным мнением 
и германским населением, жаждущим мира. Офицерская организация «Брудершафт» 
существует, действует, издаёт распоряжения, циркулярные письма и приказы. Но 
официально приказано делать вид, что ничего об этом неизвестно. 

— «Брудершафт»? — переспрашивает Макклой на пресс-конференции во Франк- 
фурте-на-Майне. — Да, что-то в этом роде слышал. Но официальных сообщений не 
имею. Обратитесь к источникам, откуда вы получили вашу информацию. 

Но вернувшись в свою виллу в Бад-Хомбурге, Макклой издаёт очередное распо- 
ряжение: поручить организации «Брудершафт» составление карточек на всех бывших 
военнослужащих германской армии и разработку программы организации нового вер- 
махта. Именно такое распоряжение было издано 10 июля 1950 года, когда после пе- 
реговоров между Макклоем, английским представителем Райнером и французским — 
Франсуа Понсе было решено воссоздать кадровую армию в Западной Германии. 

Характерно, что накануне этого решения Бонн посетил особоуполномоченный 
Черчилля Лиддль-Гарт. Лиддль-Гарт выступил на пресс-конференции с заявлением, 
что сейчас настало время «создать эластичную боевую группу в составе двадцати 
дивизий». «Европейская армия, — воскликнул Лиддль-Гарт, — на одну треть должна 
состоять из немцев!» 

Пять лет американские и английские империалисты кормили и поили немецких 
генералов, заботливо залечивали все шишки и ссадины, нанесённые им во время вто- 
рой мировой войны. Теперь, подгоняемые своими покровителями, фашистские гене- 
ралы выползают на широкую арену политических интриг и открытой подготовки 
новых агрессивных походов. 

Прежде всего генералам было поручено поставить, так сказать, «заявочный 
столб» — наметить размер своих первоначальных требований. После ряда совещаний 
пруппа генералов направила боннскому «правительству» меморандум за подписью 
Мантейфеля. Отдел печати бониского правительства скромно назвал этот меморандум 
«вкладом в дискуссию о формировании лёгких немецких воинских соединений со сто- 
роны военных специалистов». . 

Но Мантейфель и К° сразу же решительно отвергли идею «лёгких» немецких 
соединений. «Надо создать оборону, способную продержаться хотя бы полгода», — 
настаивал Мантейфель. Термин «продержаться», разумеется, не надо понимать бук- 
вально, так же, как, впрочем, и термин «оборона». Речь шла о том, чтобы создать 
силу, которая могла ‘бы быть использована как своего рода первоначальный таран 
для развязывания американской агрессии. Для этого следовало, по словам Мантей- 
феля, создать «отборные немецкие бронетанковые части с приданными стрелковыми 
соединениями в количестве 30 дивизий». 

Немецкие генералы весьма быстро усвоили американскую «оборонительную» тер- 
минологию, которой пропагандисты Уолл-стрита и Пентагона пытаются прикрыть под- 
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готовку США к агрессии. Впрочем, для этого им и не требовалось особого труда, 
потому что вся эта пропаганда строится на двух лживых тезисах, взятых прямо из 
геббельсовского пропагандистского арсенала: первый —о так называемой «русской 
опасяости» для западных стран; второй — о необхолимости «обороняться» против 
этой несуществующей опасности. На этих же двух тезисах построена и вся пропа- 
ганда Аденауэра и Шумахера. Ею они хотят прикрыть возрождение германского 
империализма в западных зонах, сколачивание крупной агрессивной западногерман- 
ской армии и всю ту зловещую деятельность бывших гитлеровских солдафонов, ко- 
торая прямо направлена на подготовку и ‘развязывание американской агрессии 
в Европе. 

Западногерманская газета «Миттельбайрише цейтунг» в августе 1950 года весьма 
лаконично подытожила «организационные планы» немецких генералов, вручённые 
Аденауэру, а через него свояку Аденауэра — американскому верховному комиссару 
Макклою: структура — немецкие военные соединения в составе европейской 
армии. Силар— не менее 23—30 дивизий, болышей частью танковых. В дополнение 
к ним соответствующее количество авиаэскадрилий Командные кадры — не- 
мецкие командиры вплоть до командиров дивизий включительно. Оперативная 
задача — действия в пространстве между Рейном и Эльбой. Никаких оборонитель- 
ных линий. Манёвренная война на широких просторах. 

Итак, немецкие генштабисты заработали. «Хорошая война» требует многочис- 
ленных карт, схем. А в этом деле немецкие генералы, можно сказать, собаку съели. 
Подготовка гитлеровской апрессии против Австрии, Чехословакии, Полыпи, Франции 
началась с таких же генштабистских схем. На них длинными чёрными стрелками был 
изображён путь немецких танковых колонн. И над каждой из этих стрелок был про- 
ставлен срок: Берлин — Вена —1 день, Берлин — Прага —3 дня, Берлин — Варша- 
ва — 17 дней, Берлин — Париж — 21 день... 

Одно из их современных произведений такого рода было опубликовано в амери- 
канском журнале «Ньюс уик» 10 апреля 1950 года. «Немецкие генералы, — пояснял 
журнал напечатанную на его страницах оперативную схему, — выработали план 
успешного наступления. Немецкий план в принципе соответствует взглядам экопер- 
тов западных держав». 

На карте, опубликованной в «Ньюс уик», изображена Восточная Европа. Чёрные 
стрелки тянутся от зональной границы между Западной Германией и Германской 
Демократической республикой до Берлина, Шецина (Штеттина) и Варшавы. На пер- 
вой из них написано: «Икс плюс 1», на второй «Икс плюс 2», на третьей «Икс плюс 3». 
Это значит, что Берлин, Шецин и Варшава должны быть достигнуты соответствен- 
нов 1, 2 и 3 дня. «По мнению экопертов,— говорится в пояснительном тексте,— необ- 
ходимо выставить танковую армию в размере 30 наилучше оснащённых и обученных 
танковых дивизий... В день «ихс» (фашистские генералы сохранили полностью гитле- 
ровскую терминологию: в приказах Гитлера «днём икс» назывался день начала 
апрессии.— М. и Ч.) эта армия ринется вперёд, поддержанная мощным воздушным 
флотом для того, чтобы достигнуть намеченных целей: Берлина, Штеттина и Варшавы». 

Немецкие генералы почувствовали себя в своей родной стихии, выполняя заказы 
Пентагона. Некоторое неудобство им доставляло на первых порах их неофициальное 
положение. Но это скоро кончилось. После сепаратного нью-йоркского совещания 
Ачесона, Бевина и Шумана в сентябре 1950 года, на котором был официально про- 
возглашён курс на создание немецкого вермахта, дела гитлеровских генералов по- 
шли совсем «на лад». В сентябре Аденаузр вызвал к себе ряд генералов и провел 
с ними длительные совещания. Участниками этих совещаний были генералы Мантей- 
фель, фон Шверин, Шпейдель. 

Генералы начали получать официальные посты — фон Шрзэерин был назначен совет- 
ником Аденауэра, генерал фон Донат стал председателем «Союза бывших немец- 
ких офицеров», а адмирал Ганзен председателем «Союза бывших военнослужащих 
немецкой армии». Генерал Грассер получил пост начальника западногерманской 
«полиции готовности», созданной сразу после нью-йоркского сепаратного совеща- 
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ния. Штаб американской армии в Гейдельберге направил также на официальную ра- 
боту фашистских генералов Мальмана, фон Верста, Мацкого и др. Наконец было 
объявлено о назначении экспертов боннского «правительства» для ведения перегово- 
ров с военными представителями «западных держав». Экспертами стали. генералы 
Шлейдель и Хойзингер. 

В январе 1951 года начались переговоры в Петерсберге. Немецкие, американские, 
английские и французские генералы встретились за одним столом. «Чёрный альянс» 
агрессоров — союз американской и немецкой военшины — был провозглашён офи- 
циально. 


В поисках пушечного мяса. 


Подготовителям новой войны недостаточно разработать стратегические планы. 
Им требуется, чтобы за чёрными стрелками на генштабистоких картах стояли милли- 
оны людей, одетых в шинели. Было бы неправильно полагать, что бывшие генералы 
Гитлера и нынешние генералы Эйзенхауэра в Западной Германии только сидят в каби- 
нетах и строчат планы, меморандумы и докладные записки. Современная деятельность 
немецких генералов куда более разнообразна. Эйзенхауэру нужны генералы-штабисты 
и генералы-администраторы, генералы-интенданты и генералы-связисты, генералы-пре- 
подаватели и генералы-артиллеристы, генералы-обозники и генералы-командующие. 
Ему нужны генералы всех мастей и рангов и прежде всего генералы-организаторы, 
умеющие осуществить мобилизацию и обучение нового вермахта. 

Деятельность германских генералов направлена ныне прежде всего на выполне- 
ние именно этих задач. Для этого им были предоставлены соответствующие посты и 
соответствующий штат. 


5 


В конце 1950 года корреспондент газеты «Гамбургер Абендблатт» перехватил 
письмо, направленное бывшим гитлеровским генералом Мальманом своему другу в 
Гамбурге. В левом углу листа, на котором было написано это письмо, изображён 
чёрный германский орёл, и над ним большими буквами напечатано: «Генерал-лейте- 
нант Пауль Мальман». Короче говоря, письмо Мальмака написано на официальном 
бланке, а это означает, что генерал-лейтенант Пауль Мальман занимает весьма ответ- 
ственный пост. «Вас, наверное, заинтересует, — пишет Мальман своему другу;— что 
с 1 октября 1950 года я принял на себя руководство организационным штабом, ко- 
торый должен формировать немецкие соединения для европейских вооружённых сил. 
Моё официальное местопребывание — Вюрцбург, но жить я пока что буду в Киссен- 
гене. Целый месяц я отказывался принять этот пост... Но после настойчивых пред- 
ложений я согласился...» 

Разоблачение гамбургской газеты вызвало переполох в Бонне. В конце концов 
боннокие власти были вынуждены признать, что вюрцбургокий штаб действительно 
существует. 

О деятельности этого штаба даёт представление выдержка из другого письма, 
опубликованного газетой «Нюрнбергер нахрихтен». Письмо было адресовано одному 
из бывших офицеров дивизии «Виндхунд», которой командовал в своё время генерал 
Шрверин. Оно было подписано неким Эберхардом Риссе; занимающим официальный 
пост в вюрибургском штабе.. «Дальнейший ход событий, — писал Риссе, — будет при- 
мерно следующий: пребывание в резерве командования примерно 4 недели, потом 
включение в соответствующие запланированные соединения... Начальная зарплата 
300 марок плюс компенсация за разлуку с семьёй, окончательная зарплата — после 
включения в запланированные соединения... Расквартирование и прочее обеспечено. 
Об аннулировании контракта с Вашим нынешним работодателем можете не беспо- 
коиться». И в качестве приписки в конце письма значилось: «Это письмо должно 
рассматриваться, как секретное командное дело» («Ченейпе Коптапаозасйе»), Имен- 
но этим термином питлеровцы обозначали свои тайные мобилизационные приказы. 

Тогда же, когда генерал Мальман получил официальный пост в ворибургском 
организационном штабе, генерал Геккер занялся составлением картотеки всех быв- 
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ших кадровых служащих германской армии, находящихся в Западной Германии. По- 
ручение было ему дано организацией «Брудершафт», а финансирование этого «госу- 
дарственно важного мероприятия» осуществлял кёльнский миллионер, бывший фи- 
нансовый советник Гитлера — Пфердменгес. 

Немецкие милитаристы и фашисты — большие мастера по части составления кар- 
тотек. У Вальтера Дарре — бывшего гитлеровского министра сельского хозяйства и 
одного из основоположников фашистской расовой «теории» — существовала лучшая 
в мире картотека всех длинноголовых жителей Германии. Генрих Гиммлер славился 
своей картотекой самых чистокровных арийцев, которые, начиная с 1701 года (выбор 
этого года имел глубоко мистическое значение), не имели в своём родовом списке ‘ни 
одного неарийского предка. Известна картотека Альфреда Розенберга, куда было 
занесено три миллиона евреев, подлежавших уничтожению. Наконец, непревзойдён- 
ным «шедевром» явилась картотека гестапо на 50 миллионов немецких граждан. 

По этим образцам Геккер начал составление своей картотеки. И не удивительно, 
что уже в скором времени были собраны исчерпывающие данные о трёхстах тысячах 
бывших солдат и офицеров германской армии. Это стало возможным в частности и 
потому, что западногерманские биржи труда по приказу боннских властей начали 
регистрацию военнообязанных. В начале 1951 года на зданиях четырёх крупнейших 
бирж труда Гамбурга — на Килерштрассе, Шлюмп, Ведель и Штеккельхерн — появи- 
лись крупные надписи: «Военно-призывной пункт». Эти надписи, вызвавшие болышое 
волнение среди населения Гамбурга, вскоре были удалены. Но истинные функции 
«бирж труда» стали ясны большей части западногерманского населения. Тайная ра- 
бота генерала Геккера и его аппарата стала явной. Под вывеской «бирж труда» за- 
работали военно-призывные пункты в других городах. 

В октябре 1950 года газета «Касселер цейтунг» сообщила: «Правительство земли 
Северный Рейн — Вестфалия с согласия союзных властей издало распоряжение при- 
ступить к разбору архива бывших военных призывных пунктов. Военные билеты, 
анкеты и справки о состоянии ‘здоровья сортируются в алфавитном порядке. Реги- 
страция началась!». В это же время правительство Нижней Саксонии распоряди- 
лось, чтобы все бывшие кадровые офицеры, служащие и солдаты вооружённых сил, 
вацистской организации трудовой повинности и других военизированных нацистских 
организаций, включая отряды СС, зарегистрировались в целях возможной «реактиви- 
зации». 

Генералы-организаторы были заняты по горло. Всей их деятельностью попреж- 
нему руководил отдел штаба американских воздушных сил в Германии, маскировав- 
шийся под названием «комитета по изучению истории войны». В помощь этому коми- 
тету в Бремерхафене был образован «отдел по изучению военно-морских операций в 
Северном и Балтийском морях» под руководством бывших гитлеровских адмиралов 
Гельмута Хайе и Фридриха Руге. Его функцией стала подготовка к воссозданию 
питлеровских военно-морских сил. 

Результатом совместного «творчества» этих двух комитетов является утверждён- 
ный американским командованием мобилизационный план, который известен под назва- 
нием «плана Гальдера». Заслуга разоблачения этого плана принадлежит французской 
печати. Американское командование и боннское «правительство» не решились опро- 
вергнуть сведения о «плане Гальдера». Ныне этот план уже в значительной стелени 
претворён в жизнь Как видно из этого плана, деятельность фашистских т 
по ремилитаризации Германии переросла стадию разрозненных мероприятий. Она 
поставлена на солидную организационную базу. 

В соответствии с «планом Гальдера» Западная Германия разделена на девять 
военных округов: Мюнстер, Штуттгарт, Мюнхен, Вюрцбург, Нюрнберг, Кассель, Гам- 
бург, Ганновер, Висбаден. Для каждого из этих округоз определен численность под- 
лежащих формированию дивизий. Всего намечено создание 26'/› дивизий и юдной 
бригады горных стрелков. 

Кроме того, в Западной Германии было образовано 4 воздушных округа с ц 
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трами в Мюнхене, Мюнстере, Киле и Брауншвейге. Затем созданы военно-морские 
округа в Гамбурге, Киле, Бремерхафене и Любеке. . 

Нетрудно себе представить, какое количество генералов необходимо для осуше- 
ствления этого плана! Не удивительно поэтому, что Эйзенхауэр весьма дорожит каж- 
дым гитлеровцем, который носил в прошлом генеральские погоны. р 

«План Гальдера» должен был быть осуществлён в три приёма. Первый этап — 
обучение 25 тысяч инструкторов, которые в течение шести месяцев должны пройти 
соответствующий курс. Второй — создание военно-призывных пунктов, укомплекто- 
ванных инструкторами во всех военных округах. Третий — мобилизация военнообя- 
занных и образование войсковых соединений. 

По сути дела два первых этапа «плана Гальдера» ныне уже осуществлены. Что 
касается третьего этапа, то уже проведена большая подготовительная работа для 
его осуществления. В военизированных организациях боннского «рейха» насчитывает- 
ся свыше 450 тысяч человек. В британской зоне к ним относятся «группы 
германской гражданской ‘рудовой организации», «группы смешанной гражданской 
трудовой организации», «соединения смешанной охранной службы», различного рода 
полицейские части (регулярная полиция, железнодорожная полиция, пограничная по- 
лиция). Всего — 166200 человек В американской зоне — это «центры по 
наблюдению за рабочей силой», «роты по наблюдению за рабочей силой», «охранные 
роты», «рабочие роты», промышленная полиция, зональная полиция и другие поли- 
цейские части — всего 242 тысячи человек Во французской зонер-— различ- 
ные полицейские части численностью 24600 человек. В западных секторах 
Берлина — штуммовская полиция, промышленная полиция или «чёрная гвардия» 
и другие части численностью в 16407 человек. 

Ведомство информации Германской Демократической республики, опубликовав- 
шее эти сведения, отметило, что все соединения и подразделения, существующие в 
Западной Германии, как правило, вооружены американским оружием, в том числе 
карабинами и винтовками, автоматическими ружьями, лёгкими и тяжёлыми пулемё- 
тами, а также противотанковым оружием. 


Битые фашистские генералы «планируют» теперь не только «победы», но и пора- 
жения, не только наступления, но и отступления. Генералы при этом используют опыт 
последнего этапа войны, когда военные действия шли на германской территории. 
Гитлер и его начальник штаба Гудериан в то время отдали приказ уничтожать всё 
ка пути отступления фашистских войск в Восточной Германии: театры и больницы, 
туннели и мосты, шлюзы и водохранилища. «Нахт унд небель» («Ночь и туман») — 
назывался приказ Гитлера, предписывавший превратить Восточную Германию в мёрт- 
вую зону. Ночь и туман должны были окутать громадную территорию Восточной 
Германии. 

Ныне генерал Гудериан, по приказу своих американских хозяев, так же хладно- 
кровно, как и шесть лет назад, строит планы превращения Германии в мёртвую зону. 
В интервью с корреспондентом американского журнала «Юнайтед стейте ньюс энд 
уорлд рипорт» он заявил, что в качестве «рабочей гипотезы» надо принять отступле- 
ние западногерманских вооружённых сил до линии Рейна. На этот случай террито- 
рия восточнее Рейна должна быть соответствующим образом «подготовлена». 

Орган американских оккупационных властей — «Дер тагесшпигель» более откро- 
ренен. В номере от 6 октября 1950 года газета писала: «Союзники... на всех важных 
шоссейных дорогах, на мостах через Рейн и в скале Лорелей устроили взрывные 
камеры... На телеграфный запрос агентства Ассошиэйтед пресс в управление француз- 
ской зоны в Кобленце получен ответ: «Подобные мероприятия проводятся не только 
на дороге Кобленц и не только французами. Они проводятся по приказу союзного 
главного командования... Лучше всего руководствоваться в этом вопросе указаниями 
верховного комиссара Макклоя, который в прошлый вторник подтвердил, что запад- 
ные державы подготовили планы взрыва различных объектов в Западной Германии». 

Взрывом скалы Лорелей, по замыслу Макклоя — Гудериана, будет преграждён 
путь Рейну. В связи с этим будет затоплен огромный район, включая города Франк- 
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фурт-на-Майне, Вормс, Людвигсхафен, Майнц, Маннгейм и др. Подготовлен взрыв 
не только рейнских мостов, но и мостов через Майн, Везер и Эльбу. По сведениям 
газеты «Нюрнбергер цейтунг» взрывные камеры устроены в 683 мостах Западной 
` Германии. 

Таковы человеконенавистнические планы американских интервентов и их ландс- 
кнехтов — фашистских генералов. По этим планам на алтарь войны должны быть 
принесены все народы Европы, в том числе и немецкий народ. 

Немецкие генералы приобрели в лице американских империалистов такого хозяи- 
на, который по своей жестокости и авантюризму превзошёл даже гитлеровскую 
клику. Они нашли то, чего давно искали: им дали средства и власть, а взамен по- 
требовали лишь одного — служить войне, истреблению и разрушению. Прусско-немец- 
кие военные профессионалы, вынашивающие собственные реваншистские планы, стано- 
вятся ныне служителями агрессивной войны вообще. Наподобие космополитических 
теорий «всемирного правительства» возник своеобразный «военный космополитизм», 
проповедующий «всемирный милитаризм», «всемирную военную организацию» и, в 
конечном итоге, всемирную войну. Американо-боннский союз является олицетворением 
этих новых «теорий», при помощи которых американский империализм подготавливает 
третью мировую бойню. 

Главными представителями американо-боннской военной коалиции, развёртываю- 
щими ныне активные действия в Западной Германии, являются генерал-штабисты 
Гальдер и Гудериан, генерал танковых войск Мантейфель, генералы Шверин и Ваэ- 
лимонт и, наконец, военные эксперты боннского правительства Шпейдель и Хойзингер. 
Между этими основными фигурами, действующими на боннской шахматной доске, 
существует определённое разделение функций как в настоящем, так и на будущее. 
Гальдер и Гудериан входят в ««мозговой трест» Эйзенхауэра в Западной Германия. 
Это — главные советники американского генерального штаба. Мантейфель явно пред- 
назначен на роль будушего командующего танковыми силами западногерманского 
вермахта и сейчас усиленно готовится к этой роли. Фон Шверина и Варлимонта 
объединяет то, что они оба — воспитанники американской военной системы (включая 
американскую разведку). Им, повидимому, предназначена роль политических эмисса- 
ров Уолл-стрита при западногерманском военном руководстве. Наконец полностью 
определилась также роль Шпейделя и Хойзингера. Они — руководители уже фактиче- 
ски функционирующего ныне боннского генерального штаба, составители «оператив- 
ных схем», по которым западногерманские вооружённые силы намерены развёртывать 
агрессию против миролюбивых народов. 


„„Мозговой трест“ генерала Эйзенхауэра. 


Генералу Гальдеру — бывшему начальнику гитлеровского генштаба — явно по- 
везло. Гитлеровцы сдали Гальдера американцам, так сказать, «на полном ходу», 
с рук на руки, Ещё в 1945 году Гальдер функционировал как фашистско-германский 
стратег, а уже в 1946 году он числился одним из руководителей пресловутого «коми- 
тета военных историков». 

Когда в 1949 году баварские власти попытались вызвать Гальдера в Мюнхен- 
скую апелляционную палату, верховное командование оккупационных войск США 
просто-таки изумилось. 

— Гальдера в суд? — воскликнул американский военный губернатор Льюшьес 
Клей, — помилуйте, господа, разве это возможно? Гальдер занят! У Гальдера работы 
по горло! Гальдер не может отлучиться ни на минуту. Без Гальдера мы как без рук! 

Своей военной карьере в американизированной Западной Германии Франц Галь- 
дар обязан многим обстоятельствам. Между прочим своей внешностью (он достаточно 
ниэкоросл, сутул, близорук, чтобы рядом с ним Эйзенхауэр, Клей и Макклой чув- 
ствовали себя «бравыми парнями») и биографией. Так же, как и Клей, Франц Галь- 
дер был типичным «обозником». За четыре года первой мировой войны он с трудом 
дополз до капитанского чина. Впервые стратегические таланты Гальдера открылись 


только Гитлеру. 
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Но гитлеровский штабист Гальдер оказался необходимым Эйзенхауэру потому, 
что в его руках концентрировались все старые фашистские оперативные планы войны 
против Советского Союза. Гальдер всегда считался специалистом по Востоку. Ещё 
в 1939 году, в беседе с американскими дипломатами, Гальдер сетовал на то, что 
Гитлеру «овязывают руки на Востоке» и тем самым «вынуждают его итти на Запад». 
Политика «невмешательства» казалась Гальдеру слишком мудрёной. «Почему бы не 
поступить проще, — недоумевал Гальдер.— Почему бы вам, господа дипломаты, не 
заключить военного договора с «фюрером» против СССР? Не надо обращать внима- 
ния на концентрацию германских войск у французских границ... «фюрер» сам знает, 
кого ему кушать сначала». 

По свидетельству официальных историков Гальдер был всегда «душой и телом» 
за войну против Советского Союза. Правда, не сам. Гальдер, а Хойзингер составлял 
пресловутый план «Барбаросса» и теоретиком блиц-крига был также не Гальдер, 
а Манштейн. Но зато Гальдер сумел сформулировать основные принципы стратегии 
всех воинствующих милитаристов ХХ века. Незадолго до войны, на собрании офице- 
ров и фашистской верхушки в Военной академии в Берлине он изложил свой план 
будущей войны, который как две капли воды совпадает с военными планами, раз- 
рабатываемыми сейчас в Пентагоне. 

«Новая война,— заявил Гальдер,—это будет комбинация воздушных атак, потря- 
сающих своим массовым эффектом. Новая война — это захваты врасплох, террор, 
саботаж, убийства руководителей правительства. Атаки, подавляющие численным пре- 
восходством во всех слабых пунктах, неожиданные штурмы, невзирая на резервы и 
потери». 

Одной этой военной теории Гальдера в общем достаточно, чтобы американские 
стратеги объявили его членом своего «мозгового треста». Но сверх того меланхолич- 
ный в жизни Франц Гальдер ещё обладает особым, если можно так выразиться, 
чисто американским «оптимизмом». Этот «оптимизм» он показал в первые же месяцы 
войны против Советского Союза. По расчётам Гальдера, которые в то время просто- 
таки умилили американских реакционных стратегов,— война с Россией должна была 
быть закончена в течение трёх месяцев. Месяц Гальдер отводил для «решающих 
боёв», ещё два—для «завершения операции». План Гальдера предусматривал «общее 
непрерывное наступление германских армий вплоть до Урала». 

Неважно, что прогнозы Гальдера провалились. Фашистская стратегия тотальной 
войны невозможна без блефа и широковещательных анонсов. Американский генерал 
Макартур, обещавший своим солдатам в Корее в 1950 году «весёлое рождество», знает 
это по собственному опыту. Ешё лучше это знает генерал Гальдер. Дежурный опти- 
мизм — один из главных пунктов его стратегии. Гальдер не сомневается в том, что 
генералу Эйзенхауэру блеф нужен так же, как и ефрейтору Гитлеру. Поэтому-то сам 
Гальдер, специалист по тотальной войне, так необходим нынешним американским 
агрессорам. Уже сейчас Гальдер начал ободрять Эйзенхауэра. Для этой цели он 
издал две книги, в которых доказывает, что в «русской кампании» гитлеровцам про- 
сто «не повезло», ибо они сделали ряд незначительных ошибок. Если же американцы 
учтут его, Гальдера, опыт, этих ошибок не будет. Одновременно Гальдер ободряет 
и своих коллег — германский генералитет. В январе 1951 года он заявил, что амери- 
канцы не намерены ограничивать вооружение Западной Германии и что, мол, герман- 
ские генералы с помощью американцев очень скоро займут своё старое место в 
Европе — место цепных псов мировой реакции. Одним из вожаков этих цепных псов 
безусловно намечается Франц Гальдер — ярый фашист и человеконенавистник, теоре- 
тик тотальной войны и лакей, который готов лизать сапог генерала Айка так же, как 
он лизал когда-то сапог «фюрера» Гитлера. 

Второй представитель «мозгового треста» Эйзенхауэра — Гейнц Гудериан. На 
первый взгляд он — прямая противоположность Гальдеру. Если Гальдер, по амплуа, — 
своего рода клерк агрессоров, то Гейнц Гудериан — их глашатай. Если Г альдер вти- 
рался в гитлеровскую верхушку исподволь, потихоньку, то Гудериан влетел в неё 
с шумом и треском. Карьера Гудериана началась с его пресловутой книжки «Внима- 
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ние, танки!». В этой крикливой книжонке Гудериан объявил себя создателем и про- 
роком «новой» танковой войны. С тех пор карьера Гудериана пошла вве ерх с голово- 
кружительной быстротой. Перед войной Гитлер назначил Гудериана командующим 
всеми моторизованными войсками Германии. В период фашистских «побед» на 
Западе Гудериан был «царём и богом» в коричневом рейхе. Его шумная самореклама 
и феноменальное умение «подсиживать» своих коллег сделали его на время любим- 
цем «фюрера». Однако в 1942 году Гудериан и его теория молниеносной танковой 
войны обанкротилась на советско-германском фронте. Гудериана пришлось отстранить 
от командования. Но уже в 1943 году, когда Геббельс объявил «тотальную мобили- 
зацию», гитлеровцы снова вспомнили о Гудериане. Гудериан вторично с такой же 
шумихой, как и в 1939 году, занялся формированием новых армий и объявил, что 
немцы не просто приостановят «русский нажим», но и «стбросят русских далеко 
назад». Гудериан отправил свои танковые резервы к фельдмаршалу Клюге, в Орёл 
и Курск, и они были перемолоты победоносными советскими войсками. Но уже в сле- 
‚дующем году Гудериан был назначен начальником гитлеровского генштаба, А после 
окончания войны сразу же переместился оттуда в штаб Эйзенхауэра; 

В 1950 году Гейнц Гудериан предпринял «лобовую атаку» для окончательного 
завоевания сердец и кошельков американских милитаристов. Он издал «Воспоминания 
солдата». Если учесть, что эта книга была отнюдь не первой генеральской книгой 
и что до Гудериана уже десятки гитлеровских генералов испытали свои силы на 
литературном поприще, то можно только диву даваться, как это Гудериан сумел о0з- 
дать вокруг своих «воспоминаний» такой шум. Даже американо-английская печать 
удивилась способности гитлеровского генерала создавать себе «паблисити». «Глядя 
на крикливые чёрно-красные афиши, рекламирующие во всех западногерманских 
книжных магазинах труд Гудериана,— пишет английский журнал «Трибюн»,— спра- 
шиваешь себя, не началась ли уже война с Россией и танки Гудериана, изображён- 
ные на этих афишах среди огня и проволочных заграждений, не пересекли ли уже 
в действительности Эльбу и не идут ли на Бреславль?». 

Однако генерал Гейнц Гудериан — массивный, с квадратными плечами и малень- 
кими медвежьими глазками — типичный ост-эльбский солдафон, отнюдь не просто спе- 
циалист по рекламе. Генерал Гейнц Гудериан совсем другое. С ним так же, каки с 
Гальдером, считаются все «военные авторитеты», то есть теоретики из личного окру- 
жения Черчилля и стратеги, подвизающиеся в Пентагоне. Гейнц Гудериан так же, как 
и Франц Гальдер,— полноправный член «мозгового треста» Эйзенхауэра, Франц 
Гальдер — специалист по тотальной войне, Гейнц Гудериан — по кнопочной войне. 

Ешё в своей первой нашумевшей книге «Внимание, танки!» Гудериан попыталел 
воплотить излюбленную идею всех империалистических вояк — идею «войны машин». 
Согласно этой идее бронированные машины могут заменить в сражениях людей. Эта 
идея была весьма заманчивой для Гитлера и ещё более заманчива для современных 
агрессоров, ибо они, как огня, боятся «людей» — рядовых солдат. О «популярности» 
теории Гудериана можно судить хотя бы по такой детали: в одной из своих книг 
Гальдер ехидно заметил, что, дескать, напрасно «некоторые думают, что Ганнибал 
был хорошим полководцем только потому, что у него были хорошие слоны». Однако 
Гудериана это нимало не смутило. Он хорошо понимает, что «мозговому тресту» 
нужен идеолог машинной, кнопочной войны. Правда, теория Гудериана так же, как 
и теория Гальдера, совсем не оригинальна. Большой поклонник Гудериана — Лиддль- 
Гарт уверяет, что свои танковые теории Гейнц Гудериан просто-напросто списал у 
него, Лиддль-Гарта, у Шарля де Голля и ещё у десятка подобных стратегов. Гейнц 
Гудериан сумел во-время подхватить изыскания англо-французских военных теорети- 
ков, соответствующим образом оформить их и, главное, создать гитлеровскому вер- 
махту «танковый кулак» — непременное условие молниеносной агрессивной войны. 
Фашист Гудериан не только’ стал «своим человеком» у Макклоя, но и был на времл 
отправлен в США в качестве эксперта американского правительства но танкам. 
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Генерал-практик Мантейфель. 


Генерал Мантейфель — один из самых молодых генералов, которые успели 
отличиться ещё при Гитлере и тем самым завоевать себе соответствующую репутацию 
у американских милитаристов. Но не генеральская молодость Мантейфеля и не «дубо- 
вый лист с мечами и брилльянтами» — высший воинский орден, пожалованный ему 
Гитлером, определили успех этого генерала при дворе Макклоя — Эйзенхауэра. 
У Гассо фон Мантейфеля специальность остро необходимая американским привер- 
женцам «молниеносной войны»: Гассо фон Мантейфель специалист-практик по танкам. 

Швейцарская газета «Националь цейтунг» подсчитала, что генерал Гассо Ман- 
тейфель присутствовал на личной аудиенции у Гитлера двадцать пять раз. Сколько 
раз беседовал Мантейфель с Макклоем — пока не известно. Зато известно, что свою 
боевую деятельность Мантейфель начал вскоре же после капитуляции Германии. 
Правда, вначале англичане решили. для маскировки переодеть Мантейфеля в штат- 
ский костюм. Они объявили этого милитафиста с головы до ног «лойяльным гражда- 
нином» и пристроили его в бюро предприятий «Бауэр и Шауэрте» в Дюссельдорфе. 
Но такая работа оказалась не по вкусу воинственному Мантейфелю. Вместо того, 
чтобы корпеть над бумагами почтенной фирмы «Бауэр и Шауэрте», Мантейфель 
начал сочинять циркуляры и распространять их как среди кадровых германских офи- 
церов, так и среди американо-английского командования. В «циркулярах» Мантей- 
фель сразу же изложил свою программу. Если отбросить технические термины 
и обычные фашистские словечки, то программа Мантейфеля сводится к тому, что 
Западная Германия должна играть «руководящую фоль» в маршаллизированной 
Европе. Мантейфель услужливо предлагает американцам превратить Западную Европу 
в «силовое поле», а вслед за этим организовать крестовый поход «против Востока». 

Ознакомившись с «силовым полем» Мантейфеля, связной Черчилля, капитан 
Лиддль-Гарт, усердно переписывавшийся с Мантейфелем, дал соответствующий сигнал. 
После этого сигнала Аденауэр назначил Мантейфеля одним из своих негласных 
военных советников. При этом Аденауэр точно определил функции Мантейфеля. 
Генералу-танкисту было предложено формировать механизированную армию неона- 
цистов в Западной Германии. Поскольку танковые части требуют особо обученных 
и физически выносливых ландскнехтов, Мантейфель «работает» преимущественно 
среди молодёжи. Сейчас он запланировал и уже отчасти организовал в Западной 
Германии «особые отряды», «группы прорыва» и даже специальные пруппы «пилотов- 
смертников», которые должны во что бы то ни стало таранить противника. 

Сверх того Мантейфель решил попробовать свои силы на политической арене. 
Около года назад он выступил в Дюссельдорфе в помещении «Хаус дер Альтштадт» 
на предвыборном митинге от имени неонацистской «свободной демократической пар- 
тии». Генералу-танкисту была создана шумная реклама. Английские власти, помогав- 
шие организации митинга, надеялись на то, что в случае успеха оратора несколько 
тысяч молодых немцев будут завербованы в какую-либо очередную «группу прорыва» 
или «группу смертников». 

Однако Мантейфель провалился. Ему попросту не дали открыть рта. Хорошо, что 
устроители митинга оказались людьми, привыкшими к таким встречам. Услышав оглу- 
шительный свист и крики «с нас хватит калек!», «долой поджигателя!», они подхва- 
тили Мантейфеля под руки и вежливо втолкнули его в тёмный коридор. Кавалер 
ордена «алмазного креста с дубовыми листьями» быстрой рысью направился к чёр- 
ному ходу... 

Впрочем, публичный провал генерала Мантейфеля не смутил его американо-ан- 
глийских хозяев. Конечно, германский народ ненавидит генерала Гассо Мантейфеля 
так же, как и всю генеральскую свору. Конечно, генералу Мантейфелю лучше не 
разыгрывать из себя друга молодёжи. Большинство западногерманской молодёжи 
отнюдь не горит желанием ‚стать «смертниками» Эйзенхауэра. Но Мантейфелю вовсе 
не обязательно встречаться с немцами с глазу на глаз. Для этого есть менее одиозные 
личности. Через сеть вербовочных пунктов Мантейфель, пользуясь демагогическими 
приёмами, продолжает вербовать западногерманскую молодёжь в свои «особые отря- 
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ды» — костяк будущей механизированной армии Эйзенхауэра. У него совсем иные 
планы на будущее. Мантейфель рассчитывает на то, что вакантное место командую- 
щего танковыми силами в будущей западногерманской армии достанется именно 
ему — лихому фашистскому генералу и усердному слуге америкапцев. 


Генералы „новой формации“. 


После крушения гитлеровской империи часть гитлеровских военных «звёзд» ока- 
залась в тени, зато появились новые «светила». «Молодые» генералы Шверин, Варли- 
монт, Штудент, Бломентрит, Мальман, Геккер и многие другие. 

Генерал Шверин сделал в штабе Эйзенхауэра голсвокружительную карьеру. По 
заявлению английского еженедельника «Нью стейтсмен энд нейши», Шверин является 
«непосредственным руководителем ремилитаризации» боннского «рейха». Он — глава 
крупной западногерманской милитаристской организации «Виндхунд» (по имени 
бывшей дивизии Шверина). Немецкая буржуазная печать сообщает также, что в За- 
падной Германии функционирует специальный «штаб Шверина», занятый вербовкой 
и обучением ландскнехтов для генерала Эйзенхауэра. 

«Мюлниеносная» карьера сравнительно мало известного ранее Шверина при дворе 
Макклоя — Эйзенхауэра кажется на первый взгляд несколько загадочной. Однако 
при более близком знакомстве с биографией Шверина всё легко разъясняется. 

Ещё в 1918 году предприимчивый граф смекнул, что махрово-националистиче- 
скому германскому генералитету нехватает космополитических связей. Для того что- 
бы создать эти связи, фон Шверин решился на небывалый для германского офицера 
шаг: он нанялся поверенным в германскую нефтяную фирму, то есть стал сугубо 
«штатским», что в понимании ост-эльбоких ючкеров означало превратиться из «поря- 
дочного человека» в «свинью». 

Конечно, генеральская клика в Западной Германии была всегда тесно связана 
с монополистическим капиталом. Династические браки объединяли многие генераль- 
ские семьи с германскими королями промышленности. Но всё-таки сама генеральская 
каста непосредственно не участвовала в биржевой игре и не восседала в директоратах 
крупных фирм. Граф фон Шверин — германский генерал «новой формации» — пошёл 
по пути американской военщины, которая уже давно совмещает военную кафьеру с 
биржевыми спекуляциями, а стратегические изыскания с бойкой торговлей. 

Время показало, что генерал Шверин совершил переход в штатское сословие 
с большой пользой для своей военной карьеры. Нефтяная фирма направила своего 
поверенного в Полышу и Румынию, куда стекались в то время любители лёгкой 
наживы и авантюристы со всех стран мира. В толпе этих авантюристов находились 
и нынешние хозяева Шверина, агенты американского империализма, которые мечтали 
` захватить в свои руки нефтяные скважины Плоешти и промышленные предприятия 
Польши. На базе общих помыслов, планов и симпатий завязалась дружба прусского 
генерала с американскими бизнесменами. Всемогущие короли тушонки и легирован- 
ной стали облагодетельствовали службой проигправшего войну графа фон Шверина. 
За это немецкий милитарист, обучавшийся у Шлиффена, Секта и Фалькенхайна, обя- 
зался просвещать военных деятелей Пентагона. 

В тридцатых годах Шверин приехал в СИТА и стал, по сообщению американ- 
ского журнала «Ньюс уик», секретным экспертом американской армии. С этого вре- 
мени окончательно определилась карьера Шверина. Германский милитарист совершил 
свою последнюю  метаморфозу — превратился в двойного германо-американского 
шпиона. В 1938 году, вернувшись на родину, Швзерин поддерживал одинаково тесные 
связи как с американской, так и с германской разведками. Германскому генераль- 
ному штабу Шверин поставлял данные о секретных военных мероприятиях США: 
Агентам США Шзверин передавал секретные сведения о вооружении и обучении гитле- 
ровской армии. Уже будучи в генеральном штабе в Берлине, Шверин продолжал 
служить Пентагону. 

Во время второй мировой войны он’ командовал 116-й германской дивизией 
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«Виндхунд», отборной дивизией громил и головорезов. Однако на этой должности 
Шверина постигли весьма крупные «неприятности». Армия Холлидта, куда входила 
отборная дивизия Шверина, была наголову разбита войсками 3-го Украинского фрон- 
та. Солдаты и офицеры Шверина, как он деликатно объяснил в своём рапорте на имя 
командующего 6-й немецкой армией генерал-полковника Холлидта, «АВИНУЛИСЬ, в том 
направлении, куда их вёл инстинкт». «Инстинкту» подчинился и сам генерал-леитенант 
граф фон Шверин. Инстинкт сиятельного милитариста’ заставил его бросить своих 
солдат, вооружение и штабные документы и ринуться в тыл. Носле этого «инцидента» 
Холлидт предложил Шверину сдать дивизию и представить в главную квартиру армии 
объяснение. Таким образом возникло дело о «самовольном оставлении командиром 
116-й немецкой мотодивизии графом фон Швериным занимаемых позиций». В рапор- 
тах Холлидту и командиру 30-го армейского корпуса Фреттер-Пико Шверин весьма 
живо обрисовал свои душевные эмоции в период наступления Советской Армии: «Всё 
в целом,— писал Шверин‚— можно приравнять к такому случаю, когда солдата сна- 
чала лишили ног, чтобы он не мог болыше двигаться, а затем рук, чтобы он не мог 
болыше драться, и, наконец, заткнули ему рот, чтобы он не мог призывать и прика- 
зывать. Эта жалкая беспомощность перед катастрофой приводит каждого, над кем бы 
такая катастрофа ни разразилась, всё равно офицер он или солдат, в состояние 
шока». 

Однако бесславный финал Шверина-«полководна» че помешал его карьере у амз- 
риканоких агрессоров. Платный агент разведки США оказался «персоной грата» 
в штабе Макклоя — Эйзенхауэра... 


Генерал Варлимонт, как и Шверин, по словам официального генеральского лето- 
писца Герлица,— офицер «последнего поколения». Биография Варлимонта так же, 
как и биография Шверина, не типична для касты германских милитаристов. Предки 
Варлимонта — выходцы из бельгийской провинции Валонии. Во время войны с Фран- 
цией Варлимонт, который был в то время в гитлеровском генеральном штабе в Бер. 
лине, стал звать себя Варлимонтом фон Грейфенбергом, дабы его не обвинили во 
французском происхождении. 

' Впрочем, недостаточная «расовая чистота» отнюдь не помешала продвижению 
Варлимонта в среде расово-безупречных ост-эльбских юнкеров. Если в жилах у Вар- 
лимонта и не текла стопроцентная «нордическая кровь», то у него было зато нечто 
значительно более важное — контакт с заокеанской реакцией. После соответствую- 
щего обучения в «чёрном рейхсвере» и в «Фюрергхильфенаусбильдунг» — одной из 
милитаристских организаций, заменявших в Веймарской республике генштаб,— Вар- 
лимонт отправился в США. Здесь он окончил Вашингтонский военно-промышленный 
колледж и основательно познакомился с американским «планом М.», то есть планом 
военного союза между монополистическими фирмами и армией. Кроме того, пра- 
вильно учуяв дух времени, Варлимонт, как и его нынешний германский шеф Аде- 
науэр, женился на американке. Породнившись с американским бизнесом и установив 
необходимые связи с американской военщиной, Варлимонт вернулся в Германию. 
Гитлеровское командование не замедлило использовать Вальтера Варлимонта «по 
специальности». Официально Варлимонт стал экспертом германской армии по США. 
Однако куда больше преуспел Варлимонт на своих двух неофициальных постах. 
Один из этих постов был постом германского осведомителя по американской армии. 
А другой — постом американского осведомителя по германской армии. Вожделенной 
мечтой Варлимонта было сближение двух самых агрессивных военных клик — герман- 
ской и американской. С этой целью Варлимонт предложил Гитлеру реорганизовать 
немецкие вооруженные силы по американским образцам. Реформа Варлимонта, пред- 
ложенная им в 1938 году, была принята — питлеро 


зцы таким образом скопировали 
змериканскую армейскую систему... 


После войны Варлимонту, как и Шверину, было предоставлено обши 
деятельности. Для Макклоя и Эйзенхауэра «офицеры 
Шверин и Варлимонт, 


рное поле 
новой формации» — такие, как 
— желанные слуги. Им не нужно даже проходить той прими- 
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тивной моральной «перестройки», какую проходят сейчас старые милитаристские 
зубры., Как только американские танки переступили границу Германии, американо- 
германские «оборотни» — давнишние агенты США в генштабе — повернули на Запад 
свои вторые лики, лики платных шпионов и идеологов американо-германского «сбли- 
жения». 

Генерал Вальтер Варлимонт занят сейчас тем, чем он занимался всю свою гене- 
ральскую жиэнь — унификацией вооружённых сил США и Германии. Для американ- 
ских бизнесменов очень важно, чтобы их вассалы в Западной Европе пользовались 
стандартным оружием, производящимся в США. А для американских стратегов так 
же важно, чтобы западноевропейские соединения, которыми они намерены, не утруж- 
дая себя, командовать — комплектовались и обучались по американскому образцу. 
В лице генерала Варлимонта американские власти нашли для этой цели подходящего 
деятеля. Укомплектованные Шверином, Мантейфелем и другими отряды, специальные 
школы, дивизии и лётные соединения. Вальтер Варлимонт спешно «американизирует», 
придаёт им унифицированные американские танки, самолёты, боеприпасы и ставит 
под команду американских сержантов, которые муштруют германских солдат на 
эйзенхауэровско-макартуровский лад. 


Петерсбергская сделкьц. 


В 1951 году отношения между американо-английскими и немецкими империали- 
стами вступили в новую фазу: началось неприкрытое сколачивание прямого военного 
союза северо-атлантических стран с Западной Германией против Советского Союза 
и народно-демократических государств. Германские милитаристы были признаны офи- 
циальными союзниками милитаристов западных стран и прежде всего американских 
империалистов. 

Тон и повадки фашистских генералов изменились. Сейчас генерал-лейтенант 
Адольф Хойзингер, как и его коллега генерал Ганс Шпейдель,— официальный пред- 
ставитель боннского «правительства». Он ведёт важные военные переговоры с амери- 
канскими, английскими и французскими представителями. На французского партнёра 
по переговорам — Берара—Хойзингер смотрит свысока, не скрывая своего презрения 
к этому посланцу «вырождающейся галльской расы». Да и английский представитель 
Джон Уорд может вызвать лишь снисходительно покровительственное отношение 
Хойзингера. Ведь не кто иной, как Хойзингер, планировал дюнкерскую операцию, и не 
кто иной, как коллега Хойзингера Шпейдель, практически проводил её в жизнь. Дру- 
гое дело — американцы. Хотя они и не бог весть какие вояки, но за ними стоят 
морганы и рокфеллеры, миллиарды долларов... 

Совещание в Петерсберге началось открытой демонстрацией американо-боннского 
союза. В течение первых четырёх дней совещания английские и французские пред- 
ставители даже не были допущены на заседания. Американские и немецкие генералы 
беседовали «#6 А 16». 

Надо полагать, что за эти четыре дня было высказано много лестных и ободря- 
ющих слов по адресу немецких генералов. Когда генерал Эйзенхауэр 22 января при- 
был в Бонн, он также поспешил прежде всего обласкать фашистских генералов. 
Эйзенхауэр имел ‚длительную «частную беседу» с Хойзингером и Шпейделем, хотя 
отказался встретиться с английскими и французскими экспертами. Естественно, что 
немецкие милитаристы пришли в полный восторг от Эйзенхауэра, который, по его 
собственному выражению, умеет «забыть прошлое». «Никто так, как Эйзенхауэр, — 
с умилением заметил заместитель Аденауэра Блюхер,— не может понять психологию 
немцев», 

В Петерсберге главнокомандующий северо-антлантической армией торжественно. 
обязался предоставить немецким милитаристам полное «равноправие» в деле подго- 
товки новой мировой войны. В свою очередь генералы заверили Эйзенхауэра в том, 
что приложат все усилия, чтобы ускорить желанный час восстановления военной мощи 
Западной Германии и организации агрессии против Советского Союза, Корреспондент 
агентства Ассошиэйтед пресс вскоре после начала Петерсбергокого совещания обра>^ 
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тился к генералам Мантейфелю, Ганзену, Циммерману и Бломентриту с вопросом, 
как они относятся к ремилитаризации Западной Германии. Генерал Бломентрит отве- 
тил на этот вопрос с «солдатской прямотой»: «Германия должна сражаться, — за- 
явил он.— Только сражаясь, Германия сможет завоевать себе поддержку западных 
союзников для восстановления своей восточной границы». 

Петерсбергское совещание длилось целых шесть месяцев. И чем больше прохо- 
дило времени, тем более воинственными становились планы немецких милитаристов 
и их американских покровителей. На протяжении шести месяцев совещания планы 
организации вермахта несколько раз пересматривались и всегда в сторону увеличе- 
ния количества дивизий и повышения их удельного веса в «объединённой европейской 
армии» Эйзенхауэра. 

Первоначальный план, представленный Шпейделем и Хойзингером, в какой-то 
мере учитывал пожелание французов, возражавших против образования самостоятель- 
ных немецких дивизий. Он предусматривал создание «боевых групп» численностью 
не более пяти тысяч человек каждая, под командованием офицеров, имеющих чин 
не выше полковника. В этом же первом варианте плана указывалось, что в соответ- 
ствии с решениями Брюссельской конференции министров иностранных дел и мини- 
стров обороны стран — участниц Северо-атлантического блока, численность западно- 
германских войсковых контингентов не должна превышать одной пятой части общей 
численности западноевропейской армии. Такова должна была быть, по крайней мере, 
официальная структура западногерманской армии, хотя в неофициальном порядке 
продолжал действовать «план Гальдера», то есть шла фороированная подготовка 
к формированию дивизий, 

Уже вокоре после начала Петерсбергского совещания в иностранной печати 
появились сообщения о том, что первоначальный проект Шпейделя-Хойзингера «уста- 
рел» и что он заменён новым проектом. По этому проекту в Западной Германии 
должны быть образованы регулярные дивизии под командованием германских генера- 
лов. Подытоживая этот этап переговоров, орган промышленников в Западной Гер- 
мании «Дейче цейтунг унд виртшафтсцейтунг» отмечала, что, во-первых, тип немец- 
ких соединений должен быть таким же, как и у других держав, то есть дивизия, 
а не «боевая группа». Во-вторых, боннские представители должны занимать в запад- 
ноевропейской армии равное число высших командных должностей. В-третьих, гер- 
манский контингент войск должен подвергаться союзному контролю на равных осно- 
ваниях с другими державами. Боннский корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд 
трибюн» Рассел Хилл 13 апреля 1951 года отметил при этом, что речь идёт об обра- 
зовании двенадцати дивизий с приданием им 600 самолётов. 

Однако через два месяца и этот план «устарел». В начале июня 1951 года Пе- 
терсбергское совещание окончилось. Был составлен обикирный документ об образо- 
вании западногерманской армии. Во время своего очередного посещения Западной 
Германии 9—10 июня Эйзенхауэр лично утвердил этот план. Затем Макклой отпра- 
вился в трёхнедельную командировку в Вашингтон, во время которой новый план 
был утверждён вашингтонскими правителями. 

Каково же содержание этого документа — результата совместного творчества 
американских и западногерманских милитаристов? Вашингтонский корреспондент 
«Чикаго сан энд таймс» указывает, что в «новом плане» численность западногерман- 
ских вооружённых сил определена в 350—400 тысяч человек, из них 100—150 тысяч 
человек должны служить в авиации. Количество самолётов, приданных западногер- 
манским дивизиям, должно достигнуть двух-трёх тысяч. Кроме того, предусматри- 
вается создание соответствующих военно-морских сил. «Американские официальные 
лица, — заявляет корреспондент, — после предварительной оценки считают немецкие 
предложения резонными». 

5 июля 1951 года сразу же после возвращения из Вашингтона Макклой вызвал 
к себе Аденауэра и имел с ним беседу, длившуюся два с половиной часа: Согласно 
официальному коммюнике, Макклой заверил Аденауэра, что США «будут настаивать 
на скорейшем включении Западиой Германии в Атлантическую систему на основе 
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полного равноправия». Ясно, что Макклой привёз из Вашингтона известие о полном 
одобрении вашингтонскими политиками планов Шпейделя — Хойзингера. 


Одновременно был сделан новый шаг и в политической области. В конце июля 
1951 года ряд западных стран по приказу из Вашингтона объявил о прекращении 
состояния войны с Западной Германией. Этот жест, правда, ничего не изменил в 
фактическом положении западногерманского «государства», ибо полностью остался в 
силе так называемый оккупационный статут, который превращает боннский «рейх» в 
бесправную американо-английскую колонию. Но американские политики смекнули, 
что нелепо втолковывать американскому народу необходимость ремилитаризации 
страны, с которой США формально находятся ещё в состоянии войны. Продолжение 
этого состояния могло бы помешать осуществлению дальнейших планов американских 
агрессоров в отношении Западной Германии. Подняв шум вокруг «прекращения 
состояния войны с Западной Германией», американские империалисты рассчитывают 
сорвать заключение справедливого мирного договора с единым германским государ- 
ством и превратить Западную Германию в свою вотчину. К тому же, неудобно 
вступать в военный союз со страной, с которой находишься в состоянии войны. 
А ведь уже не за горами тот момент, когда боннское государство официально будет 
провозглашено участником Северо-атлантического блока, и Западная Германия стачет 
военным союзником США. Именно в этом — в подготовке к включению Западной 
Германии в Северо-атлантический союз — основной смысл декларации западных 
держав о прекращении состояния войны с боннским «рейхом». 

Итак, официальная сделка между германскими и американскими милитаристами 
состоялась. Для осуществления этой сделки важнейшая роль отведена фашистским 
генералам. Мантейфель и Гальдер, Шверин и Гудериан, Бломентрит и Рундштедт 
вытаскивают из сундуков свои старые генеральские мундиры. Менять в них почти 
ничего не придётся. Лишь знак свастики надо будет заменить другим фашистским 
знаком. 

В одном из итальянских сатирических журналов появилась недавно остроумная 
карикатура: солдат в форме войск СС вытянулся перед французской Марианной и 
дядей Сэмом. Марианна восклицает: «Да ведь это та же форма, в которой ходили 
гитлеровцы!». Дядя Сэм отвечает: «Ничего подобного: разве ты не видишь, что знак 
СС перечёркнут». Действительно, на рукаве у дюжего молодца, изображённого на 
карикатуре, латинское 5$ перечёркнуто двумя продольными палочками. Таким обра- 
зом получается условное изображение доллара. 

Итак, форма осталась та же. Не изменились также методы и приёмы организа- 
торов фашистской агрессии, занятых ныне подготовкой новых военных авантюр в 
Европе. Только хозяин переменился. 

Однако вместе с тем решительно изменилось и соотношение сил на мировой 
арене. Силы демократии и социализма так возросли и окрепли, что поджигателям 
войны нелегко в этих условиях строить планы завоевания мировой гегемонии. Третья 
мировая война может повести лишь к окончательному краху мирового империализма. 

В то время как американо-английские, французские, боннские и прочие импе- 
риалисты сговариваются насчёт новых кровавых авантюр, в мире неудержимо разви- 
вается и растёт величайшее движение современности — движение сторонников мира. 
Боннским авантюристам и их американо-английским партнёрам в Петерсберге стоило 
лишь открыть окно, чтобы в зал, где они заседали, ворвались гневные возгласы: 
«Долой правительство Аденауэра!», «Янки —в Америку!», «Не будем служить пушеч- 
ным мясом для Аденауэра!» Эти требования раздавались на улицах Петерсберга 
в разгар совещания экспертов западных держав и боннского «рейха». Сюда со всех 
концов Западной Германии съехалась молодёжь, чтобы высказать своё мнение о ре- 
милитаризации самим господам генералам. Разумеется, американские наёмники плот- 
но прикрыли окна, чтобы не слышать этих призывов западногерманской молодёжи — 
части могучей армии сторонников мира. В Германии, как и во всём мире, эта армия 
неудержимо растёт. 13 миллионов “граждан Германской Демократической респуб- 
лики — этой твердыни всех миролюбивых сил Гермачии — проголосовали 3—5 июня 


14* 


212 Д. МЕЛЬНИКОВ, Л. ЧЕРНАЯ 


1951 года против ремилитаризации. В Западной Германии 85—90 процентов всех 
опрошенных также решительно высказались против ремилитаризации. 

«Мир!» и «Дружба!» — под этими лозунгами происходил в августе в Берлине 
Всемирный фестиваль молодёжи. Эти лозунги звучаля на языках более 100 стран, 
молодые представители которых съехались в Берлин. И среди этих голосов слышался 
ясный и твёрдый голос молодых борцов за мир из Западной Германии, которые, 
несмотря на полицейские рогатки Аденауэра, прибыли на фестиваль. 

Усилия немецкого народа, опирающегося на поддержку всех миролюбивых наро- 
дов, направлены ныне на то, чтобы воспрепятствовать осуществлению новых людоед- 
ских планов американских и`боннских агрессоров и превратить Германию в единую 
демократическую и миролюбивую. страну. , 

Фашистские генералы могут оказаться генералами без армии. Германский народ 
горорит войне своё решительное «нет!». 


—=— 


Зи аокСастиЕлЕьл а Васа Лито 


ЛИТЕРАТУОНАЯ КОИТИКА 


: БОРИС СОЛОВЬЕВ 


ПОЭМЫ О ПОКОРЕНИИ ПРИРОДЫ 


олько в нашем социалистическом 

обществе сбываются вековые народ- 
ные мечты об использовании неисчерпае- 
мых богатств природы, о покорении е6 
слепых сил, о подчинении их власти зело- 
века. 

Советские люди становятся повелителя- 
ми природы — они соединяют моря, про- 
кладывают новые русла рек, преврашают 
пустыни в плодоносные сады, преграждлают 
дорогу суховею, изменяют самый климат 
страны. 

Наша литература, выражающая взгляды 
и интересы народа, не может пройти мимо 


такой значительной, исполненной поэзии 
темы, как ‘покорение природы советским 
человеком. 

В стаже «0 «Библиотеке поэта» 
А. М. Горький призывал наших поэтов 


смелее, решительнее вводить в искусство 
новый материал, рождённый советской 
действительностью. Оч говорил © несбхо- 
димости «пересмотра отношения поэзяи к 
природе и пересмотра всех главнейших тем 
старой поэзии». Горький считал, что совет- 
ские писатели должны запечатлеть ясвое, 
активное отношение человека к природе. 
В решении этой темы великий писатель 
видел огромные возможности для развития 
нашей поэзии, укрепления её связей с дей- 
ствительностью. 

Ныне, в эпоху гигантских строек комму- 
цизма, великих сталинских планов преоб- 
разования природы, вопросы, поднятые 
Горьким в статье «О «Библиотеке поэта», 
приобрели ещё большее значение. Сама 
гема преобразования природы в наши дни 
является и темой борьбы за мир, темой 
широкого международного масштаба. 

Советская поэзия уже приступила <’ ре- 
шению той задачи, которая была постав- 
лена Горьким. Конечно, то, что осуще- 


ствлено в этом направлении, — пока ещё 
только начальные и порою робкие шаги. 
Но в нашей поэзии всё больше появлязтся 
произведений, зовущих на борьбу за 
власть человека над природой, за покоре- 
ние её слепых сил, казавшихся некогда 
всемогущими. 
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Этой большой теме посвящена поэма 
белорусского поэта Аркадия Кулешова 
«Новое русло» (переведена Я. Хелемсдим). 

В самом творческом замысле произведе- 
ния, в материале, привлечённом автором 
для воплощения этого замысла, в харак- 
тере героев, в их столкновениях, в сюжете 
поэмы и даже в её пейзаже ясно виден 
тот «пересмотр» отношения поэзии к апри- 
роде, о котором писал Горький. Это опре- 
делило новаторский характер поэмы А. Ку- 
лешюва. С большой поэтической силой вы- 
ражена в ней главная мысль автора: за- 
ставляя реки течь по новому руслу, наши. 
люди вместе с тем прорывают новые рус- 
ла и для всей нашей жизни. 

В поэме речь идёт о постройке одной из 
многих рядовых электростанций, ничем, 
казалось бы, не примечательной на фоне 
всего нашего могучего строительства, но 
очень важной для колхоза, для его людей. 

Поэма лишена отвлечённости, риторично- 
сти: А. Кулешов нашёл тот жизненный, 
естественный, внутренне оправданный кон- 
фликт, который позволил ему решить свою 
тему реалистически правдиво и убедитель- 
но, создать живые и самобытные образы 
наших людей. 

Студент-практикант приезжает в колхоз, 
чтобы принять участие в строительстве 
местной гидростанции. Её проект уже со- 
ставлен прорабом Шайпаком — строителем 
мельниц и мостов, одним из героических 
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участников партизанского движения в Бе- 
лоруссии. Борясь с фашистскими захват- 
чиками, взрывая мосты, ночуя в сырых 
землянках, Шайпак в то же время мечтал 
построить, как только будет покончено с 
захватчиками, электростанцию на родной 
речке Петлянке. 

..построить решил 

Беспокойный солдат 

Гидростанцию ту — 

Тридцать пять киловатт. 

Они место нашёл, . 

Чтоб стояла, светла, 

На Петлянке, 

Где мельница прежде была. 

В эту станцию 

Вложит всю душу прораб, 

Он построит — 

Скорее победа пришла б. 


- 


Проект уже готов, дело только за лем, 
чтобы колхозники утвердили его. Этот про- 
ект — не только сугубо деловая работа, 
требующая известных навыков и знаний, 
он в то же время — лучшая частица души 
прораба Шайпака, плод его мечтаний и 
бессонных ночей. Уже одно то, что прораб 
Шайпак в трудных условиях борьбы с вра- 
гом создавал этот проект, посвящая ему 
свои думы, свои мечты, раскрывает стлой- 
кость наших людей, их неколебимую уве- 
ренность в победе, их героический и твор- 
ческий дух. 

Таков образ 
чистого человека. 


Шайпака — обаятельного, 


Студент-практикант, которому поручено 
принять участие в строительстве гидро- 
станции, вместе с дочерью Шайпака осмат- 
ривает местность, на которой будет воз- 
двигаться гидрюстанция, и приходит к вы- 


водам, которые опрокидывают проект 
Шайпака. 
Студент, лирический герой поэмы (от 


его имени ведётся повествование), не про- 
сто любуется красотой пейзажа, он стре- 
мится изменить его в интересах нагода. 
Он не может примириться со «скверными 
выходками» природы, не может прими- 
риться с теми условиями, которые сложи- 
лись в результате противоборства её сле- 
пых стихий. Лирический герой поэмы го- 
ворит: 

И запал трудовой, 

Непокой 

Овладел уже мною: 

Что нам делать с рекой, 

С говорливой водою? 


Кто Петлянкою речку назвал 
Для забавы? 
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Кто её закрутил, 

Запетлял 

Тут и влево и вправо? 

В петлях вьётся река 

Из чащоб сосняка, 

Лозняка 

По яругам 

И под самым окном Шайпака 
Выгибается кругом. 

С горки, как на ладони, видать 
Всю в 'извивах Петлянну. 
Сделав петлю, сюда же опять 
Возвратилась беглянка. 


Творческий «непокой», охвативший ггроя 
поэмы, определяет и характер его отно- 
шения к природе, пытливость и осгроту 


его зрения. Перед ним. открываются суще- 
ственные черты местности, мимо которых 
проходил Шайпак, не замечая их, не ду- 
мая о них, привыкнув к ним. Для Шайпа- 
ка сложившиеся особенности родной при- 
роды — нечто постоянное, неизменное. Он 
не понимает того, что в наших силах из- 
менить эти особенности, если этого тре- 
буют интересы народа: 


Вот они — для реки берега 
Травяные. 

Дальше 

Путь нам известный — луга 
Заливные. 

Сколько ж речке петлять 
По капризу природы? 

А нельзя ли умерить ей прыть, 
Новым руслом навеки пустить 
Эти воды? 

Чтоб по-новому речка текла — 
Для добра, для труда, для тепла, 
Чтоб петлять не петляла, 

Чтоб турбины крутила она, 

Чтоб с рассвета и дотемна 

Не стихала, 

Чтобы свет нам давала... 


и кружить 


У героя поэмы рождается идея нового 
проекта, по которому Петлянка перестанет 
«петлять», пойдёт по новому руслу. Это 
намного увеличит мощность будущей стан- 
ции. | 

Так студент-практикант оказывается в 
произведении носителем нового, передово- 
го начала. Это новое показано автором’ не 
отвлечённо, не условно, а живо, конкретно. 
Мы видим, с какою естественной необходи- 
мостью на наших глазах зарождается но- 
ваторское творчество, как оно преодоле- 
вает все препятствия на своём пути. 

Старый проект гидростанции явился 
преградой на пути новатора. Этот пооект 
отстаивает Шайпак, который не может без 
боя, без сопротивления отступить от своей 
долголетней мечты. 
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И студент-практикант, и Шайпак — люди 
мечты. И вот оказывается, что далеко не 
всякая мечта может выразить дух нашего 
народа, а только та, которая помогает 
бороться за будущее, которая устремлена 
в завтрашний день. 

Шайпак обеднённо представлял себе и 
наше будущее и наше настоящее. Ов не 
понимал, что советский народ сразу же 
после войны примется за осуществление 
грандиозных строительных планов, рядом 
с которыми бледной и жалкой покажется 
мечта Шайпака. Он не увидел нашего 
завтрашнего дня, того размаха работ, ко- 
торый нужен уже сегодня. Вот почему 
Шайпак не верит в реальность новатор- 
ского проекта студента-практиканта, не по- 
нимает, что в эпоху творческого преобра- 
зования природы нельзя пользоваться 
только тем, что дано от века, что просто 
лежит под руками — как лежит Петлянка, 
бестолково петляющая по старому руслу. 

Так возникает борьба нового, передового 
со старым, — и носителем этого старого в 
поэме является один из героев Великой 
Отечественной войны, коммунист Шайпак, 
который на каком-то повороте отстап от 
жизни, от её требований. Он отстаивает 
проект, рамки которого уже слишком узки 
для наших людей. В проекте, выражаю- 
щем жизненные потребности народа, Шай- 
пак усмотрел только угрозу своей мечте 
и объясняет его горячкой неопытности, 
задором юнца, необоснованным прожек- 
тёрством и ухарством. Он спорит со сту- 
дентом: 


— Тут ведь нужен расчёт, 
Не один лишь запал. 


— Там, где горка, 
Стометровый канал. 


пройдёт 


— Ну, а как с берегами?.. 
Размоет пески. 


— Замостим их камнями — 
И станут крепки. 


— А колхоз 
На такой согласится ль расход? 


— Из соседних колхозов 
Поднимем народ. 
Всю округу поднимем! — 


Но вижу — никак 
Не согласен с моими 
Словами Шайпак. 


Шайпак опирается в своём проект? на 
уже существующие природные условия, а 
того, что сами эти условия можно изме- 
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нить, —он не видит. Шайпак верит в то, 
что весь колхоз примет участие в строитель- 
стве своей маленькой гидростанции, ибо 
слишком очевидна её выгода. Но он не 
представляет себе, что на строительство 
можно поднять всю округу. Шайпак гри- 
вык к местным условиям, которые кажутся 
ему неизменными, привык к маленьким 
масштабам работы, свыкся с этими мас- 
штабами, не умеет их перешагнуть, а по- 
тому он не может взглянуть на строитель- 
ство с государственной точки зрения. Вот 
почему Шайпак, как рутинёр и маловер, 
говорит о новом проекте: «Нереальное де- 
ло», забывая, что реальность нашего дела 
и наших планов — это советские люди, для 
которых нет неодолимых преград. 

Колхозники обсуждают на собрании два 
проекта. Какой из них победит? Какой 
будет принят для исполнения? 


Раздаются голоса, предостерегающие от 


излишних затрат. Переломным момензом, 
определившим исход собрания, явчлссь 
выступление секретаря райкома, который 


связал повседневные дела наших людей с 
большими перспективами, великими пе- 
лями: 


Что ни день, у нас бой 

За большой урожай, 

Чтобы снова расцвёл 

Наш разрушенный край. 
Ну, а станция — 

Разве не так же важна? 
Русло новое 

Разве не фронт, 

Не война? 

Это фронт, 

Это битва 

За свет над столом. 

Дом, где тлеет лучина,— 

Не наш это дом. 

Дом наш — светлое счастье 
Людей всей земли. 

Мы пока ещё с вами 

В свой дом не вошли. 

Но войдём!.. 

Мы бросаем в грядущее взгляд - 
Маловато для нас 

Тридцать пять киловатт. 
Мы не зря ведь 

В родном обновлённом краю 
Новым руслом 

Всю жизнь направляем свою. 
Так не сможем мы разве 
Единой семьёй 

Нашу речку направить 
Дорогой иной?.. 


И секретарь райкома открывает перед 
колхозниками огромные преимущества сме- 
лого проекта, пронизанного духом тверче- 
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ского дерзания. В его словах сказывается 
вера в народ, в его неиссякаемые счлы. 
Люди, шедшие за Шайпаком, начинают 
понимать, как далеко вперёд ушла жизнь 
от их замыслов, как необоснованы их опа- 
сения, как неуместна робость. И самому 
Шайлаку становится ясной непригодность 
сго проекта; он говорит: 


— Я проект свой снимаю, 
есть лучше, другой. 

Сам уверился, знаю — 
проект неплохой. 

Дело верное. 

Я землякам не солгу... 


...Думал станцию выстроить я 
Для людей 

Как могу. 

Выбирал я масштаб поскромней, 
Чтоб стояла над речкой 

В родимом краю. 

Только время 

Мечту обогнало мою. 

Нет, не жаль мне, 

Что станции той не бывать. 
Жаль, что новую эту 

Не в силах поднять. 


Шайпак, на собственном опыте убэдив- 


шийся, что нельзя прожить капиталом 
прошлого, не двигаясь вперёд, не глядя 
в будущее, уезжает учиться. Мы с ним 


снова встречаемся в самом конце поэмы, 
когда гидростанция уже построена. Он 
приезжает на праздник её открытия: 


Из столицы приехал 

Проведать друзей, 

Рассказал об учёбе, 

О жизни своей, 

О мечте, что опять 

Оживает, светла, 

О мечте, что сюда 

К нам его привела. 

При народе при всём, 
тут же возле машин, 

Обнялись мы вдвоём, 
словно батька и сын,- 


говорит ведущий лирическое повествование 
герой поэмы, студент-практикант. 


Так разрешается этот конфликт, причём 
само его решение носит новаторский ха- 
рактер. Борьба происходит не в форме 
непримиримых противоречий, катастроф, 
неизбежно приводящих к трапическому 
исходу, к гибели одной из участвующих 
в конфликте сторон, а в форме критики и 
самокритики, являющейся одной из дви- 
жущих сил нашего развития. 

Шайпак побеждён. Его поражение было 
необходимо в интересах развития нашего 


БОРИС СОЛОВЬЕВ 


общества. Но это поражение явилось 
одновременно стимулом для внутреннего 
роста героя. На берега родной Петлянки 


’он.вернулся внутренне гораздо более бо- 


гатым, чем был до возникновения конф- 
ликта. На своём опыте он постиг югром- 
ное значение критики и самокритики. Вот 
почему не ненависть, не злобу патаег 
Шайпак к своему «сопернику», доказав- 
шему всю отсталость его старой мечты, 
а благодарность, чувство дружбы и ува- 
жения. Так могут разрешгаться конфликты 
только в нашем обществе, в котором лик- 
видированы — антагонистические классы. 
Поэт сумел запечатлеть эту существенную 
особенность нашей жизни. 

Чувство нового, глубокое проникновение 
в нашу действительность, активно-твюрче- 
ское отношение к ней — вот что позволило 
поэту создать талантливое, реалистическое 
произведение. Автор сумел увидеть и за- 
печатлеть людей в их конкретной деятель- 
ности. Развитие характеров в труде состав- 
ляет сюжет поэмы. Его поступательное 
движение вызвано не навязанными извне 
произвольными соображениями художника, 
не его прихотью, а строгим соответствием 
С жизнью. 

Поэма написана от лица одного из гз- 
роев нашего времени, и самый стих её — 
пибкий, интонационно подвижный, ритмиче- 
ски разнообразный — передаёт всею жи- 
вость и естественность разговорной речи 
этого героя. 

На примере поэмы «Новое русло» мы ви- 
дим, какие болыние возможности для раз- 
вития самого искусства заключаются в 
постановке и раскрытии темы отношевия 
человека к природе. Тема эта связана с 
появлением новых образов, сюжетов, кол- 
лизий, новаторских в своей основе и весь- 
ма типических для нашей действительно- 
сти. 

Даже самый пейзаж приобретает иной 
характер, если взглянуть на мир глазами 
человека, преобразующего природу. Так, 
мы видим, что герой поэмы А. Кулемова 
«Новое русло» по-хозяйски смотрит на 
окружающие его луга, рвы, чащи лозняка, 
мысленно перекраивает расстилающийся 
перед ним пейзаж. И этот пейзаж приоб- 
ретает динамический характер, меняет свои 
очертания — сначала только в мыслях и 
ощущениях героев поэмы, а потом уже и 
наяву, в самой действительности, 


Я ЗН 
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В этом изменении пейзажа — одна из 
характернейших особенностей той вовсй 
эстетики, которая рождается в процессе 
горьковского пересмотра «вечных тем» 
искусства. Как видим, пересмотр этог со- 
действует утверждению Новой эстетихя — 
эстетики социалистического реализма. 

Следует заметить, что автор поэмы «Но- 
вое русло» использовал далеко не все воз- 
можности, заключённые в новой теме Его 
поэма в ряде мест лишена необходимой 
эпической широты. Экспозищия произзеле- 
ния, его начало, завязка сюжета — всё это 
развёрнуто гораздо более подробно, чем 
главная сюжетная линия; поэтому повест- 
вование порой приобретает слишком эскиз- 
ный и торопливый характер. 

Особенно это касается самого процесса 
преобразования природы и преодоления 
связанных с этим трудностей, о коютых 
с такой настойчивостью говорил Шайпак. 
Эти трудности почти совсем не показаны 
в поэме. Мы читаем: 

Первым делом за Горкой 

На месте сухом 

Мы построили дом: 

Будет станция в иём. 

Ззамелькали лопаты 

И горсти земли. 

Мы согласно проекту 

Канал провели. 

Берега мы мостили, 
чтоб были крепки, 


В бой упорно вступили 
за русло реки. 


Стометровый канал, 
Как по нитке, пролёг, 
Земляные работы 

Мы кончили в срон..— 


и мы чувствуем по этим стихам, как на- 
пряжение поэмы ослабевает, её эпический 
размах сужается. О самом главном автор 
рассказывает мельком, наспех, в общих 
чертах, заменяя эпически развёрнутое по- 
вествование скороговоркой. Мелькают со- 
бытия, мелькают Новые люди, которых 
поэт уже не успевает и показать. | 

А. Кулешюв построил своё произведекие 
как бы из пролога (каким можно счигать 
зарождение и утверждение проекта сгрои- 
тельства гидростанции) и эпилога (в ко- 
тором ‘гидростанция уже построена и про- 
яснены личные судьбы героев), а то, что 
лежит между прологом и эпилогом, нашло 
в поэме слишком беглое решение. 

Вот почему мы вправе говорить 06 из- 
вестной незавершённости поэмы «Новое 
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русло». Можно посетовать на то, что поэт, 
показывая, как наши люди преобразуют 
природу, только назвал ту «колхозную си- 
лу», которая вынесла на своих плечах 
всю тяжесть строительства гидростанции 
и «укрощения» реки. Эта «колхозная сила», 
«людская сила», наши люди, осуществияю- 
щие великие дела, должны быть изобра- 
жены во весь свой рост. Именно в этом == 
дальнейшего 


залог роста как самого 
Аркадия Кулешова, так и всей нашей 
поэзии. 
2 
В поэме ленинградского поэта Сергея 


Орлова «Светлана» также’ речь идёт о 
постройке колхозной гидроэлектростанции, 
здесь также протекает подобная Петлянкё 
речка Чалекса, — 


Непокорённая, ничья, ‚ 
Заверчена, закручена. 


Здесь также местные колхозники реши- 
ли использовать её силу, её энергию, ко- 
торая сотни лет пропадала впустую: 


;.ей сказали — путь далёк, 
Но ты примчалась в срок. 
Пора вступить в свои права; 
К работе приступать — 
Крутить большие жернова, 
Деревне ток давать, 

Леса пилить, в домах светить 
В колхозной стороне, 

Пора пшеницу молотить, 
Работать на гумне... 


Здесь также существует два проекта, 
из которых один — передовой, новаторский, 
создан бывшим офипером Советской Ар- 
мии Степаном Ипатовым, а другой про- 
ект — отсталый, устарелый, принадлежит 
его отцу, Трофиму, который считает про- 
ект Степана нереальным. Столкновением 
этих двух точек зрения и определяется 
конфликт, лежащий в основе произведе- 
ния. Так же, как и в поэме А. Кулешова, 
оба эти проекта выносятся на общее со- 
брание колхозников, и побеждает новатер- 
ская передовая мысль Степана. 

Как видим, поэма «Светлана» наломи- 
нает появившуюся в печати годом разьше 


поэму «Новое русло». Это, конечно, не 
отнимает у поэмы «Светлана» её досто- 
инств, Но свидетельствует о ТОМ, . что её 


автор, как художник, не во всём оказался 
достаточно самостоятельным, повторив 
вслед за Кулешовым не только сюжет, ряд 
характеристик, но даже и самые недостат- 
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ки поэмы — эскизность, незавершёняость 
образов, особенно когда дело касается 
«колхозной силы», её творческого труда 

Поэма «Светлана» написана от лица 
корреспондента, недавнего танкиста, при- 
бывшего по заданию редакции на строи- 
тельство колхозной  гидроэлектростаячии. 
Для этого героя поэмы, её лирического 
рассказчика, так же, как и для Степана 
Ипатова, строительство гидроэлектростан- 
ции — тот же фронт; так же, как и Степан 
Ипатов, он чувствует себя «армии строи- 
телей бойцом», и это позволяет ему прав- 
диво запечатлеть если не художественно 
цельные образы наших людей, то, во вся- 
ком случае, некоторые существенные чер- 
ты их творческой деятельности, 


Наши рядовые осознают себя 
активной силой истории. Это хорошю пере- 
дано в поэме. 


ЛЮДИ 


А что до нас —так мы на всей земле 
Одни сейчас таким размахом строим... 
Взгляни на то, что делаем в селе... 

Вот только б нас оставили в покое,— 


так говорит Трофим Ипатов, — и далее 
автор создаёт реалистическую картину 
мирного труда советских людей. 


Он распахнул окошко для меня, 

А там столбы шагали вдоль посада, 

Шли верхолазы, крючьями звеня, 

И клуб рубила плотничья бригада; 

Проехал с саженцами яблонь воз, 

Плыл грузный трактор, траками сверкая, 

Хозяин встал во весь огромный рост, 

Перед окошком плечи расправляя, 

И замолчал... 

Из этого окна 

В простом крестьянском доме 
деревянном 

Вся родина ему была видна 

И Белый дом за морем-океаном,— 


тот Белый дом, в котором замышляются 
хищнические планы и новые преступления 
‚против всего человечества. 


Удался автору рассказ о Ленине, присут- 
ствовавшем на открытии электростанции в 
деревне Кашине. Это своего рода. лири- 
ческое стихотворение, вкрапленное в поэму. 

Нужно отметить и заключительную гла- 
ву, выражающую столь присущее совет- 
ским людям чувство ответственности за 
порученное дело. Это чувство находит своё 
выражение в картине телефонной пере- 
клички, замыкающей поэму. Сперва эта пе- 
фекличка охватывает только один район; 
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секретарь райкома вызывает на перего- 
ворную линию колхозы своего района: 


Весь район поочерёдно начал 
Откликаться, становиться в строй... 


В этой перекличке не только подводятся 
итоги проделанной работы и не только 
отмечаются успехи и достижения. Здесь 
отстающие получают тот урок критики, ко- 


торый помогает им преодолевать свои 
недостатки: 
— «Горка», «Горка», где ты, «Горка», 
где ты? 


Дайте ей индуктором звонок». 
— «Горка» здесь, да только нынче летом 
Нам плотину не поставить в срок. 


Мало рук, и на носу уборка. 
На неё у нас сейчас упор...» 
— «Не ссылайся на уборку, «Горка» 
Дай-ка мне парторга. Где парторг?» 


Голос всё суровей, и сквозь свисты 
Треск разрядов, как металл, звенит: 

«Сколько на постройке ‘коммунистов? 
Как, скажи, работают они? 


Партия уборку и плотину 

Спросит с вас, ведь вам народ вести. 
Ты ж на самотёк работу кинул, 

Трудно стало —руки опустил...» 


А парторг молчит’ у телефона, 
Что ж, парторг, не скажешь ничего?.. 
Коммунисты по всему району 
В этот миг краснеют за него. 


Перекличка продолжается, приобретая 
всё более и более широкий размах. Она 
захватывает всю нашу страну, весь народ, 
увлечённый творчеством и созиданием: 


И под вечер секретарь обкома, 
Отблеском заката озарён, 
Вызовет на линию райкомы, 
Кашлянет, придвинет микрофон. 


А когда торжественный знакомый 
Гимн страны прослушает земля, 
Вызовет на линию обкомы 

Сам товарищ Сталин из Кремля. 


В Кремль пойдут со всей страны известья, 
И в ряду больших её работ 

Станцию на Чалексе безвестной 

Сталин в планах Родины учте,. * 


Так поэтично раскрыта в поэме внутрен- 
няя связь того, что происходит на далё- 
кой речке Чалексе со всем величествен- 
ным делом строительства коммунизма. Ря- 
довые, повседневные в наших условиях 
события в одном из многих колхозов свя- 
зываются с процессами всемирно-историче- 
скими. В заключительной главе перед ге- 
роями поэмы и перед её читателем словно 
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раздвигаются горизонты и, говоря слотами 
Гоголя, становится «видно далёко во все 
концы света». 

И всё же в целом поэма С. Орлова яв- 
ляется произведением недостаточно проду- 
манным, художественно незавершённым; 
затронув весьма важную и значительную 
тему, автор зачастую упрощает свою зада- 
чу, ограничиваясь беглым наброском там. 
где требуется художественно завершённая 
картина. В этом обнаруживается недоста- 
точно серьёзное знакомство с жизненно- 
важным материалом нашей действитель- 
ности, недостаточная глубина творческого 
замысла. : 


Главный конфликт поэмы заключается 
в борьбе между Ипатовыми — отцом и сы- 
ном. Сын отстаивает новаторский проект 
постройки гидроэлектростанции, а отец — 
устарелый и непригодный. 

Сам по себе конфликт этот жизненен и 
закономерен, но по мере его развёртыва- 
ния мы убеждаемся. что автор решает его, 
исходя из ложных предпосылок. 


Ложность конфликта между Ипатовыми 
заключается в том, что борьбу передового 
с отсталым поэт изображает как столкно- 
вение между хозяйственником, который 
игнорирует вопросы политики, и коммуни- 
стом, не интересующимся вопросами хозяй- 
ства. Защищая свой отсталый проект, Тро- 
фим Ипатов заявляет: «Я, как хозяйствен- 
ник, гляжу», на что сын возражает: 


— «А ты, как коммунист, взгляни, 


Как коммунист| 
Оно верней...» 


и всеми своими доводами он подтверждает, 
что для него точка зрения хозяйственника 
и точка зрения коммуниста — нечто несов- 
местимое и противостоящее одно другому. 
Возражая отцу, Степан Ипатов даже и не 
думает привести какие-либо хозяйственные 
соображения в пользу своего проекта. 

В своей речи, являющейся кульминацион- 
ным пунктом поэмы и определяющей еб 
основной смысл, Степан апеллирует нело- 
средственно к нашим детям и внукам, за- 
бывая о нуждах своих современников, не 
понимая связи вопросов строительства ком- 
мунизма с вопросами непосредственно хо- 
зяйственного характера. Это вносит черты 
абстрактности и в речь, и в самый образ 
Степана. 


Говоря о необходимости наладить по- 
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новому руководство хозяйственным. строи- 
тельством, товариш Сталин указывал: 

«Для этого требуется... чтобы наши хо- 
зяйственные руководители руководили 
предприятиями не «вообще», не «с воз- 
духа», а конкретно, предметно, чтобы они 
подходили к каждому вопросу не с точки 
зрения общей болтовни, а строго деловым 
образом, чтобы они не ограничивались 
бумажной отпиской или общими фразами 
и лозунгами, а входили в технику дела, 
вникали в детали дела, вникали в «мело- 
Ч:», ибо из «мелочей» строятся теперь 
великие дела»!. 

А вот судя по всему, Степан Ипатов 
(взгляды которого во многом определяют 
идейную направленность поэмы), рассуж- 
дает о постройке электростанции «с точки 
зрения общей болтовни», ограничиваясь об- 
щими фразами и лозунгами. 

Степан, как коммунист, должен был. до- 
казать односельчанам, что проект его отца 
непригоден со всех точек зрения, в том 
числе и с хозяйственной. Но он как бы 
«выше» всего этого, — вот почему Степан, 
по воле автора, вынужден стоять на хо- 
дулях, а речь его приобретает характер 
декламации и риторики. 

Трудно поверить также и в то, что наши 
колхозники — люди. обладающие большим 
практическим опытом и хозяйственной 
смёткой, вдруг оказались настолько’ зача- 
рованными беспредметными и отвлечённы- 
ми рассуждениями Степана, что совершен- 
но забыли о практической стороне проекта. 
А о ней, по воле автора, забывает не 
только Степан, но и вся масса’ колхозни- 
КОВ. 

Таким образом, ложное развитие конф- 
ликта неизбежно придаёт всему произведе- 
нию искусственный, надуманный характер. 

Поэтому и персонажи ‘поэмы ставятся в 
ложное положение, в изображение харак- 
теров вкрадываются противоречия, нару- 
шающие внутреннюю цельность образов. 

Именно эти прогиворечивые черты ме- 
шают нам поверить в реальное существо- 
вание Степана Ипатсва, в правдивость об- 
раза героини поэмы — Вали, учительницы, 
окончившей Ленинградский педагогический 
институт. 

Мы до самого конца поэмы так и не 
узнаём, что это за девушка. Мы не видим ни 


:1И. Сталин. 
11-е, стр. 348. 


Вопросы ленинизма, изд. 
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её реальной деятельности, ни её пережива- 
ний, связанных с этой деятельностью, ни 
её индивидуального своеобразия. Показы- 
вая Валю, автор в большинстве случаев 
ограничивается тем, что заставляет её про- 
износить отвлечённые речи о коммунизме. 

Впервые в жизни герой поэмы встре- 
чается с Валей,— и вот она, увидев совер- 
шенно не знакомого ей человека, ни с того 
Ни с сего пускается в восторженные излия- 
НИЯ: 


Какие по нашей отчизне 

Хорошие люди живут, 

За будущее отвечая, 

Что мы Коммунизмом зовём, 

В него они смотрят и знают... 

Что с нас там потребуют в нём. 
® 


Подобно Степану, Валя рассуждает о 
коммунизме не как о ближайшей цели, а 
как о неопределённом будущем, в котором 
«с нас потребуют». 

Даже и на свидании со своим любимым, 
Степаном Ипатовым, Валя произносит, 
главным образом, общие фразы: 


Степан, как прекрасна жизнь, 
Мы тоже ведь строим трассу 
В колхозе своём —в коммунизм. 


Автор не сумел поставить свою героиню 
в такие обстоятельства, которые помогли 
бы обнаружить своеобразие её характера. 
И хотя он наделил Валю замечательными 
качествами: 

Счастье дай такой вот — не обронят 


Ни в грозу, ни в бурю, ни в беду 
Маленькие твёрдые ладони...— 


всё же мы не можем верить автору только 
на слово. Вот почему мы равнодушны к 
тем отличным рекомендациям, которыми 
снабдил Валю автор и которые до самого 
конца остаются всего только рекоменда- 
ЦИЯМИ. р 

Черты умозрительности и схематичности 
свойственны и образу старого Ипатова, о 
котором Степан говорит: 


Хозяевать умеет мой старик, 
А вот к масштабам новым не привык. 


Однако Трофим Ипатов остаётся «хозяй- 
ственником» только на словах. Его «хозяй- 
ственность» не находит никакого подтвер- 
ждения в художественной ткани произведе- 
ния. При этом С. Орлов не показал и того, 


что «хозяйственность» старого Ипатова, 
направленная против живого дела, 
на самом деле является бесхозяйствен- 
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ностью, ибо с его узкими мерками в наше 
время нельзя решить больших задач, стоя- 
щих перед хозяйством. И отец и сын стал- 
киваются в поэме не как живые люди, а 
как воплощения отвлечённых категорий, 
что и придаёт всему конфликту надуман- 
ный характер. 

Перенося борьбу нового со старым в 
условную плоскость, автор лишается Во03- 
можности верно и глубоко запечатлеть ха- 
рактер этой борьбы, а стало быть, и Ха- 
рактер персонажей этой поэмы. Это ска- 
зывается, например, в том, как преодоле- 
вает в поэме Трофим Ипатов свои мелко- 
собственнические пережитки. 

Всю борьбу с этими пережитками автор 
переводит в область... сновидений! Трофиму 
Ипатову снится сон; будто он явился на 
склад, дал взятку кладовщику, получил 
сверх лимита оборудование для своей элек- 
тростанции, строительству 
других колхозных электростанций и теперь 
должен нести за это ответ.. Трофим про- 
сыпается весь в поту; и тут «сон прервал- 
ся, как лента в кино», 

Напрасно С. Орлов думает, что пережит- 
ки капитализма в сознании людей можно 
увидеть только во сне. Они нередко встре- 
чаются и наяву, и об этом не следует за- 
бывать советскому писателю. 

Мы так до конца произведения и не 
узнаём, как же Трофим Ипатов в жизни, 
а не во сне преодолевает пережитки капи- 
тализма. Вот почему его образ получился 


помешал этим 


художественно незавершённым. 

Творческая деятельность наших людей 
показана С. Орловым недостаточно кон- 
кретно. Автор сводит всё дело к утвержде- 
нию проекта гидростанции, а о самом строи- 
тельстве в поэме говорится скороговоркой, в 
которой тонут реальные образы, реальные 
конфликты, реальные победы. Поэт прохо- 
дит мимо многих существеннейших воз- 
можностей реалистического искусства, рас- 
крывает действительность недостаточно 
глубоко и тем самым обедняет своё произ: 
ведение. В результате тема, связанная с 
преобразованием природы,— несмотря на то, 
что в поэме есть ряд удачных мёст,—В ме- 
лом не получила достаточно полного худо- 
жественного решения, 


ПОЭМЫ О ПОКОРЕНИИ ПРИРОДЫ 


У С. Орлова немало погрешностей в язы- 
ке и стиле. Порой речь автора становится 
вялой, неясной — слов много, есть образы, 
но они словно затуманены, носят аморф- 
ный, нечёткий характер: 


Вот уж целое лето 
Ипатов Трофим 
Поднимает рассветы 
Чуть выбрызнет свет, 
И рассвет на плотину 
Выходит за ним. 


Здесь можно только приблизительно до- 
гадаться о том, что хочет сказать поэт. 

Не всегда С. Орлов умеет найти точное, 
верное, единственно подходящее для его 


мысли слово: 
..как красив 
Весь огненный под голубым 
Полей возделанных массив, 
И жаворонок бьёт над ним; 


Почему жаворонок «бьёт»? Этот ‘глагол 
здесь явно неуместен. 

Встречаются в поэме неуклюжие инвер- 
сии, в результате которых стих 
угловато; жёстко: 


звучит 


Снова будто всё на фронте как. 
3Кара. Мотор молчит. 

«Нет поблизости ремонтников» ,— 
Механик говорит. 


Автор недостаточно заботится и о рифме, 


удовлетворяясь зачастую первой попавшей-. 


ся под руку. Так, например: 


Трактористы в углу с шофёром 
Развлеклись беседой технической, 
И, казалось, не будет спора 

На собраньёе об электричестве. 


Такие стихи звучат вяло, невыразитель- 
но, что во многом объясняется невырази- 
тельностью самой рифмы: «технической — 
электричестве». И подобных рифм немало, 
{«кубометры — километров», «не хочет — 


точка», «проектах — сельэлектро» и т. п.). 


Поэма «Светлана»—это пока ещё только 
разведка, и при этом недостаточно глубо- 
кая. Автор идёт в верном направлении, но 
пока ещё слишком робко и нерешительно, 
порою попадая на следы А. Кулешова, по- 


вторяя его опыт (а подчас и его промахи). 


- 3 
Место действия поэмы В. Урина «Дубра- 
ва мира» — Сталинградская область, еб за- 
сушливые, степные районы. 
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Здесь создаётся одна из величайших 
строек сталинской эпохи — Сталинградская 
гидроэлектростанция. Здесь проходят шесть 
из восьми государственных лесных полос; 
советские люди ставят здесь мошную пре- 
граду суховею, они переходят в наступле- 
ние на него, чтобы добиться богатых всхо- 
дов, небывалых урожаев. Здесь изменится 
и пейзаж, и климат, а вместе с ними и са- 
мый быт людей, условия их жизни. 


Борьба за осуществление этого великого 
плана преобразования природы, борьба за 


«пейзаж коммунистического завтра» и 
определяет содержание поэмы «Дубрава 
мира». 


Вот перед нами картина зиойного степ- 
ного лета: 


В песчаное лето, в июньскую рань 
речная пересыхала гортань. 


Лежала 
горячие 


сухая земля, 
ветры 


покраснев, 
сжигали посев. 


И бури 
ломали, 


степные одна за другсй 
калечили колос тугой. 


На борьбу с этими «скверными выход- 
ками» природы поднимаются наши люди, 
вдохновлённые гением Сталина. 


Нам влага нужна? .Лес задержит снега. 
Турбину поставить? Полны берега. 
Ветра потушить? Лес готов от души. 
Прохладой дышать? Сколько хочешь дыши. 
Охотиться. надо? Бери дробовин. 

В дровишках нужда? Нам отмерит лесник. 
Грибы захотел собирать? Собирай. 
Косить? Так уж на тебе: во, урожай! 


Так изображает завхоз Лычков будущее 
степных засушливых краёв, являющихся 
местом действия поэмы, и мы знаем: этс 
будущее — не отвлечённое мечтательство 
фантазёра, а живое, конкретное дело. 


Образ молодой, насаждаемой нашими 
людьми поросли, которой суждено стать 
могучей дубравой, точно и конкретно во- 
площает замысел поэта. Автор тесно свя- 
зывает тему поэмы с борьбой за мир, ибо 
ничто так не дорого нашему народу, как 
возможность мирного строительства, мир- 
ного труда. 


Так тема лесонасаждений приобретает в 
поэме «Дубрава мира» широкое значение. 
Оно подчёркивается и в самом названии, 
выражаюшем кровную заинтересованность 
наших людей в деле мира. 


В поэме показано также, как переделка 
природы сопровождается наступлением на 
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всё то старое, отживающее, что сохрани- 
лось в сознании людей. Герои поэмы — 
начальник экспедиции Гайдуков, топограф 
Сергей Орехов, звеньевая Алёна Устино- 
ва — люди, захваченные планами преобра- 
зования Они сталкиваются с другими 
ЛЮДЬМИ, вроде  Бурмина — начальника 
участка ЛЗС, лишённого чувства ответ- 
ственности, заботящегося не о существе дела, 
а только о внешних показателях. Стремясь 
блеснуть отличной сводкой, Бурмин забы- 
вает обо всём и губит посевной материал. 

Борьбою нового со старым определяется 
сюжет поэмы, характер её коллизий. 

Как видим, автор затронул жизненно 
важный материал, и именнс это помогло 
поэту преодолеть ряд эстетско-формалисти- 
ческих пережитков, которые чувствовались 
в его книге «Весна победителей» и в дру- 
гих стихотворениях. Поэт проявляет в 
своём произведении интерес к живой дей- 
ствительности; этим и определяется пере- 
лом в творчестве В. Урина. 

Но поэма «Дубрава мира» во многих от- 
ношениях не может ещё удовлетворить на- 
шего требовательного читателя. В. Урин не 
сумел создать внутренне цельных, художе- 
ственно завершённых характеров. Он ри- 
сует людей упрощённо, схематично. 

Одна из героинь поэмы — Валя — прини- 
мает участие в насаждении лесов: 


...Работает Валя на судоремонтном заводе, 
сюда на декаду направил её комсомол... 


Однако мы ничего не узнаём о Вале, 
кроме того, что она бранится пс каждому 
поводу, а порою и безо всякого повода. 
Когда звеньевая Лена Устинова просит её 
помочь сберечь жёлуди, Валя только гру- 
бит в ответ: 

— Да будь они прокляты трижды... 


— Вставай же, ты слышишь? 
— Да ладно уж, чёрт их возьми! 


Вместо комсомолки — перед нами нераз- 
витая, грубая девушка, примитивная, ма- 
локультурная. Вряд ли поэт хотел пока: 
зать её именно такой. 

Вот Гайдуков — начальник экспедиции. 
Судя по всему, автор хотел воплотить в 
нём лучшие качества человека сталинской 
эпохи. Алёна говорит о иём Сергею 
Орехову: 

— Почему он такой? 
И вмешается смело 


и ведёт за собой, 
до всего ему дело! 
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А, казалось бы, что ему,— 
он в степи не один, 
пусть решает по-своему 
этот самый Бурмин. 

Нет, идёт неуклонно! 
Говорит напрямик..: 


Орехов отвечает ей: 


— Ну, а как же, Алёна? 
Гайдуков большевин. 


Но слова Алёны воспринимаются, как 
протокольная запись, а не живая характе- 
ристика; потому что высокая идейность 
Гайдукова не показана в действии; образ 
этот не раскрыт во всём его богатстве. 

Показательна в этом отношении такая 
деталь. Гайдуков вступает в борьбу с бю- 
рократом Бурминым. Бурмин враждебно 
относится к вмешательству Гайдукова, пы- 
тается оборвать его: «Попросим мы не 
вмешиваться вас». Но Гайдуков продол- 
жает «вмешиваться». Отметая личную оби- 
ду, он предлагает Бурмину: 


— Хотите, помогу вам? Дам машину. 
Пора с боронованием кончать. 


Здесь намечено реальное, жизненное столк- 
новение творческой передовой мысли с кос- 
ностью чиновника. Но когда поэт пытается 
объяснить, в чём источник силы Гайду- 
кова, он ограничивается общей и весьма 
туманной сентенцией: 


..долг и человеческая зрелость 
руководили чувствами его. 


И так —в большинстве случаев. Когда 
от автора требуется углублённая характе- 
ристика, он стремится отделаться либо об- 
щими словами, либо изложением техники и 
условий труда. Вот почему «техническая» 
сторона освещена в поэме зачастую го- 
раздо более основательно, чем её герои. 
Как нужно производить гнездовой сев и 
каково его значение — читатель узнаёт из 
поэмы, а что из себя представляют люди, 
занятые гнездовым севом,— почти не вид- 
но. И это следует сказать .не только о вто- 
ростепенных персонажах поэмы, но и о 
главных — Алёне Устиновой, Сергее Орехо- 
ве, Гайдукове. 

Так, например, стараясь объяснить, что 
же он подразумевает под «человеческой 
зрелостью», которая руководила чувствами 
и поведением Гайдукова, В. Урин пишет: 

Он понимал, что дело не в горючем, 
что влагу надо закрывать скорей. 


А то какие всходы мы получим? 
Понизим только силу зжёблудей. 


ПОЭМЫ О ПОКОРЕНИИ ПРИРОДЫ 


Спору нет, всё это верно — силу жёлудей 
понижать нельзя, но этого ещё слишком 
мало, чтобы выразить богатство внутрен- 
него мира такого человек, как Гайдуков. 

Таким же образом описываются и пережи- 
вания Алёны Устиновой: 


Алёна понимала, 

что требований много у весны, 

что выкопать траншеи — это мало, 
ведь жёлуди наклюнуться долкны. 
Проращивать их надо в помещенье, 
а не под солнцем на сухой земле, 
и надо их укрыть надёжной тенью, 
беречь, перелопачивать в тепле. 


Здесь нельзя не вспомнить указания 


М. И. Калинина, данного в беседе с кор- 
респондентами газеты «Известия» и Всесо- 
юзного Радиокомитета. М. И. Калинин 
говорил о. том, что нельзя ограничиваться 
описанием одних только материальных до- 
стижений человека: 

«Видимо, сторонники этого типа счи- 
тают,— говорил М. И. Калинин,— что тем 
самым исчерпывается описание всего чело- 
века. Конечно, этого мало. Жизнь наша 
усложняется, народ становится культурнее 
и более требует для души. Поэтому надо 
показывать не только материальную, но и 
психологическую сторону жизни людей»!. 

А вот эта психологическая сторона жиз- 
ни людей в поэме В. Урина нередко отсту- 
пает перед материальной, а порою и про- 
сто технически-производственной. Это при- 
водит к обеднённой, схематичной обрисов- 
ке людей, преобразующих природу. 

‚Когда же автор избегает технически- 
производственных мотивов, он начинает 
сам говорить за своих героев, строя их 
речь по законам обычного лирического сти- 
хотворения, чем, конечно, снижается реа- 
листичность образов. 

Так, мы читаем в поэме: 

эй, друзья! 


Узнаёте вы голос Орехова? 
Это он говорит: 


— Песни отданы птицам, 

звёзды брошены вечеру, 

степь подарена лесу, 

моря — кораблю, 

а на долю мою горячо и доверчиво 
повторять, 

повторять это слово — люблю! 


Это — лирика, принадлежащая самому 
В. Урину. Узнать в ней «голос Орехова» 


1 М. И. Калинин. 
издат, 1949, стр. 110, 


О литературе. Лен- 
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или какого-нибудь другого персонажа поэ- 
мы невозможно, ибо автор лишает речь 
своих героев тех неповторимых разговор- 
ных особенностей, которые — присущи 
каждому человеку. А так как именно 
язык — одно из наиболее выразительных 
средств характеристики образа, то, нивели- 
руя его со своею собственной лирико-пате- 
тической речью, автор тем самым лишается 
возможности запечатлеть своих героев во 
всём их индивидуальном своеобразии. Вот 
почему герои поэмы воспринимаются под- 
час, как некая лирическая условность.— 
в их реальное существование трудно пове- 
рить. 

Нередко автору изменяет художествен- 
ное чутьё при показе реальных событий, 
конкретных действий людей. Его описания 
становятся вялыми, ’натуралистически-про- 
токольными. Именно так изображено соб- 
рание, на котором обсуждаются вопросы 
гнездового сева: 


Собранье идёт. От лица молодых 
поручено выступить Кате Смирных. 
Она о своём говорила звене, 

о том, что готова к весне не вполне. 


Что нету у них деревянных попат, 
а если железные — брать не велят. 


И правильно! Жёлуди можно сгубить, 
Траншеи железной не следует рыть: 


Звено к Бурмину обращалось не раз, 
но он не прислушался к голосу масс... 


Директор прищурился, глянул на зал 
и несколько слов в заключенье 
сказал...— 


и дальше в поэме приводится речь дирек- 
тора, его советы и указания, может быть 
вполне уместные и своевременные, но за- 
цисанные в порядке протокольного отчёта. 


«на всякий случай зарифмованного» (как 
говорил Маяковский), и только. 
В поэме немало погрешностей, связан- 


ных с недостаточно бережным отношением 
к языку. Так, мы читаем: 


Придумать что-то, избежать угрозы 
Бурмин не задавал себе. труда. 


Здесь речь поэта какая-то сбивчивая, 
невразумительная. Не всегда В. Урин счи- 
тается с элементарными законами грамма- 
ТИКИ: 

Постановили: 
в ответ на угрозы, 


с южных границ до полярных широт, 
через леса, перевалы, долины, 
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наши обозы, обозы, обозы, 
наши машины, машины, машины, 
наше солдатское: «Стой, кто идёт?» 


А вот как описана работа телеграфиста: 


Приём! 
..Один, два, три, четыре, пять, 
пять, четыре, три, два, один. 


Всё это свидетельствует о неизжитых 
ещё до конца формалистических пристра- 
стиях автора. Сказываются они порой и в 
искусственных, нарочито «изысканных» об- 
разах, к которым прибегает поэт: 


— Это досрочно с полей урожая 
золото соревнований (1) везём. 


В. Урин так воспевает труд советских 
людей: 


Прекрасен прекрасен ритм 

единый, 
высокий взлёт настойчивых лопат. 
Обмотанные грубой мешковиной, 


они теперь особенно пылят. 


труд, 


Верная мысль автора и его самые благие 
намерения находятся здесь в явном проти- 
воречии с художественным образом. 
Восхищённый взгляд поэта остановился не 
на людях, захваченных творческой нова- 
торской работой, а на той густой пыли, 
которую поднимают обмотанные мешкови- 
ной лопаты. В такого рода восхищение 
трудно поверить, ибо здесь облако пыли, 
поднятое лопатами, и в буквальном и в 
переносном смысле заслонило наших лю- 
дей, героев творческого труда. 


БОРИС СОЛОВЬЕВ 


Как видим, в новой поэме В. Урина не- 
мало существенных недостатков, свидетель- 
ствующих о том, что автор не глубоко 
проник в затронутый им жизненный мате- 
риал. Поэма В. Урина является только 
заявкой на такую значительную тему, как 
утверждение нового, хозяйского отношения 
человека к природе. 


Отмечая недостатки поэмы,  необхо-. 
димо подчеркнуть здоровое, — реали- 
стическое начало, которое лежит в её 


основе. Это начало помогло автору вомно- 
гом преодолеть формалистическое экспери- 
ментаторство, определявшее характер многих 
его предыдущих произведений. 


х * 
* 


Ряд новых произведений советской поэ- 
зии свидетельствует о том, что поэты по- 
дошли к решению поставленной Горьким 
темы «пересмотра отношения поэзии к при- 
роде и пересмотра всех главнейших тем 
старой поэзии». 


Но всё же даже лучшие произведения, 
написанные на эту тему, можно рассматри- 
вать только как первые шаги. В этих 
произведениях жизнь раскрыта ещё недо- 
статочно полно м многосторонне. 


Герой нашей сталинской эпохи должен 
быть показан в полный рост, во всём его 
обаянии, во всём размахе его преобразую- 
щей мир творческой деятельности. В реше- 
нии этой задачи — залог дальнейших успе- 
хов нашей поэзии, её развития и расцвета. 


ео 


Л. ЛЕВИН 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


(О творчестве 1. А. Павленко) 


ы с законной гордостыю говорим, 

что советская литература является 
самой перздовой, самой идейной, самой 
революционной литературой мира. Это пер- 
венствующее положение нашей литературы 
определили выдающиеся достижения её та- 
лантливых работников, вдохновляемых и 
руководимых большевистской партией: 

Среди этих работников одно из первых 
мест по праву принадлежит Петру Андрее- 
вичу Павленко. 

Литературная деятельность Павленко 
продолжалась немногим более двадцати 
лет. Все эти годы он провёл, как и подо- 
бает писателю-большевику, на передовых 
позициях борьбы за коммунизм. Он был 
писателем того нового типа, который соз- 
дан нашей советской эпохой и отличитель- 
ной чертой которого является непосред- 
ственное участие в великих боях за побе- 
ду коммунизма. 

Павленко родился 12 июля 1899 года 
в Петербурге. Отец его служил на желез- 


ной дороге, мать была в прошлом  сель- 
ской учительницей. 
Вскоре после рождения сына семья из- 


за болезни матери переехала в Тбилиси. 


В 1909 году Павленко поступил в ре- 
альное училище, которое и окончил в 
1919 году. 


В детстве он много и без разбора чи- 
тал. Здесь были и неизбежные Майн Рид, 
Жюль Верн, Густав Эмар, Луи Жаколио 
и даже демонический преступник Антон 
Кречет. Потом круг чтения изменился: 
явились книги Пушкина, Лермонтова, Тур- 
генева, Чернышевского и; наконец, Горь- 
кого, который сыграл в формировании 
Павленко совершенно особую роль. 


«Новый мир», № 10. 


«Детство и юность мои, — вспоминал 
писатель много лет спустя, — прошли в 
Тбилиси, в Нахаловке, среди людей, лич- 
но знавших Горького. И вот всё самое 
прекрасное, о чём только можно было 
мечтать, собралось для меня в его образе». 

Окончив реальное училище, Павленко 
переехал в Баку и поступил на сельско- 
хозяйственное отделение местного политех- 
никума, В 1920 году, тотчас поеле осво- 
бождения Ваку войсками Красной Армии, 
он добровольно вступил в её ряды. 
В апреле 1920 года бакинская городская 
партийная организация приняла Петра Ан- 
дреевича Павленко в ряды коммунистиче- 
ской партии. 

За время своей службы в Красной 
Армии Павленко был и рядовым краено- 
армейцем, и слушателем партийной школы, 
и политруком вооружённого речного паро- 
хода, и комиссаром военной флотилии. Он 
непосредственно участвовал в боях с вра- 
гом, пытавшимся задушить молодую со- 
ветскую республику. ы 

В 1921 году Павленко некоторое время 
работал в армейской газете «Красный во- 
ин». В декабре того же года он был де- 
мобилизован по болезни (уже тогда у него 
обозначились явственные признаки наслед- 
ственного лёгочного процесса). 

Но продолжать сельскохозяйственное об- 
разование Павленко не пришлось. После 
демобилизации из армии, он был мобили- 
зован на партийную работу. 

В течение трёх лет— с декабря 1921 
по декабрь 1924 года — Павленко выпол- 
нял целый ряд партийных обязанностей— 
от секретаря участкового комитета ВКП(б) 


до помощника секретаря Закавказского 
крайкома (секретарём был тогда Серго 
Орджоникидзе). 

15 


226 


Следующие три года Павленко провёл 
в Турции, работая в торгпредстве ссор 


В конце 1927 года он был переведён в 
Москву. 
С этого времени и началась его про- 
фессиональная литературная работа. 
Пётр Андреевич Павленко всю свою 
жизнь безраздельно посвятил служению 


социалистической Родине. В его биогра- 
фии как бы отразились важнейшие истори- 
ческие этапы, пройденные нашей страной. 

Начиная литературную работу, Павленко 
обладал уже немалым жизненным опытом. 
Став писателем, он продолжал неутомимо 
обогащать и углублять своё знание жизни. 
С каждым годом всё более органической 
делалась его связь с действительностью, 
всё более непосредственным становилось 
его участие во всенародной борьбе за ком- 
мунизм. 

Об этом красноречиво говорят основные 
этапы его писательской биографии. 

В 1930 году — поездка в молодую кол- 
хозную Туркмению. В 1933 — путешествие 
в Дагестан. В 1934 — полугодовое пребы- 
вание на Дальнем Востоке и, в частности, 
в войсках Особой Краснознамённой Даль- 
невосточной Армии. 

Затем — продолжительная 
строительство Большого Ферганского ка- 
нала имени Сталина (Узбекистан), уча- 
стие в освободительном походе советских 
войск в Западную Украину, участие в 
войне с финской белогвардейщиной, уча- 
стие в Великой Отечественной войне. 

Кипучая общественная — деятельность, 
которую развернул Павленко после войны, 
являясь депутатом Верховного Совета 
СССР, членом бюро Крымского обкома и 
Ялтинского горкома ВКП(б), ответствен- 
ным секретарём Крымского отделения 
Союза советских писателей, членом редкол- 
легии журнала «Знамя», редактором 
альманаха «Крым», — была для него ещё 
одним средством той борьбы за комму- 
низм, которую он вёл оружием художе- 
ственного слова. 

В. своих многочисленных послевоенных 
поездках за границу Павленко выполнял 
благородную миссию советского писателя— 
пламенного борца за мир и дружбу между 
народами. 

Уже эта краткая биографическая справ- 
ка показывает, что вся жизнь Павленко 


поездка на 
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была неразрывно связана с жизнью стра- 
ны и что он на деле являлся писателем 
нового типа — писателем-воином, писате- 
лем-бойцом. 


Первые книги Павленко были посвяще- 
ны Турции. Затем появились «Путеше- 
ствие в Туркменистан», «Пустыня», «Бар- 
рикады». Эти произведения свидетельство- 


вали, что в литературу вошёл  талантли- 
вый и своеобразный художник. 
Однако началом большой писательской 


биографии Павленко оказался роман «На 
Востоке». 

Вскоре после выхода в свет этого рома- 
на Павленко опубликовал в журнале 
«Знамя» статью «Писатель должен быть 
бойцом». В ней он дал краткую характе- 
ристику своего творческого пути — от ран- 


них произведений до романа «На Во- 
стоке». 
«Я писал «На Востоке», — рассказывал 


Павленко, — очень трудно. Много раз ма- 
лодушие сковывало меня, и я думал, чёрт 
возьми, взялся я за тему непосильную... 
Должен сказать, что я испытываю  неве- 
роятное наслаждение, написав книгу. Ока- 
залось, книга нужна стране... Такого ощу- 
щения своей связи с читателем я раньше 
никогда ве испытывал... По существу 
только такие книги есть смысл писать... 
Нужно писать только самое острое, самое 
нужное, самое отчаянно важное». 


То счастливое ошущение своей связи с 
читателем. которое Павленко испытал, на- 
писав «На Востоке», ему впоследствии 
привелось испытать не раз. Но почему же 
он впервые испытал это ошушение, напи- 
сав именно роман «На Востоке», а не 
какую-нибудь из своих предыдущих книг, 
которые также получали положительную 
оценку читателей и критики? 


Творческий путь Павленко не был сво- 
боден от ошибок и заблуждений. В неко- 
торых своих произведениях (в особенно- 
сти это относится к посвяшённым Турции 
«Азиатским рассказам») писатель отдал 
дань эстетизму. Ниже пойдёт речь о той 
идейной борьбе, которая происходила в 
творчестве автора «Путешествия в Туркме- 
нистан», «Пустыни» и «Баррикад». 


Роман «На Востоке» свидетельствовал, 


что эта борьба закончилась решительной 
победой здорового начала, ощущавшегося 
в творчестве Павленко ‘уже и в первые 
годы его литературной работы. ’Идейно- 
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художественная победа, одержанная писа- 
телем, явилась результатом его непосред- 
ственного участия в борьбе за построение 
социалистического общества. 


Значение «На Востоке» в творческой 
биографии Павленко состояло в том, что 
этот роман знаменовал решительную побе- 
ду большевистской идейности над ранними 
эстетскими увлечениями. Павленко твёрдо 
становился на путь социалистического реа- 
лизма — единственного художественного 
метода, дающего писателю возможность 
глубоко проникнуть в действительность и 
раскрыть перспективы её дальнейшего раз- 
вития. 


В романе «На Востоке» Павленко вы- 


ступил как писатель-большевик, считаю- 
щий своим прямым долгом не только 
знать жизнь, но и вмешиваться в неё 


действенным оружием художественного сло- 
ва, помогать народу в его великой борьбе 
за построение коммунистического общест- 
ва. То, что в ранних произведениях писа- 
теля часто заглушалось пагубными эстст- 
скими увлечениями, отныне победило и 
зазвучало в полную силу. 

И в каком бы жанре ни работал Пав- 


ленко впоследствии, он уже никогда не 
терял той связи с читателем, которую 
принёс ему роман «На Востоке». Эта 


связь укреплялась с каждым годом и в 
конце концов принесла Павленко подлин- 
но всенародную славу, сделала его одним 


из самых любимых писателей в нашей 
стране. 
Это стало возможным только потому, 


что после романа «На Востоке» творче- 


ство Павленко неизменно было посвящено 


«самому острому, самому нужному, само- 
му отчаянно важному» для нашего наро- 
да, неизменно отличалось страстной боль- 


шевистской партийностью. 


Своеобразие Павленко как писателя тем 
и определяется, что после романа «На 
Востоке» большевистская партийность стала 
для него и единственно возможным отно- 
шением к любой разрабатываемой теме и 
одновременно основной темой. Главным 
героем, всегда привлекавшим внимание 
писателя, оставался большевистский аги- 
татор и пропагандист — представитель 
единственной профессии, имеющей прямое 
отношение решительно ко всему, что свя- 
зано с жизнью людей, начиная с выплав- 
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ки чугуна и. кончая сложнейшими вопро- 
сами морали. 

То, что было стихийно выражено в ран- 
них произведениях Павленко, со времени 
его романа «На Востоке» стало осознан- 
ным принципом, которому писатель следо- 
вал на протяжении всей своей жизни. 

Для понимания этого принципа боль- 
шое значение имеет, казалось бы, эпизо- 
дический образ китайского коммуниста 
Сяо, созданный Павленко в романе «На 
Востоке». 

В начале второй части романа автор 
рассказывает о том, как в марте 1933 го- 
да несколько революционеров-подпольщи- 
ков тайно собираются в Шанхае, чтобы 
информировать друг друга о ходе борьбы 
против японо-китайской военщины. Среди 
присутствующих — китаец Сяо, бродячий 
агитатор, самоотверженный борец за сво- 
боду и счастье китайского народа. 

С огромной любовью и подлинным ре- 
волюционным пафосом пишет Павленко о 
боевой партийной деятельности агитатора 
Сяо. 

«Он бастовал с носильщиками, сидел в 
тюрьмах с полевыми рабочими, голодал 
вместе с безработными. Он был профес- 
сиональным революционером, то есть дол- 
жен был думать в беде за других... раз- 
вивать ненависть в отчаявшихся, ярость в 
храбрецах, читать газеты неграмотным, 
петь революционные гимны над умираю- 
щими и говорить речи на любых митин- 
гах по любому деловому вопросу. Это 
был человек, в котором отражалась с уди- 
вительной яркостью воля масс к могучей 
счастливой жизни». 


Так Павленко впервые подходит к глу- 
боко волнующей его теме. 

Глядя на Сяо, один из его друзей ду- 
мает, что победивший народ поставит па- 
мятник таким людям. «И на камне па- 
мятника, на всех четырёх сторонах его 
скульптор высечет барельефы — великие 
битвы, в которых сражался и побеждал 
этот великий и славный полководец, Аги- 
татор Партии». 


Прекрасные слова об Агитаторе Партии 
являются ключом не только к роману «На 
Востоке», по и ко всему последующему 
творчеству Павленко вплоть до романа 
«Труженики мира», над которым писатель 
работал последнее время и который не 
успел завершить. 
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Помня об этих словах, мы почувствуем 


внутренний пафос таких произведений 
Павленко, как «Счастье» и «Степное 
солнце». 

Эти слова помогут нам понять внут- 
реннюю закономерность того пути, кото- 
рым Павленко пришёл к воссозданию в 
своём творчестве образа товарища 


Сталина, образа, являющегося высшим вы- 
ражением большевистской идейности. 

Наконец, руководствуясь этими словами, 
мы сможем осмыслить внутреннее един- 
ство тех процессов, которые происходили 
в творчестве Павленко и сделали его 
самого пламенным и вдохновенным Аги- 
татором большевистской Партии. 
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Павленко вступил в литературу в годы, 
когда успехи молодой советской литерз- 
туры сопровождались обострением клас- 
совой борьбы на литературном фронте. 
Расстановка сил в литературе отражала 
расстановку сил в стране. 

В речи «О правом уклоне в ВКП(б)», 
произнесённой на пленуме ЦК ВКП(б) в 
апреле 1929 года, И. В. Сталин говорил: 

«..теперь у нас новая полоса развития, 
отличная от старого периода, от периода 
восстановления. Теперь у нас новый пе- 
риод строительства, период реконструк- 
ции всего народного хозяйства на базе 
социализма. Этот новый период вызывает 
новые классовые сдвиги, обострение клас- 
совой борьбы»!. 

Говоря о лозунгах, выдвинутых партией 
в связи с новыми классовыми сдвигами в 
стране, И. В. Сталин подчёркивал: 


«Они составляют необходимые 
звенья одной неразрывной це- 
пи, называемой наступлением 


социализма против 
капитализма»>. 
Наступление социализма против элемен- 
тов капитализма происходило в те годы и 
на литературном фронте. Советская лите- 
ратура, возглавляемая её родоначальни- 
ком М. Горьким, руководимая больше- 
вистской партией, уже добилась к тому 
времени выдающихся успехов, которые и 
знаменовали развёртывание социалистиче- 
ского наступления на литературном фрон- 


элементов 


И: Сталин, Вопросы ленинизма, 
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те. Этому наступлению активно сопротив- 
лялись враждебные силы, нашедшие своих 
выразителей и в литературе. 

Именно в те годы воинствовали теоре- 
тики формализма, отстаивая — независи- 
мость пресловутого «литературного ряда» 
и утверждая, что «остранение» является 
душой искусства. 

В те годы боролась с передовой совет- 


ской литературой буржуазная группа 
«Перевал», проповедуя классовый мир и 
примиренчество к врагу. 

«Совсем молодым человеком пришёл я 


в писательскую организацию, — вспоминал 
Павленко в опубликованной уже после 
его смерти статье «Школа писателя — 
жизнь». —Я попал в среду людей, из ко- 
торых иные уже ушли в историю; некото- 
рые из них казались мне почти классика- 
ми. Они говорили странные, непонятные 
для меня слова: «торможение»... «разви- 
тие фабулы по спирали»... Я не мог себе 
представить, как это можно писать и 
вдруг совершенно точно узнать, что пора 
тормозиться. И что это такое «по спи- 
рали»?» 


Первые книги молодого писателя — 
«Азиатские рассказы» и «Стамбул и Тур- 
ция» тесно связаны между собой. Обе они 
проникнуты характерным для раннего 
Павленко противоречием: автор их несом- 
ненно наделён способностью к острому 
политическому мышлению, во многом пра- 
вильно оценивает и самую жизнь, и свои 
писательские задачи, но в то же время 
ещё находится во власти пагубных эстет- 
ских увлечений. 


Авторская декларация, предваряющая 
книгу «Стамбул и Турция», звучит весьма 
обнадёживающе: «Его история (речь идёт 
о Стамбуле.— Л. Л.) сделана людьми, 
имён которых мы не знали, не слышали и 
не встречали на’ страницах своей и общей 
истории, его улицы строили и заливали 
кровью герои чужих и не известных нам 
эпопей; в домах его жили люди, о кото- 
рых не рассказывали нам ничего ни Лоти, 
ни Фаррер, так будничны и незаметны бы- 
ли они, эти люди, на взгляд поэтов». 

Эти строки 
что в 
будут 


заставляют предполагать, 
книге Павленко Восток и его люди 
показаны нам по-новому, с Новой 
точки зрения, без традиционной экзотики. 
Эти строки позволяют надеяться, что Нам 
будет показан новый Восток, пробуждаю- 
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щийся после вековой спячки, что автор 
изобразит простых людей этого Востока— 
рабочих и крестьян, о которых ничего не 
рассказывали и не могли рассказать «клас- 
сики» буржуазно-колониальной литерату- 
ры — Пьер Лоти и Клод Фаррер. 

Но за только что приведённой прекрас- 
ной декларацией почти сразу следует от- 
кровенное признание: «После экзотических 
описаний города, сделанных и Теофилем 
Готье, и Элизе Реклю, и Фаррером, и на- 
шим Буниным, хочется видеть нечто осо- 
бенно поражающее разум, нечто не похо- 
жее на обыденность». 

'А Стамбул, оказывается,  «буднично- 
обычный город». Автор не скрывает свое- 
го разочарования: «Провода телефонных 
линий протянулись над минаретами и за- 
вязали над ними паутину посредственной 
банальности». 

Коль скоро сегодняшний день Турции 
«банален» и лишён вожделенной экзоти- 
ки, остаётся искать её во вчерашнем дне. 
Следующий очерк книги озаглавлен: «За- 
нятия стариной», Автор с видимым на- 
слаждением погружается в мрачные тай- 
ны царствования «кровавого султана» 
Абдул-Хамида И. 

Ни пробуждающегося от вековой спяч- 
ки Востока, ни его незаметных героев в 
книге нет. Перед нами — традиционная 
экзотика старого спящего Востока — того 
самого, который столько раз показывали и 
Теофиль Готье, и Пьер Лоти, и Клод Фар- 
рер, и «наш» Бунин... 

Однако, если бы дело ограничивалось 
этим, книга Павленко была бы эпигон- 
ской и порочной от начала до конца. 


Всё дело в том, что наряду с совершен- 
но откровенным увлечением традиционной 
экзотикой, в «Стамбуле и Турции» содер- 
жатся и точные политические оценки о0- 
временной турецкой действительности, и 
острые памфлетно-сатирические зарисов- 
ки, и трезвые мысли о месте, которое дол- 
жен занимать писатель в жизни и борьбе 
своего народа. 

В книге есть раздсл «Вокруг искусства». 
В нём Павленко высказывает некоторые 
мысли о роли и задачах писателя. 

«Жизнь отдана в переделку, — говорит 
он о жизни кемалистокой Турции. — 
...В такие дни писатель -- формовщик. Про- 
ектировать контуры завтрашней жизни — 
его задача. Захватывать в лапу глаза и 
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чувства страны и толкать их вперёд и 
вперёд, за изгородь сегодняшнего. Но пи- 
сатели высокого напряжения редки, как 
розовые бриллианты». 

В этих словах, несмотря 
ность, вообще 
Павленко, 


на их манер- 
свойственную раннему 
нельзя не почувствовать — 
правда, в зародышевой форме, — те ин- 
тонации, которые впоследствии составят 
самое главное и существенное в облике 
писателя. 

В другом месте Павленко пишет: «Пу- 
тешествия ‚ лишь тогда интересны, когда 
можно представить себя организатором 
данной страны», 

Автор «Стамбула и Турции» не являл- 
ся НИ «писателем высокого напряжения», 
ни «организатором данной страны». Тра- 
диционные экзотические увлечения не да- 
ли ему возможности стать ни тем, ни 


другим, заглушили то здоровое начало, 
которое ощущалось в ето книгах. Но 
нам сейчас важно подчеркнуть, что оо 


уже и тогда существовало, определяя про- 


тиворечивость раннего творчества писа- 
теля. 
Эта противоречивость ощущается и в 


«Азиатских рассказах», хотя надо сразу 
же отметить, что над ними  эстетские 
увлечения Павленко имеют ещё большую 
власть, чем над «Стамбулом и Турцией», 


«..Первые мои, ближневосточные  рас- 
сказы, — писал впоследствии Павленко, — 
не удались мне и оказались формали- 


стическими... Восток получился не таким, 
каким я его знал. Всё оказалось слишком 


красивым и неправдоподобным. Я писал 
тогда, руководствуясь туманным «зако- 
ном» торможений, скольжений и спира- 


лей. Я не понимал, что всё это 
не украдено, а не своё». 


хоть и 


«Не украдено, а не своё», — так опре- 
делил сам писатель свои ранние расска- 
зы, и с этим нельзя не согласиться, 

В рассказах Павленко о Турции всё 
потому оказалось «слишком красивым и 
неправдоподобным», Восток потому полу- 
чился не таким, каким он был на самом 
деле, что автор отправлялся не столько 
от живой действительности, сколько от 
старых литературных традиций. 

Вопреки жизненной правде, вопреки ре- 
альным наблюдениям писателя, Вестое 
представал в его книгах загадочным азиат- 
ским колоссом, спокайво и невозмутимо 
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наблюдающим, как столетия летят мимо 
него, ничего в нём не изменяя. 

Вместо того, чтобы вести своего чита- 
теля «вперёд и вперёд, за изгородь сега- 
дняшнего», Павленко вёл его назад, к эк- 
зотической старине, изображение которой 
стилизовалось под эстетскую, мертвяще- 
холодную манеру Ивана Бунина. 

«Слова его были пышны, — писал Пав- 


ленко про одного из своих персонажей, 
султана Мехмеда, — мысль, шШагающая по 
арабизмам, истекала грузным плодороди- 


ем образов». Это полностью относится и к 
автору «Азиатских рассказов». 

Возникает законный вопрос: как могло 
случиться, что человек с такой биографи- 


ей, как Павленко, — воин, большевистский 
комиссар, — писал рассказы, которые ему 
самому впоследствии пришлось харак- 


теризовать как формалистические? 

Ответ на этот вопрос следует искать в 
чрезвычайной сложности социально-полити- 
ческой обстановки, существовавшей в те 
годы на литературном фронте. 

«Я начал с ошибок и работал одно вре- 
мя плохо, неверно, — писал Павленко в 
статье «Писатель должен быть бойцом».— 
Я начал свою литературную жизнь, путаясь 
в «Перевале». Моё счастье, что я быстро 
ушёл оттуда, быстро порвал с этой груп- 
пировкой, политическая характеристика 
которой нам известна». 


Вступление Павленко в «Перевал» сви- 
детельствовало о недостаточной идейной 
зрелости молодого писателя, о его неуме- 
нии разобраться в сложной расстановке 
классовых сил на литературном фронте. 
Пребывание в «Перевале» в сильной сте- 
пени сказалось и на творчестве Павленко, 
определив, в частности, влияние Бунина 
на «Азиатские рассказы». 


Справедливость требует отметить, что в 
первой книге Павленко были и такие рас- 
сказы, в которых несомненно ощущалось 
острое политическое задание. Но и в них 
тема, если так можно выразиться, вязла 
в «грузном плодородии образов» и с тру- 
дом пробивалась к читателю. В этих рас- 
сказах отчётливо ощущалось резкое про- 
тиворечие’ между замыслом и воплоше- 
нием. Это противоречие непременно долж- 
но было дать толчок дальнейшему творче- 
скому развитию писателя. 

К числу таких рассказов относятся «Два 
короля». Это рассказ о той боли, которую 
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испытывает турецкий народ в связи с 
порабощением его родины английским 
«Всё новое — от англи- 


империализмом. 
чан, —с горечью говорит один из персо- 
нажей. — Где был мир — там теперь рас- 
при, где люди ели лепешки на меду — там 
едят теперь корни диких растений». 

«Два короля» — рассказ, разоблачающий 
человеконенавистническую колониальную 
политику британского империализма и, 
кстати сказать, имеющий прямое отноше- 
ние к Англии и сегодняшнего дня. 
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Весной 1930 года московская писатель- 
ская бригада выехала из Москвы в Турк- 
менистан. В состав бригады входили 
Леонид Леонов, Владимир Луговской, Все- 
волод Иванов, Пётр Павленко, Николай 
Тихонов и Григорий Санников. 

Поездка писателей в Туркмению отнюдь 
не была эпизодической или случайной. 
В ней нашли своё частное выражение 
общие процессы, происходившие тогда в 
советской литературе. 

Огромные успехи социалистического 
строительства оказали могучее влияние 
на все подлинно талантливые и жизне- 
способные силы советской — литературы. 
Началось широкое сближение писателей с 
жизнью, создавался новый тип писателя— 
«организатора страны», о котором мечтал 
Павленко. 

Результатом поездки писателей в Турк- 
мению оказался «Туркменистан весной» — 
«Альманах Первой писательской бригады 
ОГИЗ’а и «Известий ЦИК СССР», совер- 
шившей поездку по Туркменистану весной 
1930 года». Л. Леонов опубликовал валь- 
манахе повесть «Саранчуки»; В. Лугов- 
ской — цикл стихов «Большевикам пустыни 
и весны»; Вс. Иванов — «Повесть бригади- 
ра М. М. Синицына» и пьесу «Компро- 
мисс Наиб-Хана»; Г. Санников — поэму 
«В гостях у египтян»; Н. Тихонов — цикл 
стихов («Люди Ширама», «Ворота Гауда- 


на», «Искатели волы» и др.) и очерки; 
П. Павленко опубликовал в альманахе 
повесть «Пустыня» и очерки «Шёлк» и 


«Чувство волы», впоследствии вошедивие в 
его книгу «Путешествие в Туркменистан». 

Выше уже говорилось, что «Азиатские 
рассказы» и «Стамбул и Турцию» следует 
рассматривать в тесной связи друг с дру- 
гом. 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


То же самое нужно сказать о «Путе- 
ществии в Туркменистан» и «Пустыне». 
В этих книгах Павленко впервые обра- 
щается к живой практике социалистиче- 
ского строительства. Обе они свидетель- 
ствуют о крупных сдвигах, происшедших 
в творчестве писателя. 

Поездка в Туркмению столкнула Пав- 
ленко с живой, бурно развивающейся со- 
ветской жизнью. В его творчестве начался 
процесс пересмотра былых ошибок и за- 
блуждений. Последовал решительный раз- 
рыв с «Перевалом». Одним из свидетельств 
этого разрыва явилась статья «Что дала 
мне поездка с бригадой в Туркмению», 
прямо направленная против идейно-творче- 
ских принципов «Перевала». 

В книге «Путешествие в Туркменистан» 
Павленко и сам подчёркивает, что переме- 
ны, начавшиеся в его творчестве, явились 
результатом сближения с социалистиче- 
ской действительностью. «Мы, шестеро 
писателей бригады, — пишет он, — ехали 
установить лицо сегодняшнего Туркмени- 
стана под всеми мыслимыми углами зре- 
ния и, приехав, увидели, что надо писать 
не углы своих зрений, но кривую пози- 
ций труда и быта...» 

В Туркменистане Павленко собствен- 
ными глазами увидел тот радостный, но- 
истине весенний подъём (недаром бригада 
назвала свой альманах «Туркменистан вес- 
ной»), которым были охвачены трудящиеся 
молодой Советской Туркмении. 

На основе сталинской национальной по- 
литики, при братской помощи великого 
русского народа, туркменский народ стро- 
ил новую жизнь, превращая отсталую 
окраину царской России в цветущий со- 
циалистический край. 

В своих туркменских очерках Павленко 
выступает уже как подлинный «организа- 
тор данной‘ страны». То, что в «Стамбу- 
ле и Турции» осталось лишь декларацией, 
осуществляется на деле в «Путешествии 
в Туркменистан». 

Книга посвящена 
дельческой». Автор 
рассказывает о серьёзных 
хозного строительства в молодой Туркмен- 
ской республике. Но при этом интонация 
его лишена какого бы то ни было умн- 
ления. То, что ему приходится видеть, 
он оценивает с подлинно хозяйской требо- 
«организатора страны». 


«Туркмении земле- 
с большим подъёмом 
успехах кол- 


вательностью 


231 


Он резко критикует ошибки колхозного 
строительства под Ашхабадом и Мервом. 
Плохим колхозам в аулах Безмеин и Кун- 
гур он противопоставляет хороший кол- 
хоз в Боссаге. 

Специальный очерк посвящён в книге 
проблеме утильсырья. Эта и многие дру- 
гие совершенно конкретные хозяйствен- 
ные проблемы горячо волнуют Павленко. 
Однако особое место занимают в книге 
размышления о воде. «Тот, кто не думаезт 
в Туркмении о воде, не думает о социализ- 
ме», — подчёркивает писатель. За два де- 
сятилетия до начала одной из великих 
строек коммунизма он мечтает о ней, хотя 
ему порой и кажется, что это скорее похо- 
же «на геологическую фантазию, чем на 
деловую проблему». Но ведь в том-то и 
всё дело, что грандиозные созидательные 


планы коммунизма оказываются гораздо 
богаче любых фантазий, в том числе и 
геологических... 


В книге «Путешествие в Туркменистан» 
Павленко, между прочим, замечает: «Те- 
ма из очерка переносится в роман, буду- 
чи проверена и узнана до крайности». 

Эта формула определяет одну из зако- 
номерностей творчества Павленко. Очер- 
ковое освоение темы почти всегда пред- 
шествовало у него разработке этой темы в 
рсмане, повести или рассказе. 

Так было, например, в работе над ту- 
рецким материалом. Из очерка «Ковры» 
тема перешла в рассказ «Два короля», из 
очерка «День республики» — в рассказ 
«Мастера Эйюба». Другое дело, что в 
ранних произведениях Павленко тема пе- 
реносилась из очерка в рассказ не для 
более глубокой её разработки, а для от- 
кровенной эстетизации. 

В очерках о Туркмении картина суще- 
ственно меняется. 

В «Аму-Дарьинских берегах» описы- 
вается, как инженер, специалист по вод- 
ному хозяйству, получает сообщение о том, 
что вода вырвалась на волю и заливает 


бахчи. Инженер немедленно принимает 
меры. 
В «Чувстве воды» излагаются две 


точки зрения туркменских ирригаторов на 
развитие водного хозяйства в пустыяе. 
Согласно одной из них предполагалось от- 
крыть водам Аму-Дарьи путь в Сарыка- 
мышскую впадину, а оттуда направить их 
к Каспию (эта точка зрения ныне закреп- 
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лена в строительстве Главного Туркмен- 
ского канала). Другая точка зрения за- 
ключалась в том, что «вода хороша, но не 
всякая, колодезь в пустыне — добро, а реч- 
ной поток —- ЗЛО». 

Из очерков «Аму-Дарьинские берега» и 
«Чувство воды» тема, «будучи проверена 
и узнана до крайности», перекочевала в 
повесть «Пустыня». 

В «Пустыне» существует как бы два кон- 
фликта — внешний и внутренний. 

Внешний конфликт построен на героиче- 
ской борьбе советских людей со стихийным 
бедствием. Исследовательская партия ин- 
женера Манасеина выступает на борьбу с 
вышедшей из берегов Аму-Дарьёй. Гор- 
сточка советских людей в немыслимо труд- 
ных условиях каракумской пустыни, пре- 
следуемая по пятам басмачами, мужествен- 
но сражается с водой, охраняет пастбища 
в районе бедствия и одновременно наблю- 
дает за движением потока. 

Внутренний конфликт построен на споре 
между инженером Манасеиным и техником 
Максимовым. Манасеин двадцать лет меч- 
тает о переводе Аму-Дарьи из Арала в 
Каспий. Но мечты его оторваны от дей- 
ствительности, он не видит реальных под- 
ступов к решению этой грандиозной зада- 
чи и остаётся романтически настроенным 
одиночкой. Максимов же считает, что надо 
использовать подземные воды Кара-Кумов. 
«Четыре тысячи мелких колодцев, исправно 
функционирующих, возродят Кара-Кумы 
на всём протяжении»,— говорит Максимов. 

Во внешнем конфликте победителями вы- 
ходят все мужественные советские люди — 
и Манасеин, и погибший в борьбе с бас- 
мачами Максимов, и многие другие. Во 
внутреннем же конфликте побеждает не 
Манасеин и не Максимов, а Ключаренков, 
директор каракумского совхоза, человек, 
наиболее близкий автору среди персона- 
жей повести. «Пустыня не раздражала его, 
как Манасеина, — пишет Павленко о Клю- 
чаренкове, — и не пугала, как Максимова... 
Он принимал пустыню потому, что она су- 
ществует, и искал средства сделать еб жи- 
Лой». 

Образ большевика Ключаренкова имеет 
большое значение не только в «Пустыне», 
но и в творчестве Павленко вообще. Этот 
образ представляет собой первую разведху 
в том направлении, которое очень скоро 
станет для Павленко самым главным. 


Л. ЛЕВИН 


В конце повести Ключаренков отправ- 
ляется жить в пустыню. «...Обстраивать её 
будет, — говорит о нём Манасеин со сме- 
шанным чувством горечи и зависти. — 
У него семьдесят семь дел и все на один 
прицел. В сущности, что же? В сущности 
он всегда одно дело знает, чем бы ни за- 
нимался». 

Такие люди, как Ключаренков, действи- 
тельно всегда знают одно дело, чем бы им 
ни приходилось заниматься. Это дело — 
строительство коммунистического общества. 

От Ключаренкова прямая дорога ведёт 
к героям романа «На Востоке» — Михаилу 
Семёновичу и Шотману, к герою романа 
«Счастье» — полковнику Воропаеву. 

Но Ключаренков ещё не обладает всеми 
теми качествами, которыми должен обла- 
дать большевистский деятель. В частно- 
сти, у него нехватает воображения, чтобы 
увидеть за туманными мечтами Манасеина 
контуры реального завтрашнего дела. Клю- 
чаренков больше сочувствует Максимову, 
нежели Манасеину. «В его мозгу слово 
«колодец» было более простым и дешёвым, 
чем «море». 

В прекрасном очерке «Крым, которого 
ещё не было» Павленко почти через два- 
дцать лет возвращается к «Пустыне» и не 
без смущения признаётся в допущенной 
там недальновидности. 


В очерке описывается разговор с некиим 
мелиоратором. «Читал я вашу брошпюорку... 
«Пустыней», кажется, называется, —доволь- 
но небрежно заметил мой собеседник, на- 
звав повесть брошюркой, как мне тогда по- 
казалось, исключительно из пренебрежения 
к литературе. Да нет, он любил литерату- 
ру, как тотчас же выяснилось, и в конце 
концов согласен был считать интересной 
даже мою брошюрку «Пустыня», если бы 
я поддержал в ней идею великого каракум- 
ского канала, преображающего пустыню, а 
не ушёл от этой идеи в сторону». 


Непосредственно вслед за этим мелиора- 
тор дабт объяснение ошибке, допущенной 
в своё время в «Пустыне». «А ушли вы по- 
тому, что убоялись грандиозности проекта... 
не посмели сами построить этот канал в 
своём произведении, Так ведь? Убоялись? 
Ах, не решились по слабому знакомству с 
предметом?..» 

Разговор Павленко с мелиоратором не- 
сомненно является своеобразной формой 
писательской самокритики. 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


«Путешествие в Туркменистан» и «Пу- 
стыня» знаменовали обращение писателя к 
реальной социалистической действительно- 
сти. Творческие последствия этого обраще- 
ния оказались глубоко плодотворными. Вы- 
двинутый Павленко ещё в очерках о Тур- 
ции лозунг борьбы за писателя — «органи- 
затора страны», умеющего вести своего чи- 
тателя «вперёд и вперёд, за изгородь се- 
годняшнего», практически осуществлялся в 
творчестве писателя. Весьма знаменатель- 
ны в этом смысле слова, сказанные авто- 
ром о Ключаренкове: «Он был твёрдо уве- 
рен, что инженер вовсе не мастер домов, 
мостов и паровозов, а организатор рабочих 
сил для стройки домов и мостов, что 
врач — организатор масс по созданию об- 
щественногс здоровья, а писатель — орга- 
низатор масс для обретения здоровых жиз- 
необильных эмоций». 


Это представление о писателе — «оргачи- 
заторе страны», «организаторе масс»,— за- 
ложенное ещё в очерках о Турции, окреп- 
ло и утвердилось в туркменских произве- 
дениях. Естественно, что при этом отпало, 
как шелуха, многое из того, что было ка- 
рактернс для «Азиатских рассказов» и 
«Стамбула и Турции». Отпало, прежде все- 
го, пагубное увлечение ориентальной экзо- 
тикой, строже и прозрачнее стал язык, 
стройнее и организованнее образное мыш- 
ление. 

Однако туркменские произведения ещё 
далеко на завершали путь Павленко к реа- 
листическому письму. Писателю, освободив- 
шемуся от эстетского стилизаторства, пред- 
стояло ещё овладеть искусством проникно- 
вения в душевный мир советских людей, 
мастерством реалистической лепки челове- 
ческих характеров. 

Серьёзным недостатком туркменских 
очерков Павленко является их «безлюд- 
ность». Кроме агронома Крутцова, полу- 
анекдотического бухгалтера Туберозова и 
шелковода Анна-Мамеда, в них нет живых 
образов строителей молодой советской 
Туркмении. 

«Пустыне» предпослан многозначитель- 
ный эпиграф: «Люди проходят, события 
остаются». Может быть, недостаточное 
внимание к людям и послужило причиной 
того, что персонажи «Пустыни» психологи- 
чески обеднены. Принципиально противо- 
поставляя свою повесть «перевальскому» 
болезненно-надрывному психологизму, Пав- 
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ленко, видимо, ударился в противополож- 
ную крайность и хотя бы ненадолго пове- 
рил, что советская реалистическая проза 
может существовать без типизации харак- 
теров и без их глубокой психологической 
разработки. 

«Пустыня» и туркменские очерки свиде- 
тельствовали о значительных идейно-творче- 
ских успехах Павленко. В то же время они 
выдвигали перед писателем новые задачи 
борьбы за реалистическое мастерство. 


4 


Кроме «Путешествия в Туркменистан» и 
«Пустыни», Павленко опубликовал в 1932 го- 
ду ещё два произведения — «Тринадцатую 
повесть о Лермонтове» и роман «Баррика- 
ды». 

«Тринадцатая повесть о Лермонтове» яв- 
ляется одним из самых ранних произведсе- 
ний Павленко. Она датирована августом— 
сентябрём 1928 года. Если бы мы этого не 
знали, нам было бы очень трудно объяс- 
нить, как мог Павленко после своих турк- 
менских произведений написать такую по- 
весть о великом русском поэте. 

Прежде всего — почему повесть названа 
тринадцатой? Публикуя свою книгу, Пав- 
ленко предпослал ей эпиграф: «В 195... 
году появилось двенадцать произведений о 
Лермонтове. (Из газет)». 

На рубеже тридцатых годов действитель- 
но появилось значительное количество книг 
о Лермонтове. В большинстве этих книг 
Лермонтов представал как пустой прожи- 
гатель жизни, светский волокита. 

Приходится с сожалением ‘ констатиро- 
вать, что и в «Тринадцатой повести о Лер- 
монтове» дело обстоит не лучше. Повесть 
посвящена роману поэта с заезжей фран- 
цузской авантюристкой Аделаидой Омер 
де Гелль. Лермонтов представлен в этой 
повести таким же прожигателем жизни и 
светским волокитой, каким он представал в 
других книгах, появившихся в те годы. 

Если «Тринадцатая повесть о Лермонто- 
ве» в каком-нибудь отношении и любопыт- 
на, то, пожалуй, только как пример того, 
что формалистско-эстетские грехи очень 
часто идут рядом с грехом натурализма. 
Павленко писал свою повесть о Лермонто- 
ве одновременно с «Азиатскими рассказа- 
ми». В этой связи, а отнюдь не рядом с 
написанным в 1932 году романом «Барри- 
кады», её и надо рассматривать. Если в 
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«Азиатских рассказах» формалистические 
увлечения выразились в пристрастии к во- 
сточной экзотике, то в «Тринадцатой пове- 
сти о Лермонтове» они сказались в При- 
страстии к самому грубому натурализму, 
который совершен»о не характерен ни для 
одного из всех предыдущих и последую- 
щих произведений Павленко. 

Совсем другую картину являет 
роман «Баррикады», действительно раскры- 
вающий динамику творческого развития 
Павленко после «Путешествия в Туркме- 
нистан» и «Пустыни». 

«Роман написан,— читаем мы в посвяще- 
нии, — с чувством, какое возникает при пер- 
вом представлении о летах нашего детства 
и отрочества. Он не история и в то же вре- 
мя он не вымысел, он ощущение нашего 
прошлого». 

Защищая Советы, как форму диктатуры 
пролетариата, Ленин писал: «Эта власть— 
властът того же типа, какого была 
Парижская Коммуна 1871 года».1 


собой 


Именно поэтому, приступая к работе над 
романом о Парижской Коммуне, Павленко 
испытывал то чувство, какое «возникает 
при первом представлении о летах нашего 
детства и строчества». 

Обращение писателя к исторической те- 
ме в данном случае было продиктовано не 
чем иным, как интересом к современности. 

<...В самый разгар работы над «Барри- 
кадами»,— рассказывал Павленко в своей 
брошюре «Как я писал «Баррикады» 
(1934) ,— пришла мысль, какой же явит- 
ся моя повесть — исторической или нет?.. 
Но мне не хотелось, чтобы она была исто- 
рической... Мне хотелось не увести читате- 
ля в историю, а историю придвинуть к 
нам, написать так, чтобы присвоить себе 


Коммуну, завладеть ею для нашей па- 
мяти...» 


«Баррикады» являются историческим 
произведением несколько особого типа. 
Своеобразие его состоит в том, что чита- 
тель постоянно ощущает связь изображае- 
мых исторических событий с революцион- 
ной современностью. По отношению к дру- 
гой исторической эпохе это могло бы вы- 
глядеть как модернизация истории, по от- 
ношению же к Парижской Коммуне это 
глубоко оправдано. 


1 В: И. Ленин. 


Сочинения, м 
19—50. 
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Сцена выступления певицы Елены Рош в 


театре «Жимназ» перед революционным 
народом столь сильно волнует может 
быть именно потому, что автор невольно 


заставляет нас вспомнить точно такие же 
эпизоды незабываемых первых лет револю- 
ции в нашей стране.. Эта сцена, как и мно- 
гие другие, — «не история и в То же время 
не вымысел». Она — «ощущение нашего 
прошлого». 

Недаром в романе повторяются прекрас- 
ные слова: «Кто не лежал на мокрой зем- 
ле, вшивый, с винтовкой, примерзающей к 
пальцам, с глазами, которые не открыва- 
лись от голода, и в то же время не думал, 
что мир прекрасен, тот никогда не жил и 
ничего не знает о жизни». (Эти слова по- 
нравились М. Горькому и были отмечены 
в его письме к Павленко от 1 января 
1933 года как пример верного патетическо- 
го тона). 

Недаром роман посвящён финскому жур- 
налисту, убитому в дни контрреволюцион- 
ного заговора в Ленинграде летом 1920 го- 
да, и французской женщине, расстрелянной 
интервентами в Одессе, и эстонскому ком- 
мунисту, убитому жандармами без суда, и 
корейскому революционеру, расстрелянному 
японцами... 

В «Баррикадах» нет такого историческо- 
го лица, которое мы могли бы признать 
главным героем романа. Много вниманяя 
автор уделяет, скажем, Ярославу Домбров- 
скому, видному польскому революционеру, 
одному из самых выдающихся военных ру- 
ководителей Коммуны. Но главным героем 
«Баррикад» он не является. 


Перед читателем проходят и другие ру- 
ководители Коммуны, её так называемые 
«делегаты» — Риго, Груссе, Ферре, Делек- 
люз. Но среди них опять-таки нет ни одно- 
го лица, которое мы могли бы признать 
главным героем романа. 


В «Баррикадах» действуют и простые 
люди Парижа, так сказать рядовые герои 
Коммуны — столяр Равэ, водопроводчик 
Бигу, машинист Ламарк, певица Елена 
Рош, художник Буиссон. С ними связаны 
многие яркие эпизоды романа, но его глав- 
ным героем мы никого из них также не 
назовём. 

«...Главным героем повести мне хотелогь 
сделать самоё революцию, её движение в 
целом, её поток,— рассказывал Павленко 
в брошюре «Как я писал «Баррикады». — 
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Восстание было самым 
ным и ответственным 
повести». 

Этот замысел определяет и достоинства 
и недостатки «Баррикад». 

Осуществляя его, Павленко убедительно 
и ярко показал всенародный характер 
борьбы за Коммуну. 

Выйдя из боя, художник Буиссон гово- 
рит своему новому другу Генриху Гродзен- 
скому: «А картину окопов, проходящих 
сквозь быт, всё-таки написать можно». 

«Сражение... в котором хозяйки под пу- 
лями разжигают  очаги,— отвечает ему 
Гродзенский — ...сражение, в котором при- 
нимают участие все... нет, это выше искус- 
ства». 

В словах Гродзенского нас интересует 
сейчас. не то. что он ограничивает возмож- 
ности революционного искусства, а то, что 
он подчёркивает всенародный характер 
Коммуны. 

Да, Парижская Коммуна была сраже- 
нием, в когором принимали участие все. 
В этом состояла её сила и одновременно 
слабость. Восстание было предоставлено 
самому себе; оно не руководилось комму- 
нистическим авангардом. Руководство ре- 
волюцией 1871 года во Франции «...делили 
между собой две партии, из коих ни одна 
не может быть названа коммунистической 
партией»!. Именно поэтому трагедия 28 мая 
1871 года и стала возможной. 

Всё это Павленко стремился показать в 
«Баррикадах» и в значительной степени 
справился со своей задачей. 

В то же время звучание романа было 
ослаблено намерением автора сделать сво- 
им героем «самоё революцию, её движе- 
ние в целом, её поток». В этом намерении 
сказались ещё не поеодолённые заблужде- 
ния автора «Пустыни», выразивииеся в 
ошибочном эпиграфе: «Люди проходят, со- 
бытия остаются». Павленко ещё не отда- 
вал себе отчёта в том, что нельзя по-на- 
стоящему изобразить события, не изобра- 
жая людей. То, что герои «Баррикад» не 
задерживаются в нашей памяти, наносит 
ущерб и восприятию описываемых авто- 
ром событий. Одно неразрывно связано с 
другим. 

«Героем своим я видел революцию и со- 
знательно отказался от фабульной связи 


: И. Сталин. Вопросы 
11-е, стр. 34. 


глав- 
героем 


ленинизма, изд. 
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героев», — подчеркивал Павленко в бро- 
шюре «Как я писал «Баррикады». А это 
привело к тому, что книга стала фрагмен- 
тарной. Вместе с «фабульными связями ге- 
роев» распались и необходимые для рома- 
на композиционные связи. . 

«Баррикады» были первой и в целом 
удачной попыткой советского писателя вос- 
произвести бессмертную героику Париж- 
ской Коммуны. Однако победа, одержан- 
ная Павленко, стала бы гораздо значитель- 
ней, если бы писатель сумел до конца пре- 
одолеть свои прежние заблуждения. Мно- 
гое из того, что ограничило писательские 
возможности автофа «Пустыни», ощуща- 
лось и в «Баррикадах». 

«Он уже знал по себе, — писал Павленко 
о Буиссоне,— как неволен художник произ- 
вольно обновить своё мастерство, как бес- 
плодны попытки отыскать новое посред- 
ством механического изменения привычных 
представлений о вещи, что новое в искус- 
стве есть каждый раз новое качество, а ие 
просто лишняя вещь по счёту». 

Знаменательные слова! Они относятся, 
конечно, не только к Буиссону. 

Работая над «Баррикадами», Павленко 
хотел «обновить своё мастерство» и со03- 
дать произведение зрелого реалистического 
стиля. В полной мере это ему не удалось. 
Следуя своему прежнему заблуждению 
(«люди проходят, события остаются»), Пав- 
ленко пытался писать, главным образом, о 
событиях и не особенно заботился о том, 
чтобы написать людей. Кроме того, «Бар- 
рикадам» была присуща несвойствениая 
реалистическому роману почти монтажная 
дробность действия. В результате — при 
наличии в «Баррикадах» многих сцен, со- 
гретых подлинным революционным  чув- 
ством, не всё в романе волнует читателя. 

Изображая Буиссона, писатель несомнен- 
но имел в виду и более общую тему отно- 
шений художника и действительности, ис- 
кусства и революции. 


В отличие от многих своих литературных 
сверстников Павленко писал не столько 
об отношениях искусства и Революции, 
сколько о самой революции. Тема отноше- 
ний художника и действительности никогда 
не имела в трорчестве Павленко того ис- 
ключительного значения, какое она некогда 
имела, скажем, в творчестве К. Федина. 

В «Баррикадах» даётся совершенно от- 
чётливое противопоставление парижских 
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«аристократов духа», посетителей книжной 
лавки на улице Турнон, 15, возмущающих- 
ся тем, что в кафе «Одеон» исчезли бриоши, 
и Буиосона, с самого начала включающе- 
гося в борьбу с оружием в руках. 

Но, размышляя о судьбах искусства в 
эпоху революционных потрясений и разоб- 
лачая воем содержанием романа порочную 
теорию мнимой  «незаинтересованности» 
искусства жизнью, Павленко совершает 
другую ошибку. Он полагает, что бурные 
революционные события настолько выше 
искусства, что оно бессильно их выразить. 
Художник должен участвовать в револю- 
ции только с оружием в руках. В оружии 
искусства революция якобы вообще не 
нуждается. 

В начале романа Гродзенский сказал 
Буиссону, что сражение, в котором при- 
нимают участие все, — «выше искусства». 
Буиссон не согласился с Гродзенским, но 
в конце романа вновь вспомнил его сло- 
ва. «И какое там искусство,— думал Буис- 
сон.— Гродзенский по-своему был прав, ка- 
кое ещё искусство может быть нужно в 
эти дни в человеческом обществе? Пробле- 
мы жанров? Скудоумное идиотство. Блажь». 


Напрасно было бы думать, что эти слова 
Буиссона направлены против искусства, от- 
далённого от жизни, противопоставленного 
ей. Они направлены против искусства во- 
обще. 

Успешно преодолевая порочные «пере- 
вальские» представления об искусстве, яко- 
бы стоящем выше действительности, Пав- 
ленко, как это нередко случается в пылу 
полемики, впал в противоположную край- 
ность. Законно стремясь подчеркнуть вели- 
чие революционных событий, он неправо- 
мерно принизил искусство. 


Несмотря на существенные недостатки, 
присущие  «Баррикадам», идейно-творче- 
ская эволюция Павленко от «Азиатских рас- 
сказов» к этому роману была в высшей 
степени плодотворна, Писатель навсегда 
расстался со своими ранними эстетскими 
увлечениями и твёрдо вступил на путь 
борьбы за реалистическое искусство. 


В 1934 году в брошюре «Как я писал 
«Баррикады» Павленко отмечал: «Я пони- 
маю мастерство не только как сумму зна- 
ний слова, метафор, острых драматических 
конъюнктур и, может быть, меньше всего 
как сумму именно этих знаний, а прежде 
всего как огромное уменье всё описывае- 
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таким 
у чита- 


мое представить живою жизнью, 
безусловно происходящим, чтобы 
теля даже не возникло сомнений в том, 
что такого не могло быть или если оно и 
могло быть, то не так». ф 

В 1931—1932 годах, во время работы над 
«Баррикадами», Павленко был ещё далёк 
от таких взглядов на писательское мастер- 
ство. Они пришли позже, после знакомства 
Павленко с Алексеем Максимовичем Горь- 
КИМ. 


5 


Павленко познакомился с Горьким в 
1932 году. Алексей Максимович просил 
зайти к нему и рассказать о Ближнем Во- 
стоке. 

С радостью приняв приглашение, Пав- 
ленко явился к Горькому. Тотчас завязал- 
ся оживлённый разговор. Узнав о том, что 
Павленко только что закончил книгу, по- 
свящённую Парижской Коммуне, Горький 
«немедленно посоветовал то-то и то-то про- 
честь». 

При прямой поддержке Горького Пав- 
ленко стал активным общественным деяте- 
лем, повседневно вникающим в литератур- 
ную жизнь. Он и до 1932 года вёл боль- 
шую работу во Всероссийском союзе писа- 
телей, но его общественная активность осо- 
бенно повысилась после того, как партия 
ликвидировала изжившую себя РАПП, соз- 
дав тем самым все условия для бурного 
подъёма советской литературы. 

Творчеством Павленко Горький заинте- 
ресовался ещё в 1930 году. В статье 
«О литературе» он назвал имя Павленко 
в числе талантливых очеркистов, хорошо 
чувствующих социально-педагогическое зна- 
чение своей работы. В 1931 году в письме 
к С. Н. Сергееву-Ценскому, предлагая ему 
послать одну из своих новых работ в жур- 
нал «Красная новь», которым руководили 
тогда Вс. Иванов, Л. Леонов и А. Фадеев, — 
Горький, между прочим, заметил: «Тут 
ещё интересует меня Павленко». 

Павленко стал членом Оргкомитета Сою- 
за Советских писателей, с января 1933 го- 
да по июль 1935 года возглавлял журнал 
«30 дней», продолжительное время являлся 
ближайшим помощником Горького по ре- 
дактированию журнала «Колхозник» и аль- 
манаха «Год шестнадцатый», «Год семна- 
дцатый» и т. д. 

22 декабря 1932 года, готовясь стать ре- 
дактором журнала «30 дней», Павленко 
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обратился к Горькому с большим письмом. 
Он рассказывал о своих планах перестрой- 
ки журнала и ждал от Горького совета и 
помощи. В том же письме он попросил 
Алексея Максимовича высказать своё мне- 
ние о ранее посланных ему «Баррикадах». 

Горький очень быстро прочитал «Барри- 
кады» и уже 1 января 1933 года написал 
Павленко ответное письмо. После целого 
ряда советов и указаний относительно про- 
граммы журнала «30 дней» Горький под- 
верг весьма суровой критике посланные 
ему «Баррикады». Возражения Горького 
вызвали общий тон книги и её композиция. 
Горький отметил, что «Баррикады» значи- 
тельно выиграли бы, если бы были напи- 
саны не патетически и не фрагментарно, а 
эпически, то есть в том тоне, на который 
настраивает посвящение. Горький отметил 
места, где патетический тон звучит умест- 
но (сни уже приводились выше — «кто не 
лежал на мокрой земле, вшивый, с винтов- 
кой, примерзающей к пальцам» и т. д.). 
Далее шёл ряд стилистических замечаний. 
В заключение Горький просил на него не 
обижаться и подчёркивал, что ценит даро- 
вание Павленко и верит в него (Архив 
А. М. Горького). 

В ответном письме Горькому Павленко 
писал: «Книжка показалась критикам хоро- 
шей не потому, что она на самом деле хо- 
роша, но потому, что она написана на дей- 
ствительно хорошую тему о Парижской 
Коммуне. Недостатки спрятались за тему, 
это мне теперь видно самому» (Архив 
А. М. Горького). 


Так мудрые указания великого писателя 
воспитывали в Павленко критическое отно- 
шение к своей литературной работе, высо- 
кую идейную и художественную требова- 
тельность к себе. 


В 1934 году, вернувшись из поездки на 
Дальний Восток, Павленко горячо взялся 
за работу над новым романом, которому 
суждено было сыграть столь значительную 
роль в творчестве писателя и приобрести 
широкую читательскую популярность. 

Осенью 1935 года черновой вариант ро- 
мана, носившего тогда название «Судьба 
войны», был готов. Но теперь уже Пав- 
ленко не представлял себе, как он может 
опубликовать новое произведение, не вы- 
слушав замечаний Горького. Он отправил 
рукопись Алексею Максимовичу. Горький, 
как всегда, быстро прочитал еб, и уже в 


ноябре 1935 года Павленко получил ответ- 
ное письмо. 

Отметив значение книги и роль Павлен- 
ко как пионера советской оборонной лите- 
ратуры, Горький подчёркивал, что расгмат- 
ривает «Судьбу войны» как черновик. Он 
видел в рукописи два крупных идейно-ге- 
матических недостатка. Главным из них он 
считал отсутствие образа рядового бойца, 
героического участника будущих военных 
событий. Подобно тому, указывал Горький, 
как мирное социалистическое строительство 
ежечасно выдвигает из рабочей массы Ста- 
хановых, Изотовых и Демченко, будущие 
военные события неизбежно выдвинут из 
красноармейской массы столь же замеча- 
тельных фронтовых героев. Эти герои и 
должны быть непременно показаны в 
книге. 


Вторым существенным недостатком Горь- 
кий считал то обстоятельство, что будущая 
война показана автором только на Востоке, 
а развитию военных событий на Западе 
посвящено всего несколько слов. Вообще, 
написанная Павленко картина будущей 
войны не удовлетворила Горького. Баталь- 
ные сцены, по его мнению, мало удались 
писателю. В главах же, посвящённых мир- 
ному строительству, возражения Горького 
вызвала композиционная — нестройность, 
дробность, клочковатость. 

Далее шёл, как и в первом письме, ряд 
стилистических замечаний и, в заключение, 
дружеская просьба серьёзно потрудиться 
над книгой, которая несомненно представ- 
ляет интерес и большую ценность для чи- 
тателя (Архив А, М. Горького). 

«Прочёл Ваше письмо и стало за себя 
стыдно,— отвечал Павленко Горькому, — 
плохо работаю. Повесть, конечно, черновик, 
особенно вторая часть её, которую обяза- 
тельно надо развернуть шире. Её несделан- 
ность временная. Людей, героев войны, в 
ней ещё нет, потому что мне самому пе 
ясен ход войны, не ясны технологические 
процессы будущего сражения, Небрежен и 
язык, как ни стыдно в этом сознаться. Тре- 
бует капитального ремонта и конструкция 
повести. Всё верно, к сожалению» (Архив 
А. М. Горького). 


Сурово критикуя первый вариант романа, 
Горький, однако, не только не убил в Пав- 
ленко желания завершить начатую работу, 
но, наоборот, ободрил ‘писателя, заразил 
его истинным творческим азартом. ‹«...Пись- 
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мо Ваше, Алексей Максимович, я принял, 
как одобрение теме и, не смущаясь малы- 
ми достижениями в оной, сел за коренную 
переработку повести» (Архив А. М. Герь- 
кого). 

На переработку ушло почти полгода. Ро- 
ман «На Востоке» был завершён в апреле 
1986 года и в следующем году впервые вы- 
шел отдельным изданием. 

Но послать новую книгу своему велико- 
му учителю Павленко уже не смог. В ию- 
не 1936 года Горький погиб. «Горький по- 
гиб накануне той гигантской борьбы, неиз- 
бежность которой сознавал отлично,— пи- 
сал Павленко к пятнадцатой годовщине со 
дня смерти Горького — пал как первая 
жертва войны, уже исподволь начавшейся». 


Горький погиб, как первая жертва той 
самой гигантской борьбы с силами фашиз- 
ма, которую предчувствовал Павленко и 
которая описана в романе «На Востоке». 


Страстная, нетерпеливая устремлённость 
в будущее была присуща Павленко с пер- 
вых шагов его литературной работы. Эту 
черту можно считать одной из самых су- 
щественных в облике писателя, одной из 
наиболее ярко характеризующих его твор- 
ческую индивидуальность. 

В «Стамбуле и Турции» Павленко ха- 
рактеризовал писателя, как формовщика, 
задача которого — «проектировать контуры 
завтрашней жизни». Книга «Путешествие в 
Туркменистан» от начала до конца про- 
никнута деятельной мечтой о будущем. 
«Мы учимся теперь помнить вперёд, — пи- 
сал Павленко в этой книге. — Мы учимся 
помнить будущее». Даже исторический ро- 
ман «Баррикады» тесно связан с совре- 
менностью; как свидетельствует посвяще- 
ние, он обращён к завтрашнему дню, ког- 
да исполнится мечта автора об интерна- 
циональной солидарности и дружбе наро- 
дов всего мира. 

Годы, когда Павленко работал над сво- 
им романом «На Востоке», были уже, в 
сушности, предвоенными. Особенно отчёт- 
ливо это ощущалось на Дальнем Востоке, 
где усилиями японского империализма соз- 
давался новый очаг войны. Но и на Запа- 
де в связи с установлением фашистской 
диктатуры в Германии горизонт всё более 
заволакивался грозовыми тучами. 

В начале тридцатых годов была 
на русском языке книга майора 


издана 
герман- 
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ской армии Гельдерса «Воздушная война 
1936 года. Разрушение Парижа». Книга 
чрезвычайно заинтересовала — Павленко. 
В 1933 году он опубликовал свою’ «Воздуш- 
ную войну 1936 года» — «полемические ва- 
рианты» к книге Гельдерса. Когда эта 
книга в 1934 году выходила вторым изда- 
нием, «полемические варианты» Павленко 
были включены в неё в качестве своего 
рода послесловия. 

В чём же состояло содержание книги 
Гельдерса? 

Вот как оно пересказано в 
ских вариантах» Павленко: 

«Затевается англо-французская  войча. 
Английский полковник (впоследствии гене- 
рал Бреклей), глава воздушного флота, 
предпринимает налёт на Париж. В Париже 
возникает восстание. Французы отвечают 
десантом в Англию. Однако при помощи 
воздушных сил всё того же Бреклея уда- 
ётся справиться с десантом, и в сражении, 
решившем исход кампании и явившемся 
высшим триумфом воздушного флота, Бре- 
клей погибает при атаке с воздуха фран- 
пузских батарей... В конце концов Франция 
покорно принимает все условия позорного 
мира, продиктованного ей Англией в союзе 
с Италией». 


«полемиче- 


В результате изображённой Гельдерсом 
войны Англия многократно усиливает свою 
мощь, а Франция выводится из строя. 
О Германии и Польше Гельдерс — разуме- 
ется, неслучайно — умалчивает. «Уместно 
предположить, — справедливо подчёркивает 
Павленко, — что восстановлена и «великая» 
Германия, а следовательно о том, что слу- 
чилось с Польшей, лучше и не рассказы- 
вать». 


Общий смысл книги Гельдерса сводился 
к провозглашению так называемой доктри- 
ны итальянского генерала Дуэ, который 
разочаровался в наступательной способно- 
сти сухопуттых войск и главным оружием 
наступления считал воздушные силы. 
Доктрина Дуэ несомненно наложила свой 
отпечаток на тактику и стратегию фашист- 
ской авиации в период второй мировой 
войны. 


Самое примечательное в книге Гельдер- 
са состояло в том, что этот германский 
майор. не упоминая в своей книге Герма- 
нию, изображал то, что служило предме- 
том давних вожделений германского импе- 
риализма. 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


Во-первых, Гельдерс изобразил разруше- 
чие Парижа. 

«Бедный Пзриж! Бреклей на мгновение 
почувствовал жалость к этому несчастному 
городу, пострадавшему за всю Францию, 
но это длилось только одно мгновение. По 
его тонким губам скользнула жёсткая 
усмешка: «Британия властвует над моря- 
ми — над морями и воздухом!». 

Надо ли пояснять, что в этих словах как 
бы предвосхищены те чувства, которые 
испытывали фашистские пираты, разрушая 
города Европы в дни второй мировой 
ВОЙНЫ... 

Во-вторых, Гельдерс изобразил форсиро- 
вание Ламанша и высадку десанта на ан- 
глийский берег. Здесь уже сердце герман- 
ского майора не выдержало, и он прого- 
ворился: «С далёких времён Вильгельма- 
Завоевателя вражеская нога не ступала на 
землю британского острова. Неужели стра- 
стное желание Наполеона и заветная меч- 
та немцев — высадить десант на англий- 
ский берег — стала фактом? Неужели бри- 
танскому могуществу пришёл конец?». 

Однако Англия показана в книге победи- 
тельницей. Гельдерс, видимо, не хотел пре- 
уменьшать силы будущего противника фа- 
шистской Германии. 

Кроме того, Англия победила в книге 
Гельдерса ещё и потому, что в её тылу не 
произошло никаких революционных потря- 
сений. Французские рабочие подняли зна- 
мя восстания, и это подорвало силы нации, 
которая во время войны будто бы обязана 
быть единой. Знакомая социал-предатель- 
ская идейка, извлечённая на свет божий 
из пыльных архивов Второго интернацио- 
нала! 

Справедливо исходя из того, что Гель- 
дерс рассматривает войну, как единственно 
мыслимое средство спасения империали- 
стических режимов, Павленко в своих «по- 
лемических вариантах» набрасывает карти- 
ну иного конца военных событий, описан- 
ных германским майором. Павленко цити- 
рует пророческие слова товарища Сталина, 
сказанные на ХУП съезде ВКП(б): война 
«..наверняка развяжет революцию и поста- 
вит под вопрос само существование капи- 
тализма в ряде стран...»1 

Павленко показывает, как народы мира 
берут свою судьбу в собственные руки. 


'И. Сталин. Вопросы ленинизма, изд. 


11-е, стр. 431. 
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Это делает не только французский народ, 
восстание которого приводит у Гельдерса к 
военному поражению Франции, но и ан- 
глийский, и германский народы. В ответ 
на призыв Гитлера к крестовому походу 
против французов жители Берлина прекра- 
щают работу и покидают столицу, «неся с 
собой смерть режиму, господствовавшему, 
как выразился один журналист-швед, толь- 
ко над смертью Германии, но не над её 
жизнью». 


Смерть генерала Бреклея, романтическая 
у Гельдерса, оказывается у Павленко 
«актом живописного самоубийства». Воз- 
душный флот Бреклея одержал исключи- 
тельные победы, а война Англией проигра- 
на. «Оказывается, люди, обычные, простые 
люди, смешные, как устаревшие механизмы, 
влияют — да ещё как влияют — на чёткую, 
не знающую истерики работу его машин». 

Эти «обычные простые люди», пишет 
Павленко, «врываются в войну и тащат за 
собой события». Революционные правитель- 
ства Англии и Франции заключают между 
собой соглашение. Война заканчивается. 
«Англии, как и Франции, кажется, больше 
не существует, — говорит попавший в плен 
французский генерал английскому. — То 
есть они существуют, но это совсем не то, 
что мы с вами привыкли видеть». 


«Условия всеобщего мира, подписанные 
‘в Лондоне, — пишет Павленко в заклю- 
чение — ...были несколько иными, чем при- 
водимые Гельдерсом. Но дело мира на этот 
раз не касалось специалистов войны. Воз- 
можно, что именно поэтому они ничего в 
нём не поняли». 


Эти слова во многом предугадали то 
положение, которое создалось в лагере им- 
периалистических держав после окончания 
второй мировой войны! 

«Полемические варианты» к книге Гель- 
дерса явились своего рода подготовкой к 
роману «На Востоке». 


В своё время критики немало рассуждали 
о том, к какому жанру следует отнести 
роман «На Востоке». Автор одной из ста- 
тей утверждал, что роман принадлежит к 
научно-фантастическому жанру. Это, конеч- 
но, неверно. «На Востоке» скорее следовало 
бы назвать «социально-утопическим» рома- 
ном. Роман «утопичен» не в том смысле, 
что наивно изображает нечто несбыточное 
и бесплодное, а в том хорошем смысле, что 


840 
нетерпеливо и смело заглядывает в бу- 
дущее, 

Начиная свои «полемические варианты», 
Павленко подчёркивает, что он предлагает 
вниманию читателя несколько глав, «кото- 
рые безусловно должны были оказаться в 
романе, если бы автор его задавался целью 
написать утопический роман на 
данных реальной действитель- 
ности» (подчёркнуто мною.— Л. Л.). 

Это сказано очень точно. Роман «На 
Востоке» и является «утопическим романом 
на данных реальной действительности». Это 
и придало ему острое своеобразие и 
определило ту выдающуюся новаторскую 
роль, которую он сыграл в советской лите- 
ратуре тридцатых годов. 

Главной ссобенностью романа «На Во- 
стоке» является органическое переплетение 
тем войны и мира, сегодняшнего дня с 
завтрашним днём. Прежде всего, это кни- 
га о строительстве коммунизма в. нашей 
стране. Но в то же время это книга о 
междунаролном значении нашего строитель- 
ства и о той роли, которую Советский 
Союз играет для миллионов людей, ещё 
томящихся под игом капитализма, 

Действие первой части романа начи- 
нается в 1932 году, второй — в 1933 году, 
третьей —в 1934. Действие четвёртой и пя- 
той частей, в которых описываются воен- 
ные события, происходят в 193. . .году. 


Жаркое дыхание первой пятилетки ощу- 
щается в романе с самого начала, Во 
Владивостоке, на квартире прокурора Ни- 
киты Полухрустова, куда собираются ста- 
рые партизаны со всего Приморья, чита- 


зель знакомится с героями романа: одним 
из руководящих партийных работников 
края Михаилом Семёновичем, геологом 


ПТотманом, секретарём пограничного райко- 
ма партии венгерцем Валлешем, старой пар- 
тизанкой Варварой Хлебниковой, комисса- 
ром Шершавиным и многими другими. 

«На Востоке» — первый подлинно реали- 
стический роман Павленко. В нём созданы 
яркие и запоминающиеся человеческие об- 
разы. С настоящим реалистическим разма- 
хом роман показывает, как большевистская 
партия перестраивала советский Дальний 
Восток, как укрепляла его обороноспособ- 
ность, как воспитывала людей в духе без- 
заветной преданности своей великой социа- 
листической Родине. 

Едва ли не главной удачей романа яв- 
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ляется созданный в нём образ  партий- 
ного руководителя края — Михаила Семёно- 
вича. Это — реальный живой человек, 
страстный, увлекающийся, неугомонный. Он 
много думает о других и часто `забывает о 
себе, но ни тени жертвенности нет во всём 
его облике. Счастье его жизни состоит в 
том, чтобы думать именно о других. За- 
ставьте его думать о себе — и он отнесётся 
к этому, как к жертве, которую нужно 
принести неизвестно зачем. . 

В облике Михаила Семёновича одновре- 
менно есть нечто и от китайского агитато- 
ра Сяо, и от русского большевика Клю- 
чаренкова. В прошлом Михаил Семёнович 
несомненно был таким же агитатором, как 
Сяо. В настоящем у него так же, как у 
Ключаренкова, «семьдесят семь дел и все 
на один прицел». Чем бы Михаил Семёно- 
вич ни занимался, он, как и Ключаренков, 
«всегда одно дело знает». Это дело — 
строительство коммунистического общества. 

В письме, посвящённом первому вариан- 
ту романа, Горький одобрил образ Михаи- 
ла Семёновича. 

Непосредственно связанный с образом 
Ключаренкова, образ Михаила Семёновича 
несравненно полнокровнее, ярче, шире. 
Путь, пройденный Павленко от Ключарен- 
кова к Михаилу Семёновичу, может быть, 
красноречивее всего демонстрирует выдаю- 
щиеся творческие успехи писателя. 

Точно так же свидетельством дальнейших 
успехов Павленко окажется его путь от 
Михаила Семёновича к Воропаеву. 

Характеризуя Михаила Семёновича, автор 
подчёркивает в нём черты политического 
руководителя, Агитатора Партии; он назы- 
вает его «всеобщим учителем». 

«Всеобщий учитель» — это и есть Агита- 
тор Партии, который обязан заниматься 
решительно всем, что имеет отношение к 
жизни и борьбе его родного народа. 

Интересно отметить, что, готовя в 1948 го- 
ду для своего «Избранного» главы из 
романа «На Востоке», Павленко уточ- 
нил и дополнил характеристику Михаила 
Семёновича. «..Было бы неверно сказать о 
нём, что он всего лищь хозяйственник, — 
дописал Павленко. — Нет, и уголь, и нефть, 
и золото, и дороги — это для него всего 
лишь внешние средства воздействия на че- 
ловека. В сущности у него гигантский 
университет (подчёркнуто 
Л. Л.)». 


МНОЮ. — 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


Это дополнение внёс в роман Павленко, 
уже создавший Воропаева. Но ешё важнее 
подчеркнуть, что’ прямым предшественником 
Воропаева был именно Михаил Семёнович. 
В нём Павленко впервые развернул неиз- 
менно волновавшую его тему всеобъемлю- 
щего значения большевистской идейности 
(недаром Михаил Семёнович назван «все- 
общим учителем»!). 

В четвёртой части романа, когда япон- 
ские империалисты нападают на Советский 
Союз, служебный вагон Михаила Семёнови- 
ча становится боевым штабом. Со всего 
края летят сюда телеграммы с сообщениями 
о мерах, принимаемых для разгрома врага, 
Тяжёлый снаряд ударяет в стену вагона. 
Михаил Семёнович гибнет, как солдат на 
боевом посту. А на столе всё растёт стоп- 
ка телеграмм, получаемых на имя Михаила 
Семёновича уже после его смерти. 


Растерявшийся порученец берёт одну из 
телеграмм. Старый партизан Василий Луза 
сообщает в ней, что он и его товарищи 
создали боевой отряд и назвали его име- 
пем Михаила Семёновича.  Порученец 
хватает карандаш и пишет: «Город Воро- 
шилов — Лузе. Живой или мёртвый — 
всегда с вами. Михаил». 

Теперь Павленко уже не сказал бы: 
«Люди проходят, события остаются». Ми- 
хаил Семёнович остался, как остались 
события, в которых он принимал участие, 
которые он создавал. Такие люди, как Ми- 
хаил Семёнович, не «проходят», а навсегда 
остаются жить в человеческих сердцах. 


Это относится и к другому герою рома- 
на — «седенькому старичку-геологу» Шот- 
ману. 

В первой части романа Шотман пред- 
стаёт перед нами, как подлинный энтузиаст 
своего дела, отдающий. все силы геологи- 
ческому освоению Дальневосточного края. 
Во второй части романа описывается траги- 
ческая смерть Шотмана. Он уступает жен- 
щине с ребёнком место в машине, а сам 
замерзает в ледяной пурге. 

«Шотман, — пишет Павленко, — свалился, 
как экспресс на полном ходу... перепутав 
сотни дел и отношений между людьми. Кто 
будет теперь хозяином золота?.. Кто пове- 
дёт экспедиции? Кто станет драться за пол- 
тонны цемента для какого-нибудь клуба?..> 


В образе Шотмана намечены те черты 
«человека для людей», которые характери- 
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зуют Михаила Семёновича и наиболее пол- 
но воплотятся в Воропаеве. 

Роман «На Востоке» даёт широкую и 
верную картину  социалистического пе 
реустройства Дальневосточного края. Роман 
ярко показывает, как советские люди, ру- 
кородимые и вдохновляемые большевист- 
ской партией,  преображали советский 
Дальний Восток, отдавая ему все свои 
силы, а порой и жизнь. Написанные Пав- 
ленко картины созидательного творческо- 
го труда проникнуты высоким пафосом 
борьбы за коммунизм, страстной устрем- 
лённостью в коммунистическое будущее. 

Но, как уже говорилось выше, своеоб- 
разие романа состоит в том, что он рас- 
сказывает не только о мирном созидатель- 
ном труде советских людей, но и о войне, 


которую советским людям приходится 
вести с напавшими на 'их миролюбивую 
Родину империалистическими  захватчи- 
ками, 

Главы, посвящённые войне, даны Пав- 


ленко в несколько ином плане, нежели 
«мирные» главы. Переходя к картинам бу- 
дущего, пусть ‘и недалёкого, повествование 
становится менее достоверным, приобретает 


условный и в некотором роде символиче- 


ский характер. Образы людей теряют 
свою реалистическую полноту, описание 
событий даётся скупыми И схематически- 


ми штрихами. Недаром Павленко призна- 
вался в письме к Горькому, что ему «не 
ясен ход войны, не ясны технологические 
процессы будущего сражения». 

Война начинается в романе точно так, 
как это бывает на самом деле — её долго 
ждут, а разражается она всё-таки внезап- 
но. Японцы штурмуют Владивосток. По- 


граничные сражения развёртываются в 
воздухе и на земле. 

Но не батальными сценами интересны и 
сильны военные главы романа. Батальные 
сцены остались в романе «На Востоке» 
такими же слабыми, какими были по от- 


зыву Горького в романе «Судьба войны». 


Сила военных глав романа прежде всего 
в изображении того невиданного патриоти- 
ческого подъёма, который охватывает перед 
лицом врага советских людей и вдох- 
новляется партией, Москвой, Сталиным. 

Что греха таить, — перечитывая сейчас 
«На Востоке», нередко задумываешься о 
том, что в войне 1941—1945 годов события 
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развивались далеко не так, как предпола- 
гал Павленко, 

Пророческими оказались мысли Горько- 
го, недостаточно реализованные Павленко. 
Горький был совершенно прав. и относи- 
тельно всенародного, массового героизма, 
который действительно явился одной из 
основных особенностей Отечественной вой- 
ны Советского Союза, и относительно 
того, что главным театром войны стал не 
Восток, а Запад. 


Видимо, сознавая недостатки военных 
глав романа, писатель включил в своё 
«Избранное» лишь те главы из «На 
Востоке», которые посвящены предвоен- 
ному созидательному труду советских лю- 
дей. 

Изображая будущую войну, 
мана явно недооценил 


автор ро- 
силы противника. 
Но зато он очень точно оценил наши соб- 
ственные силы. Он знал, что будущая вой- 
на неминуемо окажется победоносной для 
России, ибо в бой поведёт народ больше- 
вистская партия, великий Сталин. 
Особенно волнуют страницы романа, 
посвящённые описанию того, как вступает 
в войну Москва. Сталин обращается к на- 
роду с речью. «Слова его вошли в погра- 
ничный бой, мешаясь с огнём и грохотом 
снарядов, будя ещё не проснувшиеся кол- 
хозы на севере и заставляя плакать от 
радости мужества дехкан в оазисах на 
Аму-Дарье... Это был голос нашей роди- 
ны, простой и ясный, и бесконечно чест- 
ный, и безгранично добрый, отечески не- 
торопливый сталинский голос». 


Читая эти проникновенные строки, не- 
льзя не вспомнить историческое выступле- 
ние товарища Сталина 3 июля 1941 года. 


Роман «На Востоке» явился 
ярких побед социалистического реализма 
в нашей литературе. В нём воплотилось 
многое из того нового, что должен нести 
с собой писатель советской эпохи, назван- 
ный Павленко «писателем высокого напря- 
жения». Таким «писателем высокого на- 
пряжения», подлинным новатором стал и 
сам автор романа «На Востоке». В этом 
романе Павленко действительно удалось 
«обновить мастерство». «На Востоке» — не 
просто «лишняя вещь по счёту», а пере- 
ломное, качественно новое явление в твор- 
честве автора «Пустыни» и «Баррикад». 
Творческий путь Павленко было бы спра- 


одной ИЗ 


Л. ЛЕВИН 


ведливо разделить на два больших эта- 
па — до романа «На Востоке» и после него. 

Написав «На Востоке», Павленко стал 
одним из самых передовых представи- 
телей советской литературы, тем Павленко, 
чьё творчество широко известно советскому 
народу и любимо им. 

Это, разумеется, не значит, что реали- 
стическое мастерство Павленко достигло 
в романе «На Востоке» совершенства. Не- 
которые недостатки, отмеченные Горьким 
в первом варианте романа, к сожалению, 
сохранились и в окончательном варианте. 
Это относится, например, к композиции 
романа, которая страдает неслаженностью 
и дробностью. 

Введя в роман значительное количество 
действующих лиц, Павленко далеко не 
всем из них сумел дать запоминающиеся 
индивидуальные характеристики. 

Свойственного реалистическому роману 
истинного многообразия характеров и точ- 
ного композиционного единства Павленко 
добился позже — в «Счастье». 
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Весна 1939 года застала Павленко в 
очередном путешествии по стране. 

Девять лет прошло со времени туркмен- 
ской поездки. За эти годы в жизни Пав- 
ленко произошло много важных событий. 
Он близко познакомился с Горьким. На Пер- 
вом Всесоюзном съезде писателей он в 
числе других лучших представителей со- 
ветской литературы был избран в правле- 
ние писательской организации СССР. Ши- 
рокое общественное признание принёс ему 
роман «На Востоке». В 1938 году Совет- 
ское правительство наградило писателя 
орденом Ленина. 

Очень многое изменилось в жизни Пав- 
ленко за девять лет, и ешё острее, ещё 
нетерпеливее стало любопытство писателя 
к социалистической действительности, 
преображающейся у него на глазах. 

Это любопытство и привело Павленко 
весной 1939 года в Узбекистан. В очерках 
«Дни Лягана» и «Ферганский почин», на- 
печатанных в «Правде», писатель с во- 
одушевлением и подъёмом рассказывал о 
патриотическом почине узбекских колхоз- 
ников, строивших водные каналы на соб- 
гтвенные средства. 

Впоследствии Павленко писал: «Одно из 
счастливейших моих воспоминаний — пре- 
бывание на стройке Ферганского канала». 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


Вернувшись из Узбекистана в Москву, 
Павленко тотчас же приступил к работе 
над сценарием о строительстве Ферганско- 
гс канала и задумал роман на ту же тему. 
На протяжении всей своей дальнейшей 
жизни писатель не раз возвращалея к те- 
ме Ферганского канала (упоминания о 
Фергане мы находим и в сценарии «Клят- 
ва», и в романе «Счастье», и в рассказе 
«Мой земляк Юсупов», и в очерках воен- 
ного времени, и в выступлений писателя 
на Второй Всесоюзной конференции сто- 
ронников мира; в последнем неоконченном 
романе «Труженики мира» значительное 
место также отведено строительству Фер- 
ганского канала). 

Едва успев вернуться из Узбекистана, 
Павленко в качестве корреспондента 
«Правды» отправился в освобождённую 
Советской Армией Западную Украину, вы- 
ступал там на многолюдных митингах, 
присутствовал при выборах в Народное со- 
брание Западной Украины. В очерке «Дни 
энтузиазма» писатель рассказал © той 
атмосфере всенародного торжества, в ко- 
торой Народное собрание приняло Декла- 
рацию об установлении советской власти 
на Западной Украине и о вхождении За- 
падной Украины в состав Украинской Со- 
ветской Социалистической Республики. 

20 ноября 1939 года в «Правде» был 
напечатан очерк Павленко ещё из Львова, 
а уже через две недели корреспонденции 
писателя, посвящённые начавшейся войне 
с белофиннами, стали систематически пуб- 
ликоваться в красноармейской газете «Ге- 
роический поход». 

За участие в войне с белофиннами Со- 
ветское правительство наградило Петра 
Андреевича Павленко орденом Красной 
Звезды. 

После окончания войны Павленко воз- 
вратился в Москву. завершил начатую 
совместно с погибшим на войне Б. М. Ле- 
виным работу над сценарием «Яков Сверл- 
лов» и написал повесть о Шамиле. Эта 
повесть оказалась случайной для твор- 
чества Павленко, ни в какой мере не ха- 
рактеризующей его гворчества Образ Шя- 
миля нашёл в ней неверное, исторически 
ошибочное истолкование. 

Павленко предполагал вернуться к вол- 
новавшей его попрежнему Ферганской те- 
ме, но и на этот раз осуществлению его 
замысла помешала война. 
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Вместе со всем советским народом встал 
в строй и Павленко. 


Ещё 22 июня он вместе с А. Тол- 
стым, К. Фединым, К. Тренёвым и дру- 
гими присутствовал в Зелёном театре 


московского Центрального парка культуры 
и отдыха на вечере, посвящённом памяти 
А. М. Горького, а на другой день он уже 
выступил со страстной речью на митинге 
московских писателей, посвящённом веро- 
ломному нападению фашистской Германии. 

«С нерушимым спокойствием каждый из 
нас должен продолжать своё дело, — ска- 
зал Павленко. — И в тылу, и на фронте 
писатели будут на страже, они будут с 
удесятерённой энергией делать ту работу, 
к которой их призовут партия, правитель- 
ство и эта великая война». 

Пример самого Павленко явился живым 
подтверждением верности этих слов. 

Уже 24 июня в «Правде» появилась 
статья Павленко «Великие дни». 9 июля 
«Правда» и «Красная звезда» одновремен- 
но напечатали корреспонденцию Павленко 


«Летный день», 10 июля в обеих газетах 
был опубликован проникнутый высоким 
патриотическим пафосом очерк Павленко 
«Капитан Гастелло». 

Так началась мужественная работа 


фронтового корреспондента, сначала бри- 
гадного комиссара, а затем полковника 
Павленко, продолжавшаяся вплоть до са- 
мого конца Отечественной войны. 


Осень 1941 года Павленко провёл на 
Северо-Западном фронте. Он близко позна- 
комился с героической борьбой новгорол- 
ских партизан. В результате появилась 
книжка очерков «Народные мстители» и 
«Русская повесть», 

Среди очерков, вошедших в книжку 
«Народные мстители», особого упоминания 
заслуживает коротенький очерк «Месть». 


Председатель одного из колхозов Ленин- 
градской области больной старик Егоров 
не успел эвакуироваться и попал в руки 
к фашистам. Предатели — выпущенные . из 
тюрьмы уголовники — выдали Егорова. Не- 


мецкий офицер обешал старику жизнь, 
если он назовёт имена сельских активи- 
стов. Старик назвал имена выдавших его 
предателей и был расстрелян вместе с 
НИМИ. 

Обо всём этом рассказано в обычной 
манере Павленко — сдержанно, просто и 
сильно. 
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Героический эпизод, послуживший осно- 
вой для очерка «Месть», в несколько из- 
менённом виде был использован Павленко 
в «Русской повести». Как это уже не раз 
бывало в творчестве писателя, за очерко- 
вым освоением темы последовало её бел- 
летристическое воплощение. 

«Русская повесть», написанная в суро- 
вые, полные тяжёлых испытаний дни (по- 
весть печаталась в газете «Красная звезда» 
с 16 января по 21 февраля 1942 года), про- 
никнута глубокой верой в победу нашего 
народа. 

В автобиографии, написанной для изда- 
ния «Счастья» в «Библиотеке советского 
романа», Павленко назвал свою «Русскую 
повесть» «очень неудачной». 

Нужно сказать, что после знакомства с 
Горьким Павленко вообще относился к 
своим произведениям с жестокой, а под- 
час беспощадной требовательностью. До- 
статочно сказать, что в одном из писем, 
относящихся к январю 1949 года, он писал, 
что законченная им повесть «Степное солн- 
це» не удалась, находил её грубой и мел- 
кой. 

Таким образом, критическим самооценкам 
писателя далеко не всегда можно было ве- 
рить. Однако недовольство автора своей 
«Русской повестью» имело под собой весь- 
ма реальные основания. Звучание повести 
в значительной мере ослаблено тем, что 
автор чрезмерно перегрузил её историче- 
скими ассоциациями. Окружённый ими, ге- 
рой повести, партизанский командир Нев- 
ский, не мог не утратить жизненной кон- 
кретности и превратился в условную сим- 
волическую фигуру. 

Когда фашисты наткнулись в лесу на 
тяжело раненого Невского, он «подобно 
серебряной статуе» стоял «по пояс в снегу, 
опершись на винтовку и будто наполовину 
выступая из-под земли». 

Такой «серебряной статуей» и остаётся 
в памяти читателя образ главного героя 
«Русской повести». 

Всю Отечественную войну Павленко ко- 
чует с одного фронта на другой в каче- 
стве военного корреспондента. В дни боёв 
за Новороссийск командование Черномор- 
ской группы войск награждает писателя 
орденом Красного Знамени. 

Во время войны Павленко возвращается 
к новеллистическому жанру, оставленному 
им с0 времени «Азиатских рассказов». 
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В 1943 году выходит в свет книга его воен- 
ных рассказов, озаглавленная «Путь от- 
ваги». 

Сопоставление военных рассказов Пав- 
ленко с его же «азиатскими» рассказами с 
необыкновенной убедительностью демонст- 
рирует глубокие перемены, происшедшие 
в творчестве писателя за пятнадцать лет. 

Военные рассказы Павленко объединены 
общим замыслом. Писатель хочет как бы 
проследить «путь отваги», вскрыть те внут- 
ренние ‘психологические закономерности, 
которые позволяют человеку, ещё вчера 
являвшемуся самым рядовым участником 
будничного мирного строительства, сегодня 
стать выдающимся героем войны. 

В лучших рассказах книги — таких, как 
«Григорий Сулухия», «Мой земляк Юсу- 
пов», «Рассказ в горах», — в каждом по- 
своему раскрывается мысль, что человека 
делает героем, поднимает на необычайную 
высоту благородное чувство любви и пре- 
данности Родине, животворный советский 
патриотизм, 

Григорий Сулухия, молодой красноар- 
меец, родом из грузинского городка Зуг- 
диди, попадает в плен к фашистам. Он тя- 
жело ранен и не может оказать врагу ни- 
какого сопротивления. Фашисты подверга- 
ют молодого бойца нечеловеческим истяза- 
ниям, но он выказывает полное презрение 
к смерти и умирает так, как и подобает 
верному сыну советской Родины. 

Что дало обыкновенному  мингрельскому 
парню силу совершить такой поистине ти- 
танический подвиг воли и духа? Умирая, 
он видел перед собой мать-Родину, всеми 
последними мыслями был с ней. 

В рассказе «Мой земляк Юсупов» мысль 
о родном Узбекистане, гордость его дости- 
жениями, воспоминание об «огненных ночах 
на шумной народной трассе», то есть о 
стройке Ферганского канала, вдохновляет 
воина-узбека Тургунбая Юсупова на герои- 
ческие подвиги в борьбе с фашистскими 
оккупантами. 

Патриотическому революционному долгу 
советского гражданина и возмездию за из- 
мену Родине посвящён яркий «Рассказ в 
горах». 

Во время боёв на Кавказе автор вспоми- 
наст о давней поездке в Дагестан, о буре 
в горах и о вынужденном ночлеге у ста- 
рого горца. Под бессвязное бормотание сво- 
ей жены, доносящееся из соседней комна- 
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ты, старик рассказывает историю из вре- 
мён гражданской войны на Кавказе. Была 
семья, где отец и два старших сына воева- 
ли у красных, а младший служил у белых. 
Будучи ранен, младший вернулся к мате- 
ри. Когда до отца дошёл слух, что мать 
приютила сына-белогвардейца, он сказал: 
«Мать дом позорит. Надо отпуск взять, на 
два дня поехать». Мать поняла, что это 
значит, и ветренной ночью столкнула сына, 
спавшего на крыше, в пропасть. А вот те- 
перь, «как ветер, спать не умеет, всё слу- 
шает, голоса его ждёт». 

«Конечно, мать — всегда мать», — повто- 
ряет автор вслед за рассказчиком, 

Это давнее дагестанское вюспоминание 
недаром возникло в памяти Павленко имен- 
но в годы Отечественной войны. В жесто- 
кой правдивости «Рассказа в горах» есть 
нечто, напоминающее лермонтовского «Бег- 
леца». 

Представление о творчестве Павленко в 
годы войны будет неполным, если мы не 
назовём сценарий «Клятва» (© нём речь 
пойдёт ниже), а также дикторский текст 
для документального фильма «Разпром 
немцев под Москвой». 

Закончил войну Павленко в Вене, куда 
вступил с передовыми частями 3-го Укра- 
инского фронта. 

В очерке «В столице Австрии», напеча- 
танном в «Красной звезде», писатель рас- 
сказал, между прочим, о том, как ротный 
повар рядовой Четвериков остановил свою 
походную кухню на площади фельдмарша- 
ла Шварценберга и кормил рисовой кашей 
голодных австрийских детей. С этим пова- 
ром мы впоследствии встретимся на стра- 
ницах романа «Счастье», 

После капитуляции фашистской Герма- 
нии Павленко возвратился в Москву. Но 
тут жизнь писателя неожиданно сделала 
крутой поворот. 


7 


Серьёзное лёгочное заболевание нача- 
лось у Павленко ещё в совсем молодые 
годы, 

Незадолго до конца войны, когда писа- 
тель был ещё на фронте, болезнь надвину- 
лась с новой силой. Осенью 1945 года, по 
настоянию врачей, Павленко переехал из 
Москвы в Ялту, которая и стала отныне 
его постоянным местожительством. 
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«..Получить здесь в аренду маленький 
домик и жить как придётся», — эта про- 
грамма не устраивала Павленко точно так 
же, как не устраивала она героя романа 
«Счастье» — полковника Воропаева. 

С обычной для него наблюдательностью 
писатель стал осматриваться вокруг. Вни- 
мание его, прежде всего, привлекли пере- 
селенцы. Ранней весной 1945 года, ещё до 
окончательного переезда в Ялту, он побы- 
вал в одном из крымских колхозов, раз- 
говаривал с колхозниками и выступал на 
общеколхозном собрании, утверждавшем 
план работы на 1945 год. 

<...Тогда-то и услышали мы взволнован- 
ный рассказ П. А. Павленко о благодат- 
ной крымской земле,— писали руководите- 
ли колхоза в статье «Помощник и друг», 
опубликованной газетой «Красный Крым» 
к пятидесятилетию со дня рождения писа- 
теля.— ..Его простые слова глубоко запа- 
ли в наши сердца...» 

Выполняя благородную роль низового 
большевистского агитатора, Павленко по- 
могал людям преодолеть трудности и по- 
нять неограниченные возможности, кото- 
рые открывает перед человеком честный 
труд на крымской земле. 

Ту же задачу Павленко решал и ору- 
жием художественного слова. Переселен- 
цам посвящено одно из первых произведе- 
ний, написанных им в Крыму, — рассказ 
«Рассвет». Тонкое и проникновенное чув- 
ство крымской природы, горячая любовь к 
ней, искреннее желание заразить этой лю- 
бовью новичков-переселенцев,— таково эмо- 
циональное содержание «Рассвета». 


Внимательно изучая окружавшую его 
жизнь, Павленко познакомился, однако, не 
только с колхозниками. Внимание его при- 
влекли офицеры в отставке — люди, в той 
или иной степени травмированные войной 
и на время выбывшие из строя, 

Перед Павленко, как писателем и ком- 
мунистом, возникла ещё одна жизненно- 
важная задача — помочь этим людям вер- 
нуться в строй и завоевать счастье, кото- 
рое они честно заслужили. Решение этой 
задачи было бы одновременно и лучшим 
лекарством для него самого. 

Таким образом, замысел нового романа 
возник не в уединённой творческой’ лабо- 


ратории, а был подсказан самой жизнью, 
явился результатом близкого и непосред- 
ственного знакомства с ней. В этом за- 
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мысле отразилось неизменно свойственное 
Павленко стремление активно вмешаться в 
жизнь и помочь людям в их борьбе за 
светлое коммунистическое будущее. 

В романе «Счастье», удостоенном Сталин- 
ской премии первой степени, писательский 
талант Павленко развернулся с такой ши- 
ротой, как никогда раньше. Этот роман мы 
с полным правом можем назвать зрелым 
созданием социалистического реализма. 

Большой удачей несомненно является 
образ полковника Воропаева. До «Счастья» 
Павленко никогда не удавалось создать 
такой человеческий образ, который, придя 
из жизни в книгу, впоследствии снова вер- 
нулся бы в жизнь и продолжал реально 
существовать среди своих современников. 

Выше уже упоминались образы, являю- 
щиеся прямыми предшественниками Во- 
ропаева. Это — Ключаренков из повести 
«Пустыня», Михаил Семёнович и Шотман 
из романа «На Востоке». Во всех этих лю- 
дях Павленко наметил те свойства и чер- 
ты, которые впоследствии с такой широ- 
той и силой воплотились в Воропаеве. 

Наиболее ярким человеческим характе- 
ром, созданным Павленко ло «Счастья», 
был Михаил Семёнович. Но и этот харак- 
тео не достиг всё же такой силы обобще- 
ния, которая позволила бы ему вернуться 
из книги в жизнь. Только в образе Воро- 
паева Павленко создал подлинный лите- 
ратурный тип, властно вошедший в созна- 
ние своих современников. 

В чём же причина замечательной удачи 
писателя? Чтобы ответить на этот вопрос, 
необходимо ближе присмотреться к жизни, 
которую ведёт Воропаев в романе, и оп- 
ределить хотя бы главные черты, свой- 
ственные характеру этого человека. 

Первые сведения о Воропаеве мы узнаём 
не из слов автора, а из письма, которое 
Воропаев получил с фронта. Старый фрон- 
товой товариш сообщает, что он в свою оче- 
редь получил письмо от Александры Ива- 
новны Горевой. Гореза осведомляется о 
Воропаеве. «Знаете ли Вы, где Воропаев? 
Он был тяжело ранен и эвакуирован в тыл. 
Говорят, его отпустили в бессрочный, но 
толком мы так ничего и не знаем. Он всех 
нас забыл». 

Роман начинается с того, что, прочитав 
письмо, Воропасв комкает и бросает его. 
Это, конечно, не случайная деталь. 
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С прошлым покончено. Точка. Сейчас Во- 
ропаев сойдёт на крымский берег и начнёт 
новую, совершенно не известную ему «мир- 
ную» жизнь. 

Не случайно, конечно, и то, что вместе 
с Воропаевым на берег выходит большая 
группа переселенцев. Эти люди, с которы- 
ми он впоследствии тесно свяжет свою 
судьбу, сейчас не вызывают у него ника- 
кого интереса. Он слишком озабочен соб- 
ственным положением, чтобы думать о них. 

Но, ночуя у костра после малоутеши- 
тельного разговора с секретарём райкома 
Корытовым, Воропаев уже наблюдает за 
тем, как располагаются на новом месте 
переселенцы, и не может подавить в себе 
глубокого волнения. «...Великое и сладост- 
ное событие происходило где-то рядом, под 
тёмным покровом ночи, среди взлетающих 
фонарных огней, в дыму костров, среди 
неустроенности этого уставшего лагеря». 

Утром, прислушиваясь к беседе Коры- 
това с переселенцами, Воропаев с досадой 
думает: «Не с того начинает...  Сводку, 
сводку, приказ Верховного, события на 
фронтах — вот что сейчас самое главное». 

Так намечаются в романе черты воропа- 
евского характера. Даже оквозь владеющее 
им тоскливо-равнодушное отношение ко 
всему, Воропаев не может не реагировать 
на то, что совершается у него перед гла- 
зами. 

И всё-таки он ещё очень одинок и 
несчастен. «В сорок три года, потеряв на 
войне много сил, трудновато начинать но- 
вую жизнь на развалинах чьей-то чужой». 

Получив от Корытова задание «махнуть» 
в колхозы и устроившись в кузове попут- 
ной грузовой машины, Воропаев с мокры- 
ми от слёз глазами вспоминает свсё слав- 
ное боевое прошлое. «..В первый раз ему 
стало жаль, что он остался жив. Страшная 
усталость, до дрожи и головокружения, 
охватила его тут, как поиступ. Ах, как он 
был одинок!..» 

Посещение совхоза «Победа» и колхоза 
«Первомайский», знакомство с Чумандри- 
ным, Широкогоровым, Огарновыми, Подне- 
беско, та памятная ночь, когда Воропаеву 
удалось поднять людей на перекопку ви- 
ноградников, как будто целиком  возвра- 
щают его к жизни. Когда директор совхо- 
за Чумандрин предлагает сдать ему в 
аренду отличный дом, Воропаев решитель- 
но отказывается. Он уже чувствует себя 
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обязанным помочь Корытову. «Маленько 

помогу и уйду, — рассуждает он сам с со- 

бой. — Чтоб не сказал, что гастролёр». 
Дело у Воропаева явно идёт на лад. Он 


произносит речи, пишет людям письма, 
рассказываег ю делах на фронте. ‹...Всё 
это немножко сумбурное, утомительное, 


чуть-чуть хмелящее его, было счастьем, и 
хотелось, чтобы ему не наступало конца». 

Но именно тут тяжёлая лёгочная бо- 
лезнь валит Воропаева с ног. Начинается 
решительное «сражение за себя». От его 
исхода зависит вся дальнейшая судьба Во- 
рспаева. 

Это «сражение за себя» описано Павлен- 
ко с необыкновенной убедительностью и 
силой. 

Лёжа на койке в колхозе имени Кали- 
нина, под надзором своего старого знако- 
мого Опанаса Ивановича Цимбала, Воро- 
паев тяжело переживает вновь охватившее 
его «зловещее одиночество». Он наблю- 
дает за птицами, которые нисколько не 
боятся «тихого человека, умеющего краси- 
во свистать», и от всей души завидует 
дрозду, который «прежде чем взлететь, 
азартно протанцовал на гладком  камуш- 
ке». 

Вскоре, однако, выясняется, что Воро- 
паев вовсе не одинок. Сознание своей не- 
нужности людям мучило его совершенно 
напрасно. Он нужен людям, да ешё как! 
Недаром у его постели появляются то Ан- 
нушка Ступина, то Лена Журина, то Вар- 
вара Огарнова, то «бог войны» Городцов. 

Сознание своей необходимости людям 
врачует Воропаева быстрее, чем лекарства 
и даже  целительный воздух Крыма. 
А вскоре он одерживает и окончательную 
победу в «сражении за себя». 

Новый, 1945 гол он встречает в детском 
санатории. Директор санатория Мария 
Богдановна Мережкова знакомит Воропае- 
ва с грушюй детей, лишённых возможно- 
сти принять участие в общем веселье. 
Это — маленькие калеки, испытавшие на 
себе все ужасы. фашистских зверств. Сре- 
ди них выделяется своей сосредоточенной 
замкнутостью Шура Найдёнов, мальчик 
без рук и ног. «Я, — говорит, — немцам 
ещё докажу, что такое русский, даже без 
рук, без ног», — рассказывает об этом 
мальчике Мария Богдановна Мережкова. 

Тёмной ночью, возвращаясь домой, 
Воропасв продолжает напряжённо думать о 


Шуре Найдёнове. «Мальчик без рук и 
ног, мечтающий о своём будущем, был 
так велик, что он, Воропаев, забыв о себе, 
мог думать сейчас только об этом ребён- 
Ке». 

Горы окутывает непроглядная тьма, сви- 
стит дьявольский ветер, силы покидают 
ещё не вполне окрепшего Воропаева. То- 
гда он ложится на живот и двигается впе- 
рёд по-пластунски. «Хватятся, а его нет, 
и никто не поверит, что он добрался до 
дому один. Только Найдёнов, пожалуй, по- 
верит и станет уважать». 

Следует замечательно написанная сцена, 
после которой линия жизни Воропаева 
уверенно и неуклонно поднимается вверх, 
чтобы уже больше никогда не опускаться. 


«Говорят, тело — ничто, дух — всё. Это, 
разумеется, преувеличение. Но, с другой 
стороны, не нога же, и не целая грудная 


клетка, и не здоровые лёгкие делали его 
тем, прежним Воропаевым... Ветер ударял 
его в спину и, надувая шинель парусом, 
подталкивал к обрыву. Отпусти он только 
руки, судорожно вцепившиеся в камень, и 
тело его ринулось бы в воздух... Но нет! 
Нельзя! Да и не стоит!» 

Воропаев уже не думал больше о том, 
что он одинок. В эту бурную зимнюю ночь, 
оставшись один среди гор, он, как никогда, 
ощущал свою слитность с людьми, с наро- 
дом. Эта ночь, окрашенная мыслями о 
Шуре Найдёнове, стала своего рода куль- 
минацией воропаевской судьбы. 

Если памятная штурмовая ночь в кол- 
хозе «Первомайском» была первым шагом 
Воропаева навстречу своей новой сульбе, 
тэ после зимней ночи в горах эта судьба 
определяет всю его жизнь без остатка. 

Чем, в сущности, было для Воропаева 
«сражение за себя»? Борьбой за своё ма- 
ленькое личное благополучие? Ни в коем 
случае! Оно было битвой за возвращение 
в строй. Воропаев страстно хотел победить 
болезнь не для того, чтобы «получить 
здесь в аренду маленький домик и жить 
как придётся», а для того, чтобы снова 
принимать участие в общей борьбе народа 
за коммунизм и отдать великому делу этой 


борьбы весь свой опыт, все свои знания, 
все свои силы. В этом, и только в этом, . 
видел он поллинное счастье, 


Лёжа в колхозе имени Калинина, Воро- 
паев больше всего страдал не от старых 
ран н не от болезни лёгких, а «от созна- 
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ния, что именно сейчас, когда вот-вот за- 
кончится война и начнётся изумительная 
жизнь, он, Воропаев, если и дождётся тех 
дней, то разве полуживым и уж ни при 
каких условиях не сумеет строить эту 
послевоенную жизнь в первой шеренге, как 
строил ту, довоенную». 

В каждой мысли, в каждом душевном 
движении, в каждом поступке Воропаев — 
истинный большевик. Большевистская пар- 
тийность не есть для него нечто постигае- 
мое лишь рассудком, вычитываемое из 
книг. Она составляет существо воропаев- 
ского характера, определяя все его прояв- 
ления. 

В образе Воропаева Павленко удалось 
ярко воплотить многие замечательные чер- 
ты, присущие людям Сталинской эпохи. 

Показательна уже сама его биография, 
сообщаемая автором по ходу повествова- 
НИЯ. 

Комсомольские годы Воропаева прошли 
в Астрахани, где он работал под руковод- 
ством Кирова. Потом, уже став’ коммуни- 
стом, он сторожил границу на Амуре, 
строил Комсомольск, то есть принимал 
участие в тех событиях, которые Павленко 
описал в романе «На Востоке». В течение 
всей своей дальнейшей жизни он служил 
в армии (Памир, Кулундинская степь, Ха- 
сан, Халхин-Гол, север Финляндии), и Оте- 
чественную войну начал уже в звании 
подполковника. Затем—«полковник, началь- 
ник политотдела корпуса, шесть орденов, 
печатные труды...» 

Так большевистская партийность стала 
органическим свойством воропаевского ха- 
рактера. 

Именно благодаря этому 
нуждаются в нём. 


люди всегда 
Он воплощает в себе 


великие идеи большевизма — самые  пере- 
довые идеи нашего времени, Одарённый 
выдающимися способностями партийного 


пропагандиста — подлинный Агитатор Пар- 
тии! —он умеет передать свои мысли лю- 
дям, вдохновить и зажечь людей, спло- 
тить их на борьбу за новую, прекрасную и 
счастливую жизнь. 

Являясь подлинным большевистским дея- 
телем, Воропаев обладает драгоценным 
даром открывать в людях не известные им 
самим возможности и силы. Так он ‘посту- 
пает по отношению к супругам Поднебес- 
ко, к Аннушке Ступиной, к Лене Журиной, 
к Городцову и ко многим другим. Право 
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вести за собой людей даёт Воропаеву не- 
разрывная связь с народом, глубокое зна- 
ние его жизни, его материальных и духов- 
ных потребностей. й | 

Влияние Воропаева в той или иной сте- 
пени ощущают почти все действующие 
лица «Счастья». 

Главное в отношениях между Воропае- 
вым ий Леной Журиной, конечно, не их 
несостоявшийся роман, а то духовное обо- 
гащение, которое приносит Лене встреча 
с Воропаевым. 

Воропаев выводит Виктора Огарнова из 
сонного оцепенения, открывает Юрию Под- 
небеско глаза на его истинное празвание, 
помогает Аннушке Ступиной преодолеть 
горечь воспоминаний о фашистском плене. 

Всё это удаётся ему не в силу каких-то 
сверхъестественных личных качеств, а по- 
тому, что люди видят в нём посланца пар- 
тии, прислушиваются к ‘нему, как к носи- 
телю передовых коммунистических идей. 

В романе «Счастье» Павленко выступает 
как подлинно партийный художник, воору- 
жённый глубоким знанием и пониманием 
нашей социалистической действительности. 
Партийным отношением к жизни, помно- 
женным на яркий писательский талант, и 
порождён образ Воропаева — один из са- 
мых замечательных образов, созданных со- 
ветской литературой. 

В основе образов Ключаренкова, Ми- 
хаила Семёновича, Шотмана и, наконец, 
Воропаева лежит одна и та же благород- 
ная тема, больше всего волновавшая Пав- 
ленко-художника. Это тема большевчст- 
ской идейнссти, как основного свойства 
характера, как склада души, как высшего 
типа человеческого сознания. Воропаев и 
есть тот самый Агитатор Партии, о кото- 
ром с таким волнением писал Павленко в 
романе «На Востоке», 

Глубоко знаменательна сцена народного 
торжества в день победы над врагом. На 
центральной площади городка собираются 
ликующие толпы людей. 

«Бледный, возбуждённый Корытов тщет- 
но пытался установить тишину... Он бес- 
помощно улыбался и разводил руками, 
всем своим видом показывая, что не в его 
силах овладеть вниманием народа и сооб- 
шить то, что всем следовало обязательно 
знать». 

Тогда в толпе кто-то кричит: «Воропае- 
ва!». Именно Воеропаева, а не Корытова 
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хочет видеть и слышать народ в эту тор- 
жественную минуту. И Воропаев произносит 
речь, которую от него ждут. Ещё недавно 
он отказался от выдвижения своей канди- 
датуры на пост секретаря райкома. «Ви- 
дишь теперь, что прятаться больше нель- 
зя? — укоризненно говорит ему областной 
партийный работник Васютин. — То, что 
сегодня было,— почище, брат, официально- 
го голосования». 

Волнующая тема Агитатора Партии ярко 
раскрывается в разговоре, который ведут 
Лена Журина и Воропаев, возвращаясь с 
митинга. 

«Не знала я, что вы такое можете с на- 
родом делать»,— говорит Лена, поражённая 
силой чувства, звучавшей в воропаевских 
словах. 

«Это не я с народом, а народ со мной 
такое делает, — отвечает Воропаев. — В ка- 
бинете я и трёх слов как следует не скажу, 
а на народе мне сам ‘чёрт не страшен. 
Двадцать лет я в партии — старик, огром- 
ную жизнь прожил и, веришь ли, омоло- 
дила меня работа у вас. Не сознанием, а 
плечом, телом своим, дыханием своим чув- 
ствую, что я — народ, в народе, с народом, 
что я — его голос». 

Подлинным Агитатором Партии является 
не только герой романа «Счастье», но и 
его автор. Сила большевистской партии, её 
великая организующая роль в общенарод- 
ной борьбе за коммунизм показаны в ро- 
мане «Счастье» с огромной убедительно- 
стью. Роман демонстрирует нерушимое 
единство партии и народа, определяющее 
непобедимую силу советского общества. 

В «Счастье», как и в романе «На Восто- 
ке», Павленко выступает в роли подлинно- 
го организатора масс, «писателя высокого 
напряжения», «писателя-формовщика», про- 
ектирующего контуры завтрашней жизни. 

В этом плане характерна одна из заклю- 
чительных сцен романа. 

Возвращаясь с партийного актива, док- 
тор Комков показывает Лене Журиной две 
огромные  веллингтонии, накренившиеся 
своими могучими стволами над обрывом. 
Комков подчёркивает, что веллингтонии 
представляют собой «след чьей-то сильной 
жизни», ибо эти деревья сами не растут в 
здешних местах и встречаются только в хо- 
роших парках. Кроме того, и вокруг де- 
ревьев явственно видны следы человече- 
ских рук. 
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«Он просто ставил веху для будущих 
поколений,— говорит Комков о неизвест- 
ном  строителе, некогда  трудившемся 


здесь:— обратите, мол, внимание на этот 
уголок. Он как бы бросил нам вызов: про- 
должайте мной начатое, заканчивайте, жи- 
вите, и этим сомкнул свою жизнь с 
нашей»... 

Интересно отметить, что вскоре после 
опубликования романа «Счастье» Павленко 
напечатал рассказ «Чья-то жизнь», пред- 
ставляющий собой вариант только что из- 
ложенной сцены романа. 

То обстоятельство, что именно эта сцена 
послужила материалом для самостоятель- 
ного рассказа, дополнительно  свидетель- 
ствует о том значении, которое придавал 
ей автор «Счастья». 

Функции доктора Комкова, демонстри- 
рующего «следы чьей-то жизни», переданы 
в рассказе агроному Чирикову; функции 
Лены Журиной делят между собой инже- 
нер Горюнов и слушатель сельскохозяй- 
ственного техникума Коля Грищук, 

«..То, что он сейчас пережил,— пишет 
Павленко о Грищуке в конце рассказа, — 
ешё владело им полностью, и не хотелось 
расставаться... с тем значительным и пре- 
красным, что видели они только что». 

В чём же заключается смысл того «зна- 
чительного и прекрасного», что увидели 
доктор Комков и Лена, инженер Горюнов, 
агроном Чириков и Коля Грищук? Почему 
автор подчёркивает, что у неведомого че- 
ловека прошлого, посадившего веллингто- 
нии, есть нечто общее с полковником Во- 
ропаевым? 

Самым «значительным и прекрасным» в 
труде безымянного русского человека, по- 
садившего веллингтонии на отвесной скале, 
было то, что он думал не о себе, а о гря- 
дущих поколениях. Мысль о тех людях, 
которые булут жить после него, воодушев- 
ляла неизвестного строителя. В его труде 
не было никакой жертвенности, никакого 
самоотречения от радостей жизни,— именно 
в том, чтобы трудиться для грядущих по- 
колений, находил этот человек высшее 
творческое удовлетворение, 

Разумеется, веллингтонии — всех лишь 
частный пример, не более того. «Есть, Ле- 
ночка, есть такие люди на свете, — говорит 
Лене Журиной доктор Комков.— Одни из 
них становятся Мичуриными, другие ухо- 
дят искать новые земли, как Дежнев, тре- 
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тьи вырастают в Люмоносовых, а четвёр- 
тые, не уходя из дому, не совершая от- 
крытий и походов, обживают голые скалы, 
готовят их для внуков и правнуков». 

Всех этих людей объединяет одна благо- 
родная черта — они страстно мечтают о 
будущем, нетерпеливо заглядывают в зав- 
трашний день и энергично приближают 
его своим самоотверженным героическим 
трудом. 

«Охваченная красотой этой грустной но- 
чи — пишет Павленко, — Лена думала о 
том, как длинна, как поистине бесконечна, 
оказывается, жизнь человеческая. Вот 
мёртвая скала, но она — чья-то жизнь. Вот 
речка спит на бегу, может быть, и она — 
след жизни, прорытый упрямым заступом. 
И мост, что только что прошли, тоже чьё- 
то бессмертие. И вот эта дорога, и сосны, 
и фонтан у края дороги — всё это жизни 
человеческие... 

И Леке, как счастья, захотелось вдруг 
самой стать клочком земли, углом веково- 
го камня, ручьём у дороги, чтобы жить и 
после того, как распадётся тело. 

Когда никто и помнить не будет, что 
существовала такая Журина, ключ, ею про- 
битый в скале, не иссякнет, не зарастёт 
диким дёрном дорога, если она проведёт 
её, не зачахнут, а разрастутся по горным 
скалам рощи и привлекут к себе птиц и 
зверей, и другая женщина такою же ночью, 
как сегодня, с нежной любовью и завистью 
вспомнит свою безымённую предшествен- 
ницу». 

Эти подлинно поэтические размышления 
Лены проникнуты глубоким уважением к 
созидательному человеческому труду. В них 
выражается естественное стремление совет- 
ского человека продлить свою жизнь в 
трудовых делах, создать нечто такое, что 
было бы полезно людям — вырастить но- 
вые плоды, открыть неизвестные земли, 
отвоевать у природы и возделать новый 
клочок земли, изменить русло ручья и 
дать полям необходимую им влагу. 

Человек, думавший о завтрашнем дне и 
славно потрудившийся на благо своим со- 
временникам и потомкам, продолжает 
жить «и после того, как распадётся тело». 

Увидев веллингтонии, растущие над об- 
рывом, Лена восклицает: «Да это ж Орли- 
ный пик! На эту площадку я часто загля- 
дывалась снизу». Вспомним, что «Орлиным 
пиком» наззал отвесную скалу не кто иной, 
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как полковник Воропаев. Заметив её, он 
очень удивился, как люди не догадались 
построить в таком замечательном месте 
«какой-нибудь дворец», и долго строил его 
в своём воображении. 

«Здесь впору быть дому счастливых лю- 
дей», — думал он, уже ища в памяти, кого 
бы сосватать сюда, кому предложить это 
место...» 

«...Здесь счастливое место для счастли- 
вых людей»,— сказал себе безымённый 


‘строитель в рассказе «Чья-то жизнь». 


Оба они думали не о себе и, что самое 
главное, уже видели в своём воображении 
не голую скалу, а обжитый людьми цвету- 
щий уголок, «Орлиный дворец». Оба они 
глядели в будущее и страстно мечтали о 
нём. 

Эта устремлённость в будущее и обли- 
жает полковника Воропаева с безымённым 
строителем, вырастившим гигантские вел- 
лингтонии. 

«Человек для людей», неутомимый стро- 
итель человеческого счастья, всем своим 
существом устремлённый к завтрашнему 
коммунистическому дню нашей страны — 
таков полковник Воропаев. Таким знают и 
любят его герои «Счастья». 

В сцене на «Орлином пике» Павленко 
раскрывает своё представление о том, ка- 
ков должен быть советский человек. 

Но эта сцена имеет ещё и другой смысл. 
Она несомненно является и своего рода 
писательской декларацией. Павленко утвер- 
ждает ею новый тип писателя, возмож- 
ный лишь в социалистическом обществе. 
Главными чертами этого нового писатель- 
ского типа является активное участие в 
борьбе за коммунизм и деятельная, нетер- 
пеливая устремлённость в будущее. 

Страстным призывом к постоянному, 
угорному движению вперёд является и 
один из самых талантливых рассказов 
Павленко — «Голос в пути». 

Молоденькая девушка и рассказчик идут 
тёмной ночью через перевал. Туман сле- 
пит им глаза, ветер сбивает с ног. Но они 
упорно идут, время от времени перекли- 
каясь друг с другом. У рассказчика исся- 
кают силы, но он не может отстать от 
девушки и упорно пробирается вперёд. 
Когда наступает утро, выясняется, что де- 
вушка двигалась вперёд только потому, 
что не хотела отстать от своего спутника. 
Оба они одинаково считали, что другой 
движется впереди и зовёт за собой. 
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«Главное — двигаться вперёд и звать за 
собой,— заканчивает свой прекрасный рас- 
сказ Павленко. — Пусть слаб голос, пусть 
дрожит он от усталости и перенапряжения, 
но иди, неумолимо иди вперёд и зови за 
собой:— А-а-э-э-й!.. И услышишь вответ:— 


Иду-у!..» 

«Главное — двигаться вперёд и звать за 
собой!» Этот девиз теснейшим образом 
связан со словами Лены Журиной, как бы 
подводящими итог внутреннему идейному 
движению романа «Счастье». 

«Вот помрём мы с вами, Леночка, — 


говорит Лене доктор Комков, целиком на- 
ходящийся под впечатлением следов «чьей- 
то жизни», — и не останется от нас ни та- 
кой скалы, ни таких веллингтоний, ни да- 
же плохонького водопровода, и зависть 
меня берёт к этому безымённому пред- 
ку...» 

«От нас не останется? — обиженно пере- 
спрашивает Лена. — От нас останутся лю- 
ди, каких ещё не было. От нас пойдёт 


счастье». 

За этими словами Лены следует ешё 
целая, правда, очень короткая глава, по- 
свяшённая тому, как Александра Ива- 


новна Горева приезжает, наконец, к Воро- 
паеву. Но необходимость в этой главе — 
лишь внешняя, сюжетная. Внутреннее, 
идейное движение романа завершено. 

Да, самым величественным памятником 
нашей революционной эпохи является но- 
вое поколение людей — строителей комму- 
низма. Яркие образы представителей этого 
нового поколения и созданы в романе 
«Счастье». 

В «Счастье» Павленко достиг такого 
богатства и разнообразия человеческих 
характеров, какого мы не наблюдали ни 
в одном чз его прежних произведений. 
Лена Журина, Юрий и Наташа Подне- 
беско, Виктор и Варвара Огарновы, Го- 
родцов, Опанас Иванович Цимбал, Сергей 
Константинович Широкогоров, Аннушка 
Ступина — каждый из этих людей  зани- 
мает своё место в романе и обладает 
ясно очерченной и яркой индивидуаль- 
ностью. Столь же отчётливо и резко очер- 
чены в «Счастье» секретарь райкома Ко- 
рытов и генерал Романенко — то есть те 
люди, к которым автор, а вместе с ним и 
не питают ссобой симпатии. 
образом романа 


читатель, 
Наименее удачным 
оказался образ Александры Ивановны Го- 
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ревой. С помощью Горевой автор развёр- 
тывает довольно широкую картину стре- 
мительного продвижения советских войск 
по Европе. Некоторые фигуры, изобра- 
жённые в этой части романа, отличаются 
почти сатирической резкостью (австрий- 
ская чета Альтман, американский «мыло- 
варенный» майор, бутафорский герцог 
Иозеф и др.). Но любопытно, что всё это 
идёт не от Горевой, а от самого автора, 
хотя он и пытается смотреть её глазами. 
Образ Горевой остаётся как бы нейтраль- 
ным ко всему. Яркие европейские зари- 
совки существуют в романе сами по себе. 

В «Счастье» есть и другие недостатки, 
но все они — иного рода, нежели в пре- 
дыдущих произведениях Павленко. Автор 
«Пустыни» и «Баррикад» принципиально 
не хотел углубляться в человеческую пси- 
хологию, считая, что «люди проходят, а 
события остаются»; он принципиально от- 
казывался от композиционного единства, 
свойственного подлинно. реалистическому 
роману, исходя, видимо, из того, что оно 
якобы не способно передать ритм нашего 
времени. 

В «Счастье» один образ более удался, 
другой менее удался, одна сюжетная ли- 
ния вызывает большее доверие, другая — 
меньшее, одна сцена написана ярче, дру- 
гая — бледнее. Но все эти недостатки 
совершенно не связаны с прежними 
«принципиальными» заблуждениями Пав- 
ленко. Писатель твёрдо стоит на почве 
творческих принципов  социалистического 
реализма. Недостатки «Счастья» вытекают 
не из уклонения от этих принципов, а от 
недостаточно последовательного претворе- 
ния их в жизнь. 

Это подтверждается и стилистикой ро- 
мана. Уже в «На Востоке» Павленко про- 
демонстрировал решительный отказ от 
«грузного плодородия образов» и словес- 
ной «пышности», которые были свойствен- 
ны его ранним произведениям. 


«Счастье» свидетельствовало © новых 
успехах Павленко на пути к овладению 
мастерством реалистического письма. 

Во время своего первого приезда в 
колхоз «Первомайский» Воропаев  встре- 
чается с недавно  демобилизовавшимся 
лейтенантом Боярышниковым. Его пора- 


жает то, что. разговаривая с ним, Боярыш- 
ников употребляег только одни короткие 


фразы. 
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«Мысль его, — пишет Павленко, —- не 
умела ветвиться  придаточными предло- 
жениями, а была коротка, как палка, 


Воропаев уже за одно это неумение поль- 
зоваться языком, за пренебрежение к гу- 
стым, размашистым, разнообразно въю- 
щимся фразам, которые так характерны 
для русской речи и составляют её глав- 
ную прелесть, бешено ненавидел этого 
отвоевавшегося чиновника...» 

` Рассказывают, что Горький пришёл в 
ярость, прочитав произведение одного пи: 
сателя, начинавшееся словами «Сын был 
Юн». 

Для стилистики романа «Счастье» ха- 
рактерна любовь к «густым, размаши- 
стым, разнообразно вьющимся фразам». 
Такие фразы были любимы Гоголем и 
Тургеневым, Толстым и Достоевским, 
Чеховым и Горьким. Среди советских писа- 
телей особенно охотно пользуются такими 
фразами Шолохов и Фадеев. 


Интересно отметить, что именно в 
«Счастье» Павленко то и дело прибегает 
к развёрнутым или так называемым эпи- 
ческим сравнениям, которые можно ча- 
сто встретить и у Гоголя, и у Толстого. 


«Однажды в горах Кавказа, где-то в 
Северной Осетии, в те дни, когда там, 
изнемогая, билась 37-я армия, Воропаев 


увидел на скале дерево, превращённое бу- 
рей в осьминога. Если бы ветер мог иметь 
форму, он принял бы облик этого дерева. 
Оно было изваянием бури... Всем своим 
существом дерево было наклонено в сто- 
рону ветра, и даже редкие грубые листья 
его глядели не на солнце, а вслед ветрам, 
ежеминутно готовые вцепиться в очеред- 
ную бурю и улететь с нею. Молодой Под- 
небеско, а в особенности жена его, очень 
напоминали это горное, воспитанное одни- 
ми непогодами, дерево». 


Писатель широко пользуется сравнения- 
ми, но не для того, чтобы поразить чита- 
теля неожиданной остротой своего зрения, 
а исключительно для того, чтобы прибли- 
зить к нему описываемое состояние или 
явление. 


Природа, наедине с которой остался 
прикованный к постели Воропаев, вначале 
смущала его, «как смущала бы малозна- 
комая женщина, с которой он вынужден 
был бы делить свои сутки»; дрозд запел 
на разные голоса, «как человек, знающий 
несколько языков, когда ему хочется по- 


Л. ЛЕВИН 


говорить с молчаливым попутчиком»; Вар- 
вара Огарнова кричала так, как «кричат 
птицы, замолкая только для того, чтобы 
вобрать в себя воздух», 

нашли своё 
переме- 


В стилистике «Счастья» 
частное выражение глубочайшие 


ны, которые произошли за двадцать лет 
в творчестве автора «Азиатских расска- 
зов». 

Ранний Павленко ориентировался на 


эстетскую манеру Бунина. Павленко пленя- 
ла та меланхолически-созерцательная инто- 
нация, которая, в соединении с горьким 
скепсисом и холодным изяществом слога, 
определяла своеобразие бунинской манеры. 

В «Счастье» Павленко сознательно сле- 
довал великим традициям русской класси- 
ческой литературы. Это ощущалось и в 
глубине разработки характеров, и в свобод- 
ном, естественно отражавшем ход жизни 
сюжетном развитии, и в прозрачной, истин- 
но реалистической стилистике, 

Более того, зрелый Павленко прямо про- 
тиволоставлял себя Бунину. Рассказ «Голос 
в пути» — открытая и резкая полемика с 
Буниным. Вспоминая бунинский рассказ 
«Перевал», Павленко назвал его «холод- 
ным, неправдивым и напыщенным». Теперь 
Павленко пленяла уже’ не холодная и на- 
пыщенная фраза Бунина, а страстная, глу- 
боко человечная, вобравшая в себя всё 
многообразие жизни фраза великих масте- 
ров русской классической литературы. 

В своей брошюре «Как я писал «Бар- 
рикады» Павленко подчёркивал, что язык, 
которым написано это произведение, отли- 
чается от языка других его книг. «Он 
строже, суше, проще, без преднамеренной 
красивости, с меньшей претензией на пыш- 
ность, которая встречалась у меня рань- 
ше сверх всякой нормы». 

Тем не менее, писатель находил, что 
книгу «можно было написать яснее, про- 
зрачнее, легче». И действительно, если в 
«Баррикадах» исчезла  «преднамеренная 
красивость», то непреднамеренная ещё не- 
сомненно имела место. 

В той же брошюре Павленко явно са- 
мокритически замечал: «Чрезмерная мета- 
форичность языка... утомительна и, ока- 
зывается, не всегда целесообразна. Образ 
должен маячить на странице, как парус в 
море. Он может быть замечен неожидан- 
но, но должен долго оставаться в памяти, 
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пока не скроется за 
темы». 

Это замечание, направленное 
ошибок собственного раннего 
по-настоящему реализовано 
«Счастье». 


горизонтом своей 


против 
творчества, 
именно в 


Подлинно реалистические  художествен- 
ные образы помогают Павленко глубже 
раскрыть внутренний мир своих героев. 


Большое место занимают в романе про- 
никновенно и прозрачно написанные крым- 
ские пейзажи. Тонкое изображение пол- 
ной ярких красок крымской природы есте- 
ственно входит в общую атмосферу рома- 
на, проникнутую высокой поэзией борьбы 
за человеческое счастье, 


Но главное в создании этой атмосферы, 
разумеется, поэтические образы советских 
людей, делающих свою Родину ешё более 
прекрасной. чем она была до войны, сме- 
ло заглядывающих в завтрашний день, 

«Нельзя жить только сегодняшним, — го- 
ворит в «Счастье» старый винодел Широ- 
когоров, — ибо оно чаще всего — незакон- 
ченное вчерашнее. Истинное настоящее 
всегда впереди». 

Этим «истинным 
герои романа. 


настоящим» и живут 
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Последовавшая за «Счастьем» повесть 
«Степное солнце» свидетельствовала о но- 
вых успехах Павленко в овладении ма- 
стерством реалистического письма. Эта 
маленькая повесть сразу вызвала живей- 
шую симпатию самых широких читатель- 
ских кругов. 


До «Степного солнца» Павленко мало 
писал о детях. Среди всех произведений 
писателя наиболее яркие детские образы 
мы находим в «Счастье». 


Однажды Воропаев подсмотрел в лесу 
забавную сцену: «...Мальчик лет десяти, 
соорудив из досочек игрушечную трибуяу 
и поставив на неё черепушку вместо ста- 
кана с водой, увлечённо произносил ка- 
кую-то речь, изредка «прихлебывая» из 
черепка и потрясая кулаком, как это де- 
лал сам Воропаев». 


В этой сцене отразилось присущее Пав- 
ленко своеобразие подхода к дётской иси- 
хологии. 

Писателя больше всего интересует не 
то очевидное и само собой разумеющееся, 
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что отделяет ребёнка от взрослого, а то 
весьма сложное и порой трудно распозна- 
ваемое, что сближает ребёнка со взрослым. 
При этом сохраняется, конечно, полное по- 
нимание того, что сходство ребёнка со 
взрослым может выражаться лишь в спе- 
цифических формах, присущих детскому 
возрасту. 

«Степное солнце» имеет очень большое 
значение в творчестве Павленко, да и во- 
обще в советской литературе наших дней. 
Эта повесть является одним из тех произ- 
ведений, в которых весомые и зримые чер- 
ты коммунизма, всё ярче выступающие в 
нашей действительности, нашли глубоко 
поэтическое, подлинно художественное во- 
площение. 


Внешнее движение событий, описанных 
в повести, собственно говоря, исчерпы- 
вается тем, как шофёр Емельянов, выпол- 
няя задание по уборке хлеба, показал 
своему десятилетнему сыну Серёже степь 
а как оба они вместе с колхозниками от 
души порадовались замечательному уро- 
жаю, 

Во время пребывания в степи с мальчи- 
ком произошло множество самых разных 
происшествий. Они весьма точно переска- 
заны Валентином Катаевым в его статье о 
«Степном солнце»: «Хватил солнечный 
удар. Укусила пчела. Купался в пруду. 
Командовал городскими девочками, при- 
ехавшими на уборочную. Болел зуб. Был 
послан с запиской в оГгородную бригаду 
насчёг обеда для «городских». Заблудился 
ночью в степи, среди комбайнов и костров». 

Люди, изображённые в «Степном  солн- 
це», целиком поглошены уборочной кампа- 
нией. Говорят они преимущественно об 
урожае и о том, чтобы своевременно, не 
теряя ни одного дня, сдать хлеб государ- 
ству. 

Но сила повести Павленко тем и опре- 
деляется, что за этой конкретной задачей, 
с таким энтузиазмом решаемой людьми, 
отчётливо проступает другая, более общая 
цель — построение коммунистического  об- 
щества. 

Коммунизм не является в повести Пав- 
ленко отвлечённым понятием. Его черты 
уже вошли в быт, и герои  «Степного 
солнца» отдают себе в этом полный от- 
чёт. Задумчиво глядя на могучий комбайн, 
полевод ©цного из степных колхозов го- 
ворит: «Какое ж это земледелие, а? Это ж 
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индустрия! И какие тут могут быть му- 
жики?». 

Эти слова не остаются в повести только 
декларацией. Павленко приводит множе- 
ство убедительных деталей, наглядно по- 
казывающих, как коммунизм всё реальнее 
входит в быт колхозной деревни, как в со- 
ветской стране постепенно уничтожается 
противоположность между деревней и го- 
родом. 

Павленко показывает, как черты комму- 
низма входят не только в быт, но и в с0- 


знание людей, коренным образом меняя 
весь их облик. 

Звеньевая Муся Гиляева,  комбайнер 
Алексей Иванович . Гончарук, колхозная 


сторожиха тётя Нюся, председатель кол- 
хоза Наталья Ивановна, помощница ком- 
байнера Светлана, колхозная  пасечница 
тётя Саша — все эти люди живут в «Степ- 
ном солнце» напряжённой, интересной и 


содержательной жизнью. 

Но особенно увлекательной жизнью жи- 
вут в повести Павленко. её главные герои— 
колхозные подростки. Их образы просто 
прелестны, да простит нам читатель это 
старомодное слово, давно выпавшее из 
привычного критического обихода. 

Вот Яша Бабенчиков. Образ этого кол- 
хозного пионерского 


ярких удач повести. 


вожака — одна ИЗ 


Бабенчиков потрясает Серёжу своей со- 
средоточенной деловитостью. Приехав из 
райкома комсомола на велосипеде, товарищ 
Семёнов — парнишка, видимо, лет восем- 
надцати, представляющийся Серёже много- 
опытным комсомольским руководителем, — 
рассказывает Яшке о делах в районе. То, 
что товарищ Семёнов считает возможным 
разговаривать с Бабенчиковым как с рав- 
ным, потрясает Серёжу и вызывает в нём 
отчаянную зависть. «Как они все тут хоро- 
шо разговаривают друг с другом, — думает 
он,— будто все они взрослые и все одина- 
ково понимают дело». 


Та же самая — важнейшая для понима- 
ния «Степного солнца» — мысль повторяст- 
ся и в конце повести. «В своём родном 
городе, — пишет Павленко, — Сергей толь- 
ко издали присматривался к жизни взрос- 
лых, ведя свою особую, маленькую, а тут 
для вссх была одна жизнь, и ребята здесь 
были хозяевами наравне со взрослыми». 

Таков основной вывод, который деласт 
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Серёжа, подводя итоги своему пребыванию 
в степи. 

Очарование «Степного солнца» в том и 
состоит, что Павленко с удивительной 
правдивостью показывает, как советские 
дети становятся хозяевами жизни, наравне 
со взрослыми. Образы детей написаны в 
повести с тонкой наблюдательностью И 
верным ощущением детской психологии. 

Говоря о «Степном солнце» и его глав- 
ном герое Серёже Емельянове, критики 
обычно вспоминают чеховскую «Степь» и 
её главного героя Егорушку. 

Эта 
конна. 
самим 
смысл 
хотел показать, 


ассоциация, разумеется, вполне за- 
Более того, она как бы подсказана 
автором «Степного солнца». Но 
её не только в том, что Павленко 
как изменилась степь за 
годы советской власти. Писатель имел в 
виду, конечно, и это; но в то же время 
замысел его был своеобразнее и глубже. 


Маленького героя чеховской «Степи» 
пугают не только безлюдные и мрачные 
степные просторы, по которым везёт его 
старая бричка. Гораздо больше пугает его 
жизнь, которую ему предстоит вести в го- 
роде. Детство, как представляется Егоруш- 
ке, кончилось; начинается таинственная и 
страшная «взрослая», самостоятельная 
жизнь. Он с боязливым интересом  при- 
сматривается к жизни, которую ведут на 
его глазах взрослые ‘люди, и с отчаянием 
убеждается, что она отгорожена от него 
невидимой стеной, чужда и непонятна ему. 
Егорушка боится «взрослой» жизни и горь- 
ко плачет при мысли о том, что скоро 
должен будеть волей-неволей встретиться 
с нею. 

Серёжа Емельянов совсем иначе относит- 
ся к жизни взрослых. Она не отгорожена 
от него невидимой стеной. Серёже нечего 
бояться её. Наоборот! Она захватывает 
его, кажется ему бесконечно интересной и 
увлекательной. 

Именно в этом плане Павленко и про- 


тивопоставляет свою повесть чеховской 
«Степи», своего  Серёжу чеховскому 
Егорушке. 


Писателя болыше всего интересует, как 
большие идеи, которыми живёт наша стра- 
на, преломляются в детском сознании и 
как они влияют на психологию ребёнка. 
Другими словами, писатель стремится вос- 
произвести то новое, что внесла в детскую 
жизнь наша социалистическая эпоха. Он 
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стремится показать, как советские дети 
участвуют в жизни взрослых, ни на одно 
мгновение не превращаясь при этом в ма- 
леньких старичков. 

Весьма интересен образ секретаря рай- 
кома партии Тужикова, который Павленко 
вводит в действие на последних страницах 
повести. 

Серёжа в высшей степени заинтересован 
Тужиковым, прежде всего потому, что у 
этого человека «удивительная и не совсем 
понятная» профессия: он партийный ра- 
ботник. 

«Раньше Сергею думалось, что все пар- 
тийные работники... только и делают, что 
заседают. агитируют, выводят народ на 
субботники и делают доклады. Теперь же, 
на примерах Семёнова и особенно Тужи- 
кова... получилось так, что партийная ра- 
бота — самая тяжёлая и самая интересная, 
потому что она — всё». 

Партийная работа — всё! В этом и с0- 
стоит её поэзия. Профессия партийного 
работника объемлет всё, начиная от убор- 
ки урожая и кончая сложнейшими челове- 
ческими чувствами. 

Это имел в виду Павленко, когда с вол- 
нением писал о нелёгкой, но высоко поэ- 
тической профессии бродячего агитатора 
Сяо. Об этом он думал, создавая образы 
большевиков Ключаренкова в «Пустыне», 
Михаила Семёновича и Шотмана в «На 
Востоке». Этому он посвятил созданный 
им вдохновенный образ страстного партий- 
ного агитатора а пропагандиста — Воро- 
паева. 

Так от книги к книге раскрывал писа- 
тель главную тему своего творчества — 
благородную тему высокой поэзии, которая 
неизменно сопутствует истинно  партийно- 
му, коммунистическому отношению к жиз- 
ни И к ЛЮДЯМ. 

Эта тема нашла своё высшее выражение 
в работе писателя над образом Иосифа 
Виссарионовича Сталина. 
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Образ товарища Сталина впервые возни- 
кает у Павленко в романе «На Востоке» 
и в «Русской повести». В романе «На Во- 
стоке» изображается выступление товарища 
Сталина после вероломного нападения 
японских империалистов на Советский Со- 
юз. В «Русской повести» Павленко описы- 
вает выступление товарища Сталина на 


торжественном заседании, 
двадцать пятой годовщине 
социалистической революции. 
Образу товарища Сталина посвящены 
яркие страницы и в романе «Счастье». 


Воропаев встречается с товарищем 
Сталиным в феврале 1945 года, в дни Ял- 
тинской конференции. В последний раз он 
видел Иосифа Виссарионовича на параде 
войск Красной Армии 7 ноября 1941 года 
и теперь с глубоким вниманием вгляды- 
вается в лицо вождя. 


посвящённом 
Октябрьской 


«Лицо Сталина не могло не измениться 
и не стать несколько иным, потому что 
народ глядел в него, как в зеркало, и ви- 
дел в нём себя, а народ изменился в сто- 
рону ещё большей величавости». 

Всё то, что говорит товарищ Сталин 
Воропаеву, освещено взглядом в завтраш- 
ний день, мудрым предвидением. Выслушав 
рассказ Воропаева о людях района, в 
частности, о демобилизованном сержанте 
Городцове, тоскующем по кубанской пше- 
нице, товариш Сталин возврашается к сво- 
ей недавней беседе с садовником. «Вот 
садовник — сорок пять лет работает, а всё 
науки боится, — замечает товарищ 
Сталин. — Это, говорит, не пойдёт, другое, 
говорит, не пойдёт. Во времена Пушкина 
баклажаны в Одессу из Греции привозили 
как редкость, а лет пятнадцать назад мы 
в Мурманске помидоры стали выращи- 
вать. Захотели — пошло. Виноград, лимо- 
ны, инжир тоже надо на север проталки- 
вать. Нам говорили, что хлопок не пойдёт 
на Кубани, на Украине, а он пошёл. Всё 
дело в том, чтобы хотеть и добиться». 

Ещё полнее и глубже, чем в прозе, об- 
раз вождя разработан Павленко в сценар- 
ном творчестве. 

Первым сценарным опытом писателя бы- 
ла экранизация собственного романа «На 
Востоке». Однако подлинным началом его 
работы в кинодраматургии несомненно яв- 
ляется сценарий «Александр Невский», 
написанный в соавторстве с С. Эйзенштей- 
ном. Своеобразие сценарного творчества 
Павленко, ярко выразившееся впоследствии 
в «Клятве» и «Падении Берлина», ощу- 
щается уже в «Александре Невском» (эти 
три сценария были высоко оценены совет- 
ским народом и удостоены Сталинских пре- 
мий первой степени). 

«Он не история и в то же время он не 
вымысел, — писал Павленко о своём рома- 
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не «Баррикады». — Он ощущение нашего 
прошлого». Эти слова мы с полным правом 
можем отнести и к сценарию «Александр 
Невский». 


Автор его менее всего 
цитатно-документальную точность. Он хо- 
чет воспроизвести исторические лица и 
события такими, какими они живут в душе 
народа. По всей своей образной системе 
сценарий Павленко ближе всего к народ- 
ному эпосу. Это — былина о том, как 
князь Александр Ярославич со своими бое- 
выми товарищами разбил немецких псов- 
Рыцарей на льду Чудского озера. 


претендует на 


Былина — не история, но и не вымысел; 


она действительно — ощущение — нашего 
прошлого. 

Герои «Александра Невского» — князь 
Александр, новгородские богатыри Васи- 
лий Буслай и Гаврило Олексич, русская 
женщина-воительница Василиса, — даны 


в сценарии такими выразительными сред- 


ствами, которые живо напоминают поэти- 
ческую выразительность былинного твор- 
чества. Все эти образы совершенно сво- 


бодны, например, от какой бы то ни было 
психологической детализации. 


Следующей работой Павленко в кино 
был сценарий «Яков Свердлов». Самым 
волнующим и самым поэтическим эпизодом 
этого сценария была встреча Иосифа 
Виссарионовича Сталина и Якова Михайло- 
вича Свердлова в туруханской ссылке. 
«Яков Свердлов» имел в творчестве Пав- 
ленко важное значение прежде всего по- 
тому, что в этом сценарии была сделана 
попытка воспроизвести — величественный 
образ товарища Сталина, 


Обогащённый опытом работы над «Яко- 
вом Свердловым», писатель пришёл к ши- 
рокому раскрытию образа вождя в напи- 
санных совместно с М. Чиаурели сцена- 
риях «Клятва» и «Падение Берлина». Од- 
нако к «Клятве» Павленко пришёл не 
столько от «Якова Свердлова» сколько 
от «Александра Невского». При несомнен- 
ных литературных достоинствах сценария 
«Яков Свердлов» автор его потерял ту 
своеобразную народно-эпическую интона- 
цию, которая была гайдена в «Александре 
Невском». А в «Клятве» эта интонация 
была найдена снова. Недаром Павленко 
подчёркивал, что «Клятва» является «пер- 
вой пробой брать эпос в кинофильме», 
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Для того чтобы понять своеобразную 
поэтику «Клятвы», необходимо обратиться 
к одной из сцен романа «Счастье», 

Сержант Городцов рассказывает прико- 
ванному к постели Воропаеву эпизоды из 
своей фронтовой жизни. И, как самое вол- 
нующее и святое, сообщает, что два раза 
видел на фронте товарища Сталина. Один 
раз — под Москвой, другой разв—в Ста- 
линграде. 

Воропаев возражает: не было товарища 
Сталина в Сталинграде. Но Городцов твёр- 
до стоит на своём: «Это вам так известно, 
что не было, а нам, товарищ полковник, 


другое известно, что был. От солдата 
секретов нет». 
Взволнованный великой верой, которая 


звучит в этих словах, Воропаев больше не 
спорит, и Городцов окончательно убеж- 
дается в своей правоте. 

С этим эпизодом из романа 
хочется сопоставить маленький 
«Сила слова», 

Лет сорок назад ранней весной в одном 
из далёких сибирских селений должно бы- 
ло состояться совещание ссыльных. Доклад- 
чик — «молодой революционер с большим, 
ярким, многообещающим именем» — ожи- 
дался издалека. Но погода была так ужас- 
на, что ждать докладчика не имело смысла. 
Однако люди говорили: «Если он сказал: 
«Буду», — обязательно будет». 


«Счастье» 
рассказ 


И действительно, на реке показалась 
лодка. Она медленно, зигзагами, шла вверх 
по течению, против битого льда. «Худой 
человек в меховой куртке и меховой ушан- 
ке» спокойно вышел на берег. «Извините, 
товарищи, за невольное опоздание, — ска- 
зал он. — Новый для меня способ  пере- 
движения, немножко не рассчитал време- 
ни». Местные рыбаки с уважением посмот- 
рели на приезжего — никто из них не 
рискнул бы прибегнуть к такому способу 
передвижения во время ледохода... 

«Я не знаю, было ли это в действитель- 
ности так и нет ли вымысла в этой, рас- 
сказанной мне, поэтической новелле, но я 
хочу, чтобы всё это было правдой», — за- 
канчивает свой рассказ Павленко. 

Для автора «Силы слова», для Терентия 
Городцова, рассказывающего о том, как он 
видел товарища Сталина в Сталинграде, 
для народа, передающего из уст в уста 
сложенные им замечательные, поэтически- 
проникновенные легенды, не имеет веобого 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


значения, «было ли это в действительности 
так». 
Павленко 


недаром — подчеркнул, что 
«Клятва» является с его точки зрения 
первой попыткой «брать эпос» в киноис- 


кусстве. Многие сцены «Клятвы», а затем 
и «Падения Берлина» чрезвычайно показа- 
тельны именно в этом смысле. 

Известно, что историческая клятва 
товарища Сталина была дана не на Крас- 
ной площади, а в помещении. Авторы же 
сценария изобразили клятву на Красной 
площади. 

В данном случае авторы поступили так, 
как обычно поступает ес историческими 
фактами устное народное творчество. Са- 
мое главное в знаменитой сталинской 
клятве — непосредственное обращение вож- 
дя к народным массам — усилено и под- 
чёркнуто. Вождь выступает перед гигант- 
ским скоплением народа, без остатка за- 


полнившего огромную Красную площадь. 
Народ подхватывает ‘пламенные слова 
вождя; «Клянёмся!.. Эхо нескольких сот 


тысяч клятв звучит над Красной площадью 
и долго раскатывается по ней, медленно 
замирая». 

Примерно в том же плане решена со- 
всем иная по содержанию сцена в фильме 


` 
«Падение Берлина». Советские солдаты 
пляшут на площади перед  покорённым 
рейхстагом. Торжествующая солдатская 


пляска сотрясает площадь. Раздаются ли- 
кующие голоса: «— Я из Орла! Победа!— 
Я с Урала! —Я из Еревана! Победа! — 
Я из Москвы!..» 

Можно сомневаться, «было ли это в дей- 
ствительности так» 2 мая 1945 года на 
площади перед рейхстагом, но мы убеж- 
дены, что это могло быть. 

Выдающаяся поэтическая сила «Клятвы» 
и в особенности «Падения Берлина» во 
многом определяется тем, что изображён- 
ные в этих фильмах события и люди как 
бы овеяны дыханием поэтической легенды, 
творимой самим народом. Элементы народ- 
ного эпоса, органически вошедшие в сце- 
нарное творчество Павленко, придали реа- 
листическому стилю «Клятвы» и «Падения 
Берлина» черты той монументальности, ко- 
торая отчётливо ощущалась ещё в «Алек- 
сандре Невском». 

В соответствии е этим монументальный, 
обобщённо-символический характер приня- 
ли и человсческие образы. Такова рабочая 
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семья Петровых в «Клятве», таков стале- 
вар Алексей Иванов в «Падении Берлина». 

В центре «Клятвы» и «Падения Берли- 
на» — величественный образ товарища 
Сталина, 

«Клятва» охватывает почти двадцать лет 
жизни нашей страны—от смертн Владимира 
Ильича Ленина до великой всемирно- 
исторической победы под Сталинградом. 
Авторам сценария удалось показать, что 
героическая битва за своё счастье, кото- 
рую вёл на протяжении этих двадцати лет 
советский народ, неизменно направлялась 
и руководилась товарищем Сталиным. 

Мы видим товариша Сталина у дома 
Ленина в Горках. Простившись с покойным 
Владимиром Ильичём, Иосиф Виссарионо- 
вич один направляется в парк. «Вот, вея 
заснеженная, стоит скамейка, на которой 
он когда-то сидел с товарищем Лениным. 

Сталин стоит в расстёгнутой дохе, глу- 
боко задумавшись. Видения прежних лет 
волнуют его. Он снимает шапку и долго- 
долго смотрит на скамейку. 

Слёзы навёртываются у него на глазах». 

После этой потрясающей сцены мы ви- 
дим товарища Сталина на Красной площа- 
ди во время его исторической клятвы. За- 
тем — осмотр первого советского трактора, 
выбор места для строительства Сталин- 
градского тракторного завода, встреча со 
знатными людьми страны в Георгиевском 
зале Кремлёвского дворца и, наконец, ве- 
ликий подвиг в дни Отечественной войны. 
Сталин руководит обороной Москвы, 
Сталин разрабатывает гениальный план 
разгрома немцев под Сталинградом, Сталин 
организует и вдохновляет осуществление 
этого плана, Сталин поднимает весь народ 
на борьбу с врагом. 

Новой удачей на пути к воспроизведе- 
нию образа вождя явился сценарий «Па- 
дение Берлина». 

В «Падении Берлина» показана титани- 
ческая работа товарища Сталина в годы 
Отечественной войны. Вот враг уже оста- 
новлен под Москвой и разбит под Сталин- 


прадом. Вот уже начинается знаменитое 
наступление советских войск в январе 
1945 года. 

Мы становимся свидетелями  руководи- 
мой Сталиным подготовки к штурму Бер- 
лина, а затем и самого штурма. Знамя 
победы взвивается над покорбнным совет- 


скими воинами рейхстагом. Прибывший в 


ус 
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Берлин товариш Сталин обращается © 
речью к народу: «Будем же беречь мир во 
имя будущего! Мира и счастья всем вам, 
друзья мои». 

Павленко задумал создать кинематогра- 
фическую трилогию, посвящённую товарищу 
Сталину. «Клятва» явилась первой частью 
этой трилогии и была посвящена теме 
«Сталин и семья». Вторую часть — 
«Падение Берлина» — Павленко’ посвятил 
теме «Сталин и народ». Заключительную 
часть трилогии писатель предполагал по- 
святить теме «Сталин и человечество». 
Преждевременная смерть помешала Пав- 
ленко осуществить этот замысел. 


10 


Явившись к больному Воропаеву, Терен- 
тий Городцов довольно замысловато объ- 
ясняет, что привело его сюда. «Говорит 
народ; — полковник у нас имеется ране- 
ный, награждённый, разнообразный чело- 
век, — объясняет Городцов, — ну, что же, 
думаю, нам таких людей только давай, 
зайду познакомиться». 

Павленко и сам был удивительно «раз- 
`нообразным» человеком. «Нам таких людей 
только давай», — мог бы сказать Город- 
цов и о нём. 

Автор «На Востоке» и «Счастья», «Бар- 
рикад» и «Пустыни», «Клятвы» и «Падения 
Берлина», «Голоса в пути» и «Крыма, ко- 
торого ешё не было», «Силы слова» и 
«Американских впечатлений», он одинаково 
уверенно чувствовал себя в работе над 
романом и рассказом, повестью и очерком, 
киносценарием и публицистической  ста- 
тьёй. 

В каком жанре ни работал бы зрелый 
Павленко. всё, что он писал, было проник- 
нуто истинно партийной страстью, горячо 
принималось читателем, вызывало непо- 
средственный и живой отклик. 

Это был писатель поистине нового, со- 
вершенно не известного старой литературе 
типа, тысячью нитей связанный с народом, 
живущий одной жизнью с ним. 


Любопытный пример: летом 1949 года 
Павленко опубликовал в «Литературной 
газете» очерк «Цвети, родная  земля!». 


В этом очерке речь шла о том, как крым- 
ские колхозники по призыву товарища 
Сталина продвигают на север грузинские 
субтропические культуры, как они решили 


Л. ЛЕВИН 


_ 


создать эвкалиптовую аллею от Массандры 
до Симеиза и назвать её Сталинской. 

Количество откликов, полученных редак- 
цией на очерк Павленко, было так вели- 
ко, что через месяц с небольшим писатель 
выступил на страницах «Литературной га- 
зеты» с обзором этих откликов, также 
озаглавленным «Цвети, родная земля!». 

Писательская работа зрелого Павленко 
была столь многообразна, что на первый 
взгляд нелегко уловить внутреннюю зако- 
номерную связь одного произведения с 
другим, определить внутреннее творческое 
единство, одинаково обязательное для все- 
го, что писателем сделано. Но это только 
на первый взгляд. 


Острый темперамент писателя — «орга- 


‘низатора масс», счастливый дар непосред- 


ственно и эмоционально ощущать то новое, 
что ежечасно рождается в нашей действи- 
тельности, хозяйски-активное отношение К 
жизни, большевистская партийность, как 
органическое свойство характера, как со- 
стояние души, — таковы те прекрасные 
черты, которые запечатлены в любом про- 
изведении зрелого Павленко, какой бы теме 
оно ни было посвящено. 

Своеобразие Павленко как писателя, то 
место, которое он занимает в советской 
литературе, определяются этими выдающи- 
мися особенностями его таланта. 

В послевоенные годы Павленко совер- 
шил немало зарубежных путешествий. Он 
был в Америке на Всеамериканском кон- 
грессе в защиту мира, в Германии на Об- 
щегерманском слёте демократической мо- 
лодёжи, в Италии на Первом националь- 
ном конгрессе общества «Италия—СССР». 

Последним крупным произведением писа- 
теля оказались его замечательные «Италь- 
янские впечатления». В этом очерке с 
Новой силой сказались выдающиеся особен- 
ности дарования Павленко. 

В Италии писатель побывал впервые бо- 
лее четверти века тому назад. Тогда его 


поездка не увенчалась никакими творче- 
скими результатами. Только в «Путеше- 
ствии в Туркменистан», описывая ночную 
прогулку по старой сонной Бухаре, он 
вспомнил вдруг Венецию. 

«Перед пьяцеттой, на лагуне, бродят 


сотни гондол. Серенады начинаются в раз- 
чых концах и, перебивая одна другую, рас- 
ходятся по дальним каналам-улицам... До- 


АГИТАТОР ПАРТИИ 


ма стоят на тихой воде кораблями в по- 
койной гавани... Венеция 


стоит на своих 
каменных якорях... На колокольне, этом 
старом маяке, древнее} страже Венеции, 


бронзовые великаны выбивают молотком 
огонь певучего гула... И я думал о городе, 
который всё снимается и всё не может 
сняться с якоря...» 

Эти строки, по всей своей манере тесно 
связанные с «Азиатскими рассказами», 
подчёркивают глубину того пути, который 
был пройден Павленко. 

Дело не только в гом, что «Итальянские 
впечатления» написаны с подлинным лите- 
ратурным блеском, порой заставляющем 
вспоминать Герцена. Дело, прежде всего, 
в той горячей любви, с которой Павленко 
пишет о простых людях Италии, о её моло- 
дых демократических силах. Подлинными 
героями очерка являются именно эти про- 
стые люди, отсутствовавшие в «Стамбуле 
и Турции». 

Самое главное в «Итальянских впечат- 
лениях» — «живая Италия с её живым чу- 
десным народом, с его богатырскими судь- 
бами». Очерк заражает читателя верой в 
счастливый завтрашний день смелого и 
вольнолюбивсго итальянского народа, наро- 
да Спартака, Гарибальди и Тольятти. 

«Итальянские впечатления» обращены к 
завтрашнему дню Италии и к тем людям, 
которые уже сегодня его представляют. 
Таким представителем завтрашней Италии 
является «пламенный сицилианец», бывший 
партизанский деятель, член итальянского 
парламента. 
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И что особенно знаменательно — в «пла- 
менном сицилианце», который посещает 
вместе с Павленко завод «Фиат» и рас- 
сказывает русскому гостю о верных сы- 
новьях свободолюбивого итальянского на- 
рода, мы без всякого труда узнаём знако- 
мые черты любимого героя Павленко. — 
Агитатора Партии. 

Поэтическая тема благородной и необхо- 
димой людям работы, выполняемой Агита- 
тором Партии, «всеобщим учителем», «че- 
ловеком для людей», была главной темой 
творчества Павленко. 

Подобно своему любимому герою — Аги- 
татору Партии, боролся за счастье народа 
и сам Павленко. Недаром самое крупное 
своё произведение он озаглавил «Счастье», 
имея в виду борьбу за коммунизм, то есть 
за счастье для всего народа и для всего 
человечества. 

«Ов был профессиональным революцио- 
нером, то есть должен был думать в беде 
за других... развивать ненависть в отчаяв- 
шихся, ярость в храбрецах, читать газеты 
неграмотным, петь революционные гимны 
над умирающими и говорить речи на лю- 
бых митингах по любому деловому вопро- 
су. Это был человек, в котором отража- 
лась с удивительной яркостью воля масс 
к могучей счастливой жизни». 

Эти слова, сказанные в своё время о 
китайском агитаторе Сяо, целиком относят- 
ся и к самому — Павленко — писателю- 
большевику, человеку, в котором отража- 
лась с удивительной яркостью воля масс 
к могучей счастливой жизни. 
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Поэты мира в борьбе за мир 


( борник «Поэты мира в борьбе за 
мир» является ярким  свидетель- 
ством того, что прогрессивные поэты мира 


идут в первых рядах величайшего движе- 
ния современности, вдохновляя его своими 
пламенными песнями и стихами. 

В сборнике представлено более двухсот 
поэтов свыше пятидесяти народов и на- 
циональностей всех континентов. Передо- 
вым отрядом этой огромной армии поз- 
тов — борцов за мир является. советская 
поэзия. Ей посвящена первая часть сбор- 
ника. 


Советской поэзии идея мира присуща по 
самой её природе. Начиная с Владимира 
Маяковского и Демьяна Бедного, стихами 
которых открывается сборник, советская 
поэзия воспевает мирный труд своего на- 
рода, гневно обличая империалистов — под- 
жигателей войны. 


Поэты государства, которое родилось с 
призывом — мир народам! — умом и серл- 
цем постигли смысл короткого слова 


«мир». Для них оно священно. Превосход- 
но сказал об этом народный поэт Дагеста- 
на Гамзат Цадаса: 


«Поэты мира в борьбе за мир». Под об- 
щей редакцией С, Маршака, К. Симонова, 
А. Суркова. Гослитиздат, М. 1951. 


Много слышал я слов на веку— 
Всех дороже мне, старику, 

Большевистский призыв: «За 
С ним вступили мы в новый 


мир»— 
мир. 


(Перевод с аварского С. Липнкина) 


Слово «мир» означает для советского 
человека прежде всего возможность со- 
циалистического строительства. Правильнс 
поступили составители, открыв сборник 
главой из поэмы Маяковского «Хорошю!», 
в которой говорится о радости освобождён- 
ного труда, о счастливой жизни страны 
социализма. В этой поэме выражен основ- 
ной пафос советской поэзии, её главная 
тема. Советская поэзия — это поэзия мир- 
ного труда. Она воспевает труд как источ- 
ник высшего духовного наслаждения, как 
творчество, как созидание коммунизма. 

Самый короткий путь к коммунизму — 
это путь мирного труда, не прерываемого 
войнами. Советские поэты, гордые тем, 
что путь к коммунизму указывает их ро- 
дина, выступают как истинные интернацио- 
налисты. Они хотят, чтобы к счастью ком- 
мунизма приобщилось всё трудящееся че- 
ловечество. 


Мы — патриоты! Но нет никого, 

Кому б вся планета была родней, 

Ето б так желал от сердца всего, 
Чтоб люди счастливыми жили на ней,— 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


пашет поэт Шипачёв, мечтающий о том 
времени, когда «все живущие на земле бу- 
Дут действительно — земляки». 

Слово «мир» в нашей поэзии выражает 
высокий гуманизм советского общеётва, в 
котором основной ценностью является че- 
ловек, его жизнь, его благополучие, Со- 
ветский гуманизм включает в себя любовь 
к трудящемуся человеку и ненависть к 
тем, кто хочет его поработить или уничто- 
жить. Именно поэтому воспевание мира в 
советской поэзии не имеет ничего общего 
с пацифизмом, а означает активную борь- 
бу против войны ий её поджигателей. Совет- 
ские поэты не Могут молчать, когда «гнев 
огненным комом стоит у горла и требует: 
«Говори!» (А. Сурков). 

Борьба против империалистических хиш- 
ников, призыв к народам сплотиться в 
борьбе за мир — таково основное содержа- 
ние стихов советских поэтов — авторов 
сборника. Они воспевают мощь и величие 
нашего государства, счастливую жизнь со- 
ветских людей. Они срывают маску с аме- 
риканских и английских агрессоров, разо- 
блачают их линемерную болтовню о сво- 
боде и демократии, их клеветнические 
выпады против страны Советов. К Объеди- 
нённым нациям обращает своё слово поэта 
А. Кулешов. обличая атомщиков и прово- 
каторов новой войны. К женшинам мира 
взывает М. Алигер: «Время. чтобы яв- 
ственно и смело ваша воля в мире про- 
гремела гневным заклинаньем от войны». 
Армянская поэтесса Маро Маркарян про- 
клИнает банду насильников и убийц, меч- 
тающих о новой мировой бойне: «И яд, и 
атом в вашем мире проклятом, и вас — не- 
навижу!». | 

К простым людям всего мира обращены 
стихи А. Суркова, Г. Эмина, А. Венцлова. 
Они призывают людей доброй воли ска- 
зать войне своё решительное «нет!». Они 
передают мошь всенародного движения, 
которое не знает территориальных гранип 
и которое не сдержать ни проповедью из 
Ватикана, ни воем Черчилля, не подкупить 
ни долларами; ни стерлингами. Борьба за 


мир — это борьба за будущее  человече- 
ства, это защита детей от ужасов вой- 
ны, — говорят нам стихи С. Маршака, 


Ё. Долматовского, В. Тушновой. В образе 
польской девочки с цветами, которая при- 
ветствовала Конгрессе мира, поэт Н. Ти- 
хонов увидел будущее человечества: 
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И в прелести сияющей н тонкой 
Не просто юной жизни торзиветво: 
Всё будущее в образе ребёнка 
Стоит и просит защитить его, 


Советские поэты, Исполнейные  чуветба 
братейой солидарности со всеми трудящи 
мися; возвышают свой голос против аме- 
риканских империалистов в защиту наро- 
дов, борющихся за свою свободу И неза- 
висимость.  Героическому сопротивлению 
Корев посвящены стихи Н. Грибачёва, 
А. Безыменского. Историческую победу 
китайского народа воспевают киргизский 
поэт К. Маликов и литовский поэт Т. Тиль- 
витис. О наглом хозяйничанье американ- 
ских колонизаторов в Индии и Иране пи- 
шут поэты Мирзо Турсун-Заде и Я. Шпор- 
Та: 

Азербайджанский поэф Самед Вургун в 
своей поэме «Негр говорит» выразил волю 
угнетённых народов к борьбе: 


Колонии; ваш час настал! Да будет 
гнев вооружбы! 
Пускай на всей земле падёт 
мир угнетённых и господ, 
чтоб смысл людского бытия навеки 
был преображён! 


(Перевод с азербайджанского М. Алигер.) 


Движение за мир выдвинуло своих гс- 
роев. В стихах наших поэтов, воспевающих 
волю Народов к миру, мы встречаем имена 
Раймонды Дьен, Анри Мартэна и замеча- 
тельного певца и пламенного борца за мир 
и демократию Поля Робеона. 

Стихи советских поэтов о борьбе за мир 


исполнены веры в победу. Эпиграфом 
к сборнику поставлены мудрые слева 
И. В. Сталина: «Мир будет сохранён и 


упрочен, если народы возьмут дело сохра- 
нения мира в свои руки и будут отстай- 
вать его до конца». Эти слова определили 


оптимистическое звучание стихов о мире 
Поэты видят залог победы в том, что ми- 
ра жаждут все народы, в том, что опло- 


том мира является могучая родина социа- 
лизма, в том, что знаменссцем мира 
является великий Сталин. 

Стихи советских поэтов — это голос на- 
шего народа, обращённый ко всем народам 
мира с призывом объявить войну войне. 

Прогрессивная поэзия всего мира под- 
хватила этот пламенный призыв. Об этом 
красноречиво свидетельствует вторая часть 
сборника, где представлены поэты более 
тридцати стран. Читая их стихи, мы убеж- 
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даемся, что передовые поэты неразрывно 
связали себя с движением народов за мир. 
Глубоко знаменательно, что бразильский 
поэт Жоржи Амаду, чилийский поэт Паб- 
ло Неруда, французский поэт Луи Арагон, 
китайские поэты Го Мо-жо и Эми Сяо, не- 
мецкий поэт Иоганнес Бехер, австрийский 
поэт Эрнст Фишер и болгарский поэт Люд- 
мил Стоянов представляют свои народы во 
Всемирном Совете Мира. 

Борьба за мир и демократию определяет 
не только творчество, но и весь жизненный 
путь прогрессивных поэтов зарубежных 
стран. Это борцы, трибуны, общественные 
деятели, служащие своему народу и сло- 
вом и делом. Многие из них отстаивали 
мир не только пером, но и оружием. Они 
сражались в окопах революционного Мад- 
рида, вели ожесточённую борьбу с гитле- 
ризмом в самой Германии, были первыми в 
рядах борцов Сопротивления, освобождали 
родную землю от фашистских захватчиков. 
И сейчас в странах, где свирепствует фа- 
шистский террор, где реакционные прави- 
тельства пытаются подавить малейшее про- 
явление свободной мысли, — ни  полицей- 
ские преследования, ни аресты, ни изгна- 


ния, ни даже сама смерть не могут сло- 
мить волю мужественных певиов мира. 
Презрением к смерти исполнена поэма 


К. Янопулоса, написанная им в ночь нака- 
нуне казни: 


О нет| Не трусы мы, не жалкие рабы, 
В нас сердце не дрожит от бесполезных 
стонов. 
И нет средь нас бойцов, поникших в час 
| борьбы, 
идём по экребию судьбы, 
на штурм твоих жестоких 
бастионов! 


(Перевод с греческого Ф. 


И смело мы 
О смерть, 


Кельина) 


Отстаивая мир своим поэтическим ору- 
жием, прогрессивные поэты вдохновляют 
бойцов могучей армии мира, вселяя в их 
сердца уверенность в своих силах. О борь- 
бе народов за мир, о неизбежности победы 
мира писал Назым Хикмет в тяжёлые дни 
заточения. И на весь мир звучал его 
страстный и уверенный голос: 


Руки людей. 


могучие, тяжёлые, 
Поднимаются 
грозные. неукротимые— 


Нет, войны не разжечь доллару! 
Мы 


не хотим её 


(Перевод с турецкого Н. Разговорова) 
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Воспевая мир, прогрессивная поэзия 30- 
вёт человечество к новой жизни. Жажда 
увидеть «Америку свободного народа» про- 
визывает стихотворение известного негри- 
тянского поэта Ленгстона Хьюза «Пусть 
Америка станет новой страной». Освободи- 
тельную борьбу своих народов славят поэ- 
ты Кореи, Вьетнама, Сиама и Филиппин. 
Стремление к миру связано с ненавистью к 
американским грабилтелям и с желанием 
увидеть свою родину свободной. Путь к 
освобождению указывает трудовым массам 
первая в мире страна победившего социа- 
лизма. Выражая волю простых людей, поэ- 
ты заявляют, что империалистам не удаст- 
ся поднять народы против нашей родины. 
«На тех, кто нас своим примером окрылил, 
на тех, кто нам сердца надеждой озарил, 
на Родину Весны мы не пойдём вой- 
ной!» — пишет прогрессивный французский 
писатель Жан Фревиль. А знаменитый чи- 
лийский поэт Пабло Неруда грозно преду- 
преждает правителей Америки, что война: 
против Советского Союза приведёт капита- 
листический мир к гибели: 


Но если вы, Нью-Йорк и Вашингтон, 
Полки вооружите. чтоб разрушить 
Ту Светлую Страну... 

Мы вас сожжём в том дьявольском 


огне, 
Который сами вы 
разжечь посмелиШ 


(Перевод с испанского Ф. Кельина) 


Могучая советская 
под руководством Сталина 
вдохновляет передовую поэзию мира. 
В Советском Союзе прогрессивные поэты 
видят оплот мира. Они воспевают знаме- 
носца мира — великого Сталина. Ему по- 
священы стихи певцов мира всех стран. 
Слова, полные любви и восхищения, обра- 
щает к советской стране бразильский писа- 
тель Жоржи Амаду: 


держава, строящая 


коммунизм, 


Советская земля — ты наша мать, 

Сестра, любовь, спасительница мира! 

Знай, ты одна рождаешь в нашем 
сердце 

Надежду и любовь. Ты в человеке 

Рождаешь веру. Видит он в тебе 

Свершенье дел великих... 

Твоё стальное выковано сердце 

Из стали Сталина. Он — солнце мира, 

Он — солнце человечества всего! 


(Перевод с португальского Ф. Кельина» 


Советская литература, советская поэзия, 
отражающая общественный строй страны, 
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идущей к коммунизму, является примером 
для прогрессивных поэтов мира, по-новому 
раскрывает перед ними сущность искус- 
ства и его цели. Советская литература, по- 
казывая влияние коммунистического миро- 
воззрения на духовный облик людей и на 


их деятельность, завоевала себе «...право 
на то, чтобы учить других новой обще- 
человеческой морали» (А. А. Жданов). 
Многие прогрессивные писатели мира 


заявляют, что советская литература оказа- 
ла на них благотворное влияние своей вы- 
сокой идейностью, неразрывной связью с 
народом, верой в человека-труженика, 
человека-творца, своей устремлённостью в 
будущее, своей правдивостью, любовью к 
родине и духом интернационализма, 

Советская литература указывает  про- 
грессивной литературе мира путь служения 
народу и активного участия в его борьбе 
за мир и демократию. И не случайно, что 
из США, где буржуазные писатели осо- 
бенно откровенно служат человеконена- 
вистническим целям  империалистических 
агрессоров, группа критиков писала: «Мил- 
лионы американцев подобно русским тре- 
буют, чтобы литература стала сознатель- 
ной, чтобы она была ясной, а не двусмыс- 
ленной, реальной, а не натуралистической, 
чтобы она рассталась с символизмом и ми- 
стицизмом, ютящимися в пещерах мракобе- 
сия, и стала воинствующей участницей 
борьбы с фашизмом». Прогрессивные писа- 
тели Пакистана, обращаясь к делегации 
советских писателей, заявили: «Мы теперь 
особенно приветствуем писателей России 
потому, что они начали борьбу против аме- 
риканских и британских поджигателей вой- 
ны». 

Прямым образцом служит советская ли- 
тература для писателей стран народной де- 
мократии. Как и советские поэты, поэты 
этих стран раскрывают тему борьбы за 
мир в единстве с темой творческого труда. 
Труд как вклад в дело мира воспевают 
венгерские поэты Дьюла Ийеш, Золтан 
Зелк, Петер Куцка, поэт Чехословакии 
Станислав Нейман. Труд обеспечивает 
мир,— говорят стихи немецкого поэта Кубы: 

Чтоб не было войпы, 
чтоб дело мира крепло, 


в отстроенных цехах 
мы варим нашу сталь! 


(Перевод с немецкого Л. Гинзбурга) 
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Пример советской поэзии показал поэтам 
стран демократического лагеря, что глав- 
ными героями литературы должны стать 
простые люди, героические труженики го- 
рода и деревни. Именно они и составляют 
оплот дела мира. В демократическую поэ- 
зию Польши, Румынии, Чехословакии, 
Венгрии, Албании, Болгарии прочно вошёл 
новый герой. Об этом пишет чешский поэт 
Витезслав Незвал: 


..Искать ни убийств, ни сенсаций не 

надо. 
Ударники — герои, бездельники — нет, 
И сердце у каждого этому радо. 


(Перевод с чешского А. Кудрейко) 


Прогрессивная поэзия мира, борющаяся 
за мир, развивается под благотворным воз- 
действием советской поэзии. Особенно ве- 
лико влияние на прогрессивных поэтов 
творчества Маяковского. 

О причине величайшего революционизи- 
рующего воздействия Маяковского на мир- 
ную прогрессивную поэзию хорошо ска- 
зал болгарский поэт МЛюдмил Стоянов: 
«...Он поэт эпохи, которая ещё не пере- 
жита, если не считать одну шестую часть 
мира, но которой только предстоит быть 
отражённой в остальном мире. Поэтому 
поэзия Маяковского звучит и будет ззу- 
чать с такой ударной силой в сердцах 
миллионов людей, видящих в ней новое 
слово». 

Прогрессивные поэты всего мира учатся 
у Маяковского тому, как надо превратить 
искусство в орудие народа для борьбы 
против старого мира, для строительства 
новой жизни. Они воспринимают револю- 
цию, произведённую им в области стиха, 
как следствие отражения революционных 
сдвигов в самой действительности. Влияние 
Маяковского мы находим в поэзии Назыма 
Хикмета, стихи которого дышат борьбой и 
гневом. Когда мы читаем в стихотворении 
Хикмета, что он готов отдать своему ни- 
щему народу единственное, что у него 
есть,— пламенное сердце, — невольно вспо- 
минается образ окровавленной души, ко- 
торую поэт русской революции мечтал дать 
как знамя восставшим. 

Влияние боевой партийной поэзии Мая- 
ковского ощущается в стихах Арагона п 
Элюара, Неруды и Амаду, Бехера и Вай- 
нерта, Линдсея и Хьюза. Особенно сильно 
это влияние сказывается в творчестве 
поэтов стран народной демократии, видя- 
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ших в поэзии Маяковского образец социа- 
листического реализма. 

Румынские поэты Мария Бануш, Михай 
Бенюк и Дан Дешлиу, посетившие нашу 
страну, оставили в книге отзывов Музея 
Маяковского характерную запись:  «По9- 
зия — это бомба; поэзия — это знамя, — 
эти слова Маяковского для поэтов нашей 
республики являются самым важным ру- 
ководством в их творческой работе. Изу- 
чая великий опыт Владимира Маяковского, 
наша поэзия всё глубже проникается ду- 
хом борьбы и могучей силой его стихо- 
творений. Это делает произведения румын- 
ских поэтов бомбой, бросаемой против вра- 
гов мира, знаменем, зовущим наш народ 
на построение социализма...» 

Народность поэзии Маяковского, его 
большевистская целеустремлённость к бу- 
дущему, его интернационализм и неприми- 
римая ненависть ко всему реакционному 
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созвучны современной борьбе за мир, де- 
мократию и социализм. Потому корейский 
поэт Тю Сон Вон И ставит эпиграфом к 
своей поэме «Суд идёт», посвящённой ге 
роической борьбе своего народа против 
американских агрессоров, строки из Мая- 
ковского: 


Пусть 
сегодня 
сердце корейца 
ЗЦаром 


новой мести греется! 


Издание сборника «Поэты мира в борь- 
бФ за мир» является вкладом в дело мира, 
в дело разоблачения поджигателей войны. 
Прогрессивная поэзия мира, представлен- 
ная в сборнике, отражает волю народов к 
миру и ведущую роль Советского Союза в 
величайшем всенародном движении совре- 
менности, 

М. КОЗЬМИН. 


Заметки об одной статье 


В седьмой книге Пензенского альманаха 
«Земля родная» напечатана статья 
Ф. Самарина «Песни наших земляков». 

Мне хотелось бы поговорить по поводу 
этой статьи и даже, может быть, не столь- 
ко по поводу самой статьи, сколько по по- 
воду тех мыслей и соображений, которые 
возникли у меня при чтении её. 

Ф. Самарчн поставил перед собой зада- 
чу рассказать о жизни и работе своих 
земляков — поэтов, работающих в области 
песни, обратить внимание общественности 
на их творчество, помочь их дальнейшему 
творческому росту. В этом смысле статья 
Самарина имеет положительное значение. 

В то же время в статье, на мбй взгляд, 
содержится ряд неверных утверждений и 


положений как Частного, так и общего 
порядка. 
После совершенно правильных слов о 


том, что «из среды колхозной и рабочей 
молодёжи выдвинулось немало даровитых 
певцов, музыкантов, танцоров, художников 
кисти и резца» и что «Пензенская об- 
ласть... славится своими богатыми песен- 
ными традициями», Ф. Самарин пиигет: 


Ф. Самарин. «Песни наших земля- 
ков», статья. Альманах «Земля родная», 
книга седьмая. Редантор 3. Гусева. Пен- 


зенское областное Издательство, 1951, 


«У нас много творцов и ярких испол- 
нителей народных песен». (Подчёрк-- 
нуто мной.— М. И.) 

Й несколько дальше: 


«Поэтическая биография М. Инюшкина 
типична для творцов народных пе- 
сен». (Подчёркнуто мной.— М. И.) 

Таким образом получается, что в Пен- 
зенской области живут не только отличные 
исполнители народных Песен  (4то 
безусловно не подлежит никакому сомнв- 
нию), но также и такие люди, которые 
сами сочиняют народные песни. 

Подобное утверждение кажется Мне бо- 
лее чем странным. 

В самом деле, невозможно сёбе иред- 
ставить человека, который о своей профес- 
сии, о своём занятии сказал бы Так: «я, 
мол, сочиняю народные песни, я яв- 
ляюсь творцом народных песен». Не- 
возможно представить себе и такое, что 
садится, например, человек за стол (если 
речь идёт о поэте) или за музыкальный 
инструмент (если речь идёт о музыканте) 
и пишет именно народную (а не какую- 
либо иную!} песню. 

Человек может написать песню вообще. 
Но станет ли она народной — это ещё не- 
известно. Это зависит не от намерений ав- 
тора песни, не от манеры его письма. Это 
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зависит только от самого народа. 
Только народ является высшим судьёй и 
предопределителем судьбы той или 
песни. г 

И поэтому-го «присваивать» подобные 
«звания» («творцы народной песни») 
людям, причастным к созданию новых пе- 
сен, мне кажется и нелепым, и неправиль- 
ным, и, я бы сказал, нескромным. 


иной 


Весьма возможно, что я не стал бы столь 
подробно останавливаться на этом вопро- 
се, если бы он имел лишь местное, лишь 
чисто «пензенское» значение. 

Однако вопрос этот далеко не местный. 

Несколько месяцев тому назад Всесоюз- 
ный дом народного творчества имени Круп- 
ской созвал в Москве слёт, который был 
официально назван слётом авторов 
современной народной песни. 

Кстати сказать, на слёте, насколько пом- 


чится, присутствовала приехавшая из 
Пензенской области учительница Е. Ме- 
дянцева, о творчестве которой, в числе 


других, пишет в своей статье Ф, Самарин. 

Разумеется, слёт был мероприятием весь- 
ма полезным в том смысле, что приехав- 
шие товарищи многое услышали, многое 
увидели, многое поняли, многому научи- 
лись (помимо всего прочего, на слёте про- 
водилась и чисто учебная ‘работа се при- 
ехавшими). 

И в то же время эти хорошие советские 
люди — рабочие, колхозники, учителя и 
т. пп— были поставлены, мягко выражаясь, 
в ложное положение. Всем им, так сказать, 
авансом было «присвоено» «звание» твор- 
цов современной народной песни. Дру- 
гими словами, их творчеству, во многом 
ешё слабому, несовершенному, сырому, за- 
ранее как бы уже дали наивысшую 
оценку, которая только возможна в нашей 
стране, ибо современная народная пес- 
ня — это значит самая лучшая пес- 
ня, самая совершенная, самая 
распространённая, самая люби- 
мая народом. Противоположное тол- 
кование понятия народности песни, по- 
моему, невозможно, и оно было бы просто 
оскорбительным для нашего народа. 

И мне непонятно — зачем нужно было 
вводить в заблуждение людей, сделавших 
в области песни, по существу говоря, лишь 
первые шаги, людей, которые в первую 
очередь нуждаются в правильном руковод- 
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стве, в правильной ориентации, в добром 
совете, в помощи, а не в промких наиме- 
нованиях. 

Для параллели я хотел бы привести та- 
кой. пример. 

Общеизвестен факт, что многие тысячи 
людей в нашей стране, людей всех возра- 
стов и профессий, пробуют свои силы в 
поэзии, пишут стихи. Однако же никому и 
в голову не приходило называть эти стихи 
народными стихами, а их авторов 
творцами чародной поэзии. А вот в 
области песни это в иных случаях исчему- 
то происходит. | | 

Если верить организаторам слёта, о ко- 
тором я говорил выше, то пензенскую учи- 
тельницу Медянцеву и, также присутство- 
вавшего на слёте, композитора-самоучку 
донецкого шахтёра Дмитриева-Кабанова — 
следует признать творцами современной 
народной песни. 

Предположим, что это так. Ню предполо- 
жим далее, что эти два, кстати сказать, 
способных товарища, будут учиться, будут 
постепенно постигать «тайны» мастерства и 
в конце концов станут песенниками-про- 
фессионалами. К какой же категории их 
отнести тогда? Очевидно, они потеряют 
право называться «авторами современных 
народных песен», поскольку станут профес- 
сионалами? 

Значит, получается так, что когда чело- 
век не владеет ещё как следует мастер- 
ством, то его творчество признаётся народ- 
ным. Когда же ом постигнет мастерство, 
то есть станет сочинять песни гораздо 
лучше, чем раныше, то его творчество 
уже не народно. 

Нелепость подобного положения совер- 
шенно очевидна. 

Но в чём же всё-таки суть вопроса? 

Чтобы продолжить начатый разговор, я 
вынужден, хотя бы в самых кратких чер- 
тах, остановиться на истории возникнове- 
ния старой русской народной песни. 

Старая русская народная песня возник- 
ла и развивалась в те времена, когда на- 
род наш был неграмотным, когда пути к 
овладению культурой были для него за- 
врыты. 

Существовавшее в те времена искусство 
(сначала дворянское, а потом буржуазное 
или буржуазно-дворянское) было отгоро- 
жено от народа «китайской стеной», и на- 
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род не мог им пользоваться. Народ не мог 
им пользоваться и воспринимать его ещё 
и потому, что искусство это по духу сво- 
ему и направлению, по всему своему су- 
ществу было чуждо интересам народа. 
Оно было искусством антинародным. 

При таком положении чарод должен был 
сам создавать и создавал своё искусство 
и, в Частности, свои песни. 

Возникнув где-нибудь, эти песни переда- 
вались из уст в уста, переходили от одно- 
го к другому, пелись. Причём, многие лю- 
ди, передававшие и певшие эти песни, вно- 
сили в них нечто от себя, переделывали 
их, шлифовали, совершенствовали. Дела- 
лось это, конечно, не сразу, а в течение 
длинного ряда лет. 

Созданные таким образом песни имели 
полное право называться народными пото- 
му, во-первых, что они выражали душу на- 
фода, его думы и чаяния, его жизнь и 
борьбу, и потому, во-вторых, что в созда- 
нии их, в отделке, в постоянном улучше- 
нии принимали участие очень многие лю- 
ди, то есть сам народ. 

Называться народными эти песни имели 
право ещё и потому, что они противостоя- 
ли дворянско-буржуазному песенному 
искусству, чуждому народным интересам. 

Кроме всего этого, в народ проникали 
произведения искусства и литературы, соз- 
данные прогрессивными деятелями того 
времени. Так, например, проникли многие 
стихи Пушкина, Некрасова и др., ставшие 
песнями. Эти песни, хотя они и являлись 
песнями литературного происхождения, 
были настолько близки народу и по форме 
и по содержанию, что народ воспринял их 
как свои собственные. И они также, с пол- 
ным на то правом, вошли в сокровищницу 
русской народной песни, стали неотъемле- 
мой частью русской песенной народной 


культуры. 
Таким образом, в те времена, о которых 
идёт речь, существовало два искусства 


песни: народное искусство и искус- 
ство, чуждое народу, искусство пра- 
вящих классов, угнетавших народ. 

И такое разделение было 
но закономерным, 
текало из 
ства. 

В настоящее время положение коренным 
образом изменилось. Народ наш стал по- 
головно грамотным, культурным. Все со- 


совершен- 
так как оно вы- 
классового расслоения обще- 
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кровища искусства открыты для него и 
принадлежат только ему. 

У нас в стране нет антагонисти- 
ческих классов и потому нет 
почвы для существования двух 
искусств, как это было раньше. 

У нас одно искусство и направлено оно 
на то, чтобы служить народу. 

Наши песни также пишутся о народе и 
для народа. Через посредство книг и про- 
чих печатных изданий, через радиопереда- 
чи, через кино, через граммпластинки они 
в короткое время достигают самых отда- 
лённых уголков страны. И лучшие из них 
подхватываются всем народом, становятся 
его культурным достоянием. 

При таком положении мне кажется 
странным делить людей, работающих в 0б- 
ласти песни, на две категории: на творцов 
народной песни и на творцов, очевидно, не 
народной, а какой-то другой песни. 

Между тем, как мы видели, такое деле- 
ние существует. И происходит .оно, на мой 
взгляд, оттого, что некоторые товарищи 
имеют неправильное представление о на- 
родности песни в наших советских усло- 
виях. 

Они, эти товарищи (в том числе многие 
наши фольклористы), исходят, примерно, из 
следующих положений: 

1) Если, предположим, песню сочинил 
колхозный гармонист С., то есть «человек 
из народа», значит, песня его — народная. 
Если же, скажем, песню сочинил компози- 
тор-профессионал Н., то его песня — это 
уже песня какой-то иной категории. 

По совести говоря, мне непонятно — по- 
чему считается так, что гармонист С. вы- 
ражает в своём творчестве именно то, че- 
го требует народ, а композитор Н. этого 
якобы не выражает? Почему гармонист С. 
более «народен», чем композитор Н.? Ведь 
оба они живут в социалистическом обще- 
стве, оба они совершенно равноправны в 
этом обществе, равноправны и в своём 
песенном творчестве, и преследуют они од- 
ну и ту же цель — создание новых хоро- 
ших песен для народа. Зачем же в таком 
случае их делить на «народ» и «не на- 
род»? 

Я думаю, что подобное деление, помимо 
всего прочего, является и политиче- 


ски ошибочным. 
2) Считается ещё так. что если песня 
возникла где-нибудь «в низах» да, в до- 


полнение к тому, в ней в изобилии содер- 
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жатся традиционные выражения и словеч- 
ки, взятые из старого фольклора (вроде 
таких, как: «ой, ты, поле-полюшко», «реч- 
ка-реченька», «солнце красное», «добрый 
молодец» и т, п.), то, значит, песня написана 
в «народном духе», значит, она народная. 

Вольно или невольно, но товарищи, ду- 
мающие так, почти всегда жестоко оши- 
баются. В большинстве случаев такие пес- 
ни являются лишь имитацией старин- 
ных народных песен, лишь подделкой 
под них, лишь своеобразной перелицов- 
кой старого фольклора. 

И когда Ф. Самарин в своей статье пи- 
шет, что творчество А. Анисимовой (из- 
вестной пензенской песенницы) «глубоко 
народно», то он также принимает за народ- 
ность лишь чисто внешнюю, поверхност- 
ную окраску песен А. Анисимовой. Как раз 
это чисто внешнее (а не творческое), чиста 
механическое использование — старинного 
фольклора является скорее недостатком 
стихов и песен способной поэтессы А. Ани- 
симовой, нежели достоинством. И чем 
скорей она избавится от этого недостатка, 
тем будет лучше для неё. Надо вносить в 
стихи и песни больше своего, само- 
бытного, свежего, нового, яр- 
кого, взятого из современной живой дей- 
ствительности, а не просто итти на поводу 
у старого фольклора. 

Имитировать старую народную песню, 
подражать ей — дело весьма лёгкое. Но не 
эта задача стоит перед поэтами-песенника- 
ми. Их задача другая: создавать песни но- 
вые как по содержанию, так и по форме, а 
не копировать то, что уже создано дав- 
ным-давно. И уж если использовать в пес- 
не фольклор (а я стою за то, чтобы ис- 
пользовать его), то надо его использовать 
творчески, и только творчески. Это, 
между прочим, блестяще умели делать не- 
которые наши классики — и композиторы, 
И ПОЭТЫ. 

Считать песню народной лишь потому, 
что автор (поэт) ввёл в неё некоторые 
приёмы старинных народных песен, употре- 
бил некоторые фольклорные слова и фра- 
зы — это значит не понимать, что такое 
народность в наших условиях, народность 
в большом, глубоком и широком смысле. 

Александр Сергеевич Пушкин по праву 
считается великим русским народным 
поэтом. А ведь он писал свои стихи (за 
исключением, может быть, сказок), не при- 
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бегая к традиционным формам фольклор- 
ной поэзии. Ов писал их своим, пуш- 
кинским языком, но от этого его твор- 
чество не становится менее народным. 

Как известно, лучший, талантливейший 
поэт нашей советской эпохи В. Маяков- 
ский вовсе не прибегал к прямым заимст- 
вованиям из фольклора. И всё же Мая- 
ковский — безусловно поэт народный. 

В наши дни понятие народности гораздо 
шире, глубже, гораздо значительней, чем 
это кажется некоторым критикам и фоль- 
клористам, которые, видя народность лишь 
в «фольклорности» того или иного произ- 
ведения, по существу говоря, опраничивают 
поле деятельности нашей песенной поэзии. 
Они слишком часто увлекаются старинной 
формой народной поэзии, не понимая того, 
что новое содержание настоятельно требует 
и новой формы, соответствующей ему. 

3) Случается встречать ещё и таких лю- 
дей, которые считают, что народная пес- 
ня — это та, что «похуже». 

Характерный в этом отношении случай. 
произошёл в одном издательстве. Изда- 
тельство готовило к печати сборник пе- 
сен, предназначенный для коллективов ху- 
дожественной самодеятельности. В погоне 
за мнимой народностью в одной из песен 
издательство сняло фамилию автора текста 
и сделало пометку: «слова народные». 

Сборник попал в руки поэту Льву Оша- 
нину. И тот сказал в издательстве: 

— Позвольте, товарищи, ведь это же 
слова вовсе не народные, вовсе не безы- 
мённые. Их написал такой-то. Так надо и 
указать. 

Ошанину ответили так: 

— Мы знаем, что слова написал такой- 
то. Но видите ли, в чём дело: слова очень 
слабые, и если мы укажем фамилию их ав- 
тора, то нас после будут ругать — зачем, 
мол, напечатали такие слабые стихи, надо 
было заставить автора переделать их или 
написать заново. А если пометить, что «сло- 
ва народные», то никто ничего не скажет. 

Видите, какая получается нелепость, ес- 
ли не сказать больше; мол, вали всё на 
народ, с народа спрашивать не станут '. 


же всё-таки заключается на- 
народность созременной 


Но в чём 
родность или не 


1Я должен, однако, отметить, что изда- 
тельство в конце концов не стало печатать 
песню с ПЛОХИМИ СсЛОВами и завово перс- 
строило весь сборник. 
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советской песни? Как правильно подойти 
к решению этого вопроса? 

Я думаю, что только так: 

Речь должна итти не об искусстве на- 
родном али не народном, а об искусстве 
профессиопальном и самодея- 
тельном, 

Искусство песни профессиональное и Ис- 
кусство песни самодеятельное — это не два 
разных искусства, как пытаются апредста- 
вить некоторые люди. Это лишь две сто- 
роны одного и того же песенного 
искусства, одного и того же общего про“ 
цесса. 

И эти две стороны нашего 
искусства не только не противостоят друг 
другу, а, наоборот, они взаимно до- 
полняют и обогащают друг 
друга, они связаны между собой цаитес- 
нейщим образом. 


песенного 


О такой связи говорит хотя бы тот факт, 
что многие талантливые люди, начав свою 


работу В самодеятельности, становятся 


впоследствии профессионалами. Таким об- 
разом, ряды профессионалов всё время по- 
полняются свежими силами, новыми талан- 
тами. 

И нет никакого смысла предопределять— 
кто больше народен:  песенник-профессио- 
нал или песенник-непрофессионал. 

Пусть это решает сам народ и. решает 
время. 

Всё дело в конечном счёте зависит не 
от того, кто сочинил ту или иную пес- 
ню — профессионал или вепрофессионал, а 
от качества этой песни. Поэтому-то 
при оценке песенного творчества надо при- 
нимать в расчёт прежде всего качество 
создаваемых произведений, а 
отнюдь не профессию, не за- 
нятия их авторов. Плохое качество 
песни народ не прощает ни профессионалу, 
ни непрофессионалу. 


Если песня по-настоящему 
хороша, если она выражает 
дух нащего времени, если она 
онень щироко распространена 
и любима народом, се 9 
полным правом можно назвать 


народной песней, независимо от то- 
го, кто её написал. И она с полным “правом 
войдёт в сокровищницу песенного искус- 
ства нашего народа. 
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Если же песня плохая, то куда её ни 
причисляй —к народному творчеству или 
не к народному, — толку от неё мало. Она 
всё равно не станет лучще, и петь её ни- 
кто не будет. 

Идейно-художественные каче- 
ства песни — вот единственно 
правильное мерило народно- 
сти её. Никакие побочные соображения 
здесь приниматься в расчёт, по-моему, не 
должны. . 


Возвращаясь к статье Ф. Самарина, 
мне хотелось бы сказать, что он расцени- 
вает творчество своих земляков-поэтов не 
совсем с той позиции, с какой следовало 
бы. 

Поскольку речь идёт о поэта х-песен- 
никах, их творчество в первую очередь 
должно было быть рассмотрено с точки 
зрения поэтического мастерства. 

Мне могут возразить, что, мол, в статье 
говорится, главным образом, о песнях, а не 
о стихах. Но такое возражение было бы 
не по существу. Песня (слова её) — это 
такое же поэтическое произведение (но 
только с некоторыми «песенными» особен- 
ностями), как и всякое стихотворение. По- 
этому мерилом успехов того или иного 
поэта-песенника может быть только поэ- 
тическое качество его произведе- 
ний. 

Самарин же пошёл по другой линии: 
он рассматривает успехи пензенских поэтов 
лишь с точки зрения того, насколько по- 
пулярны песни, написанные на их слова. 
Если песня популярна, стало быть, поэти- 
ческая работа хороша; если песня не по- 
пулярна, стало быть, поэт написал плохие 
слова. (Впрочем, о неудачных песнях 
Ф. Самарин не говорит вовсе, Но его 
статье выходит, что всё, что написано пен- 
зенскими поэтами, находится на должном 
уровне). 

Рассматривать поэтическое творче- 
ство с этой точки зрения о значит под- 
ходить к нему крайне однобоко. 2. 

Мне уже неоднократно приходилось го- 
ворить о том, что хотя слова в песне и 
играют очень большую роль и чем выше 
качество словесной поэтической ткани В 
цесне, тем лучше для цесни, но всё же 
главная роль в песне прицнад- 
лежит музыке. Музыка даёт словам 
новую жизнь, новое звучание. Она являет- 
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ся душой песни и её крыльями, позволяю- 
щими песне «облетать» огромные простран- 
ства. 

Я совершенно уверен в том, что даже 
самые лучшие песенные слова без музыки 
никогда не получат такого широкого и все- 
народного распространения, какое они по- 
лучают при наличии хорошей, соответ- 
ствующей им, музыки. 

У нас нередко случается так, что компо- 
зитор пишет музыку на хорошие слова. Но 
если эта музыка неудачна, слаба, то песня 
его лежит мёртвым грузом, её никто не 
поёт, и хорошие слова не спасают положе- 
НИЯ. 

Есть много примеров и обратного поряд- 
ка: слова неважные, средние, даже какие- 
то стандартные, но музыка хорошая. 
И тогда песня живёт, поётся, распростра- 
няется. 

В качестве иллюстрации возьмите хотя 
бы песню А. Новикова на слова С. Алымо- 
ва — «Россия». Слова её с поэтической точ- 
ки зрения — весьма и весьма слабые, тра- 
фаретные. А между тем, песня имеет очень 
широкое распространение и очень нравится 
народу. Это значит, что композитор Нови- 
ков написал хорошую музыку и тем самым 
«спас» слова, которые без музыки Новико- 
ва были бы мало интересны. 

Вот почему нельзя определять успехи 
(и неудачи тоже) поэтов-песенников 
только степенью распространённости песен, 
написанных на их слова. Популярность 
песни зависит в первую очередь от 
музыки, а в музыке поэт, как известно, не- 
повинен. 

А вот что получается у Ф. Самари- 
на. Он хвалит одну из песен Е. Медянце- 
вой. Он говорит так: «Автор умеет наблю- 
дать жизнь, рисовать светлые поэтические 
образы. Вот как жизненно правдиво дана 


в песне «Полевая» картина трудового 
подъёма в дни полевых работ». 
Вслед за этим Ф. Самарин цитирует 


песню Медянцевой: 


Утром с зорюшкою рапенько 
Спешим в поле мы сноренько 
на работу. 
У нае в поле много дела. 
Вся работа закипела, 
заспорилась. 
Чтоб умножить урожаи, 
Сорны травы мы бросаем 
вон из попя... 
И © 
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Читаешь эту песню, которую так хвалит 
Ф. Самарин, и думаешь: что же в ней хо- 
рошего, за что её хвалить? Песня (по сло- 
весному материалу) слабенькая, стилиза- 
торская. И превозносить её, как это делает 
Ф. Самарин, совершенно не за что. 

Можно допустить, что на приведённые 
слова написана хорошая музыка, и песня 
поётся. Но это уже не является заслугой 
Е. Медянцевой как поэта. А ведь хвалят- 
то её именно как поэта, а не как сочини- 
теля музыки. 

В другом месте своей статьи Ф. Сама- 
рин также очень похвально отзывается об 
одной из песен М. Инюшкина и цитирует 
08: 

Любим мы страну свою родную, 
Слово «русский» гордостью звучит, 


Мы вошли в одну семью большую, 
Наш союз никто не разлучит. 


Давайте говорить по совести. Слова эти 
хвалить совершенно не за что. Слова са- 
мые заурядные. Они верны по мысли, но 
никакой «поэтической находки» у М. Инюш- 
кина здесь нет. Больше того, М. Инюшкин 
явно допускает здесь языковые неточности. 
Он пишет, что «наш союз никто не разлу- 
чит». Но «разлучить» можно только кого- 
нибудь с кем-нибудь или кого-нибудь с 
чем-нибудь; «разлучить» можно лишь тех, 
КТО ВХОДИТ В ©0ЮЗ, но самый союз «разлу- 
чить» нельзя. Это выражение М. Инюшки- 
на в языковом отношении построено не- 
правильно. 

Но, может быть, на эти слова, 
несовершенные, написана хорошая музыка 
появилась популярная, 
песня, которая 


хотя и 


и, таким 
широко распространённая 
уже сама по себе даёт повод вспомнить об 
авторе слов? Однако такой песни что-то 
не слышно. И если она существует, то по- 
пулярность её всё же сомнительна. 


образом, 


На чём же, в таком случае, Ф. Самарий 
основывает свою похвалу? 

Я думаю, что Ф. Самарин поступает не- 
правильно. Он зря вводит в заблуждение 
М. Инюшкина и его сотоварищей по работе. 
Похвала имеет смысл лишь в том случае, 
когда есть за что хвалить. А если хвалить 
не за что, тс гораздо лучше прямо и 9т- 
кровенно указать человеку на его слабости, 
на его ошибки, чтобы он мог исправить их 
самым сделать новый шаг вперёд. 


и тем 
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Именно такая задача стоит перед нашей 
критикой. 

Я мог бы привести и другие примеры 
захваливания Ф. Самариным своих земля- 
ков — поэтов-песенников. Но я думаю, что 
и этих достаточно, чтобы сделать вывод, 
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что Ф. Самарин отнёсся к творчеству пен- 
зенских поэтов чересчур пристрастно и при 
том подошёл к оценке его не совсем стой 
стороны, с какой следовало бы подойти. 


М. ИСАКОВСКИЙ. 


Хорошо делать — значит, хорошо жить 


декаде узбекской литературы в Мо- 

скве выходит ряд первых книг моло- 
дых писателей, в которых отражены на- 
сущные, животрепещущие явления совре- 
менности. О новой узбекской интеллиген- 
ции, о становлении социалистической нации 
написан роман Парда Турсуна «Учитель»; 
теме перестройки природы посвящены по- 
вести Шарафа Рашидова «Победители» и 
Рахмата Файзи «В пустыню пришла вес- 
на»; об узбекских металлургах написал по- 
весть Аскад Мухтар «Там, где сливаются 
реки». " 

Появление этих книг тем более знамена- 
тельно, что проза в узбекской литературе 
была самым отсталым участком: она по- 
явилась только в советское время, и вплоть 
до последних лет в ней господствовала 
почти исключительно историческая тема. 
Пережитки эстетства, напыщенного восточ- 
ного орнаментализма, отличающего искус- 
ство феодально-буржуазной верхушки ста- 
рого общества, в прозе сказывались силь- 
нее, чем в других жанрах. 

Борьба молодых узбекских прозаиков за 
реализм, за народность — это также борь- 
ба с пережитками прошлого, с идеализа- 
цией этого прошлого, борьба с архаикой, 
с поэтической условностью старой  при- 
дворной поэзии, в корне чуждой народу. 

Успешности и плодотворности этой борь- 
бы во многом способствовало влияние тра- 
диций русской классической и советской 
литературы, в особенности традиций Горь- 
кого — основоположника советской литера- 
туры, литературы социалистического реа- 
лизма. 

Влияние традиций Горького на молодую 
узбекскую прозу сказалось в стремлении 
писателей изобразить жизнь в её револю- 


Шараф Рашидов. «Победители». `По- 


весть. Перевод с узбекского А. Дроздова 
и В. Мильчанова. Редактор А. Дрозпов. 
Узбекское государственное издательство. 


Ташнент, 1951. 


ционном изменении, изобразить народ, как 
единственно живую, творческую силу исто- 
рии, показать новое качество труда со- 
ветских людей, труда, который является 
творчеством, деянием, утверждением и ра- 
достью жизни, труда, который делает че- 
ловека властелином природы. 

Советские писатели, — в том числе, ко- 
нечно, и пускатели национальных респуб- 
лик, о которых Горький ещё семнадцать 
лет назад сказал, что «они работают не 
только каждый на свой народ, но каж- 
дый — на все народы», — не могут пройти 
мимо темы переустройства природы. 

Одна из основных проблем, стоящая пе- 
ред народами Средней Азии, — борьба с 
пустыней, с засухой, борьба за воду. На 
эту столь жизненную тему написана пер- 
вая повесть молодого узбекского писателя 
Шарафа Рашидова «Победители». 

Вокруг подгорного селения Алтын-Сай 
тысячи гектаров прекрасной плодородной 
земли изнывают от бесплодия. В короткие 
дни весны дикорастущий огненно-красный 
мак и голубые фиалки покрывают её из 
края в край, но «проходят дни, отцветают 
цветы, солнце выпивает сок из травы — 
земля лежит голая, рыжая, пустая, и хле- 
бороб, прислоняя ладонь к глазам, огляды- 
вает её просторы, говоря с горечью: «без- 
водзая земля». 

Но дайте воды этой земле — и она выра- 
стит всё, что посеет на ней человек, она 
даст богатейшие урожаи. 

Юная председательница Алтынсайского 
сельсовета, девушка Айкиз, полна горячих 
беспокойных мыслей о том, как открыть 
воде путь на иссохшие от зноя колхозные 
поля. Айкиз знает, что недавно Мирзачуль 
был Голодной степью, но советские люди 
дали воду земле, сделали её цветущей, 
плодородной, счастливой. Айкиз приходит 
счастливая мысль разыскать и расчистить 
родники, расположенные вокруг Алтын-Сая, 
некогда выведенные из строя басмачами и 
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их хозяевами — англичанами. Враги, чтобы 
нанести ущерб колхозному — хозяйству, 
взорвали многие родники, в том числе и 
мощный родник Кок-Булак. 

Идею Айкиз подхватывает и секретарь 
райкома. Джурабаев, и парторг колхоза 
Алимджан, и начальник районного водного 
хозяйства русский инженер Смирнов, и все 
рядовые обитатели колхозов селения 
` Алтын-Сай. Борьба за воду превращается 
в подлинно народное дело. Советские люди 
не только возвращают украденную врагами 
воду, но строят мощное водохранилище и 
навсегда подчиняют себе водную стихию. 
Завоёванная вода даёт возможность кол- 
хозникам посеять хлопок на тысячах гекта- 
рюв впервые распаханной вековечной це- 
лины. 

Наиболее полно раскрыт автором образ 
девушки Айкиз. Развитие этого образа и 
даёт основное движение сюжету. 


Сохраняя национальный колорит мыслей 
и чувств Айкиз, автор правдиво показыва- 
ет, как простая узбекская девушка пре- 
вращается в большюго советского челове- 
ка — человека государственного масштаба. 

Особенно тепло изображено развитие в 
Айкиз чувства ответственности перед на- 
родом, перед государством, чувства само- 
критики. Ещё будучи пионеркой, она ощу- 
щала свою ответственность за проступки 
людей. Так, с детской непосредственностью 
и горячностью разоблачила она крестьяни- 
на, укравшего у колхоза зерно, и хотела 
своей работой возместить ущерб, нанесён- 
ный этой кражей обществу. Впоследствии, 
когда Айкиз выросла, возмужала, получи- 
ла образование и стала председателем 
сельсовета, принцип самокритики стал ос- 
новой её поведения. «Человек всегда дол- 
жен быть строг к себе, — думает она, — и 
на людях, и наедине с самим собою. Если 
все люди будут строги к себе, исчезнет 


всё, что есть дурного среди нас: мелкое 
честолюбие, мелкие ссоры, большие и ма- 
ленькие предрассудки. Строгий к себе 


глубже думает, 


человек больше учится, 
лучше работает...» 

Эти слова произносит узбекская девуш- 
ка, чья мать была ещё бессловесной рабой 
в старом эксплуататорском обществе. 

В повести показано, как чувство само- 
критики, воспитанное партией большевиков 
и всем строем советской жизни, помогло 
Айкиз осознать и исправить ошибку, со- 


и 


вершённую ею при закладке плотины. Это 
одна из лучших сцен книги. 


Айкиз, которая напала на выход могу- 
чего родника и которая подала мысль об 
использовании родников для орошения, бы- 
ла назначена заместителем начальника 
строительства — инженера Смирнова и на- 
чальником плотинного участка. 


Неправильно поняв проект Смирнова, 
Айкиз даёт ошибочное распоряжение при- 
ступить к закладке плотины без выемки 
грунта в бортах ущелья. Она полагала, 
что Смирнов настаивал на выемке лишь 
для того, чтобы брать камни непосред- 
ственно из ущелья и этим облегчить труд 
людей. Но колхозники уже подвезли к 
ущелью достаточное количество камней, 
поэтому, думала она, можно обойтись и 
без выемки. Смирнов и рядовые строители 


во-время предотвратили ошибку Айкиз. 
Тем не менее она строго казнит себя: 
«Как я теперь посмотрю колхозникам в 


глаза? Что я отвечу им? Скажу, что не 
хотела, что это произошло помимо моей 
воли? Но что меняется от того, что я не 
хотела? Провал остаётся провалом и 
вред — вредом. Они вправе обвинить меня, 
и у меня нет оправданья». 

Полная отчаяния, она хочет бежать к 
любимому человеку — к Алимджану, что- 
бы найти у него утешение. И вдруг оста: 
навливается. «К Алимджану нельзя. Алим- 
джан на ответственном участке. Он обещал 
вскрыть Кок-Булак и должен его вскрыть. 
С утра и до ночи с кетменем или киркой 
в руках. В работе, как в бою... Может ли 
она прийти к нему? Что она принесёт 
ему — жалобы, слёзы, сознание в бесси- 
лии? Ему трудно, он в бою — чем хочет 
она ободрить его? Слезами и жалобами? 
Что скажет? «Ты любишь меня, Алим- 
джан, помоги, защити, утешь меня»? Это 
она скажет ему? Где твоя гордость, Ай- 
киз, где ткоё достоинство и — любовь? 
Разве в том любовь, чтобы искать опоры, 
а не в том, чтобы помогать любимому, 
чтобы поднимать его на борьбу?» 


В этом внутреннем монологе особенно 
ясно видны гордость, честность, благород- 
ство характера Айкиз, богатство её эмо- 
ционального мира. Нет ничего страшнее 
для Айкиз, как потерять доверие народа. 
Впоследствии она откровенно, во всеус- 
лышанье говорит об этом: «Я вскоре убе- 
дилась в своих ошибках. Вот эти минуты 
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не дай бог пережить ещё раз! Мне пока- 
залось, что я потеряла ваше уважение, 
ваше доверие — потеряла навсегда. Мне 
казалось, что теперь я — сирота на свете. 
Ничего страшнее нет у коммуниста, как 
потерять доверие народа. Мне было очень 
тяжело. Но вы мне помогли. Вы все. И то- 
варищ Джалилов, и Бекбута, и Кадыров, 
и больше всех — товариш Смирнов, Спаси- 
бо вам за это, товарищи!» 

Автор показывает, что внутренняя борь- 
ба Айкиз, как и всякого большевика, раз- 
решается с помощью самокритики, которая 
помогает найти и признать правду, помо- 
гает исправить ошибку и вернуть доверие 
народа. 

Более одполинейно изображён партийный 
организатор колхоза Алимджан, образ ко- 
торого, вслед за Айкиз, занимает большое 
место в развитии сюжета повести. Алим- 
джан хорошо показан в действии, когда 
он, штурмуя каменную крепость, раскапы- 
вает Кок-Булак — самый могучий источ- 
ник. Семнадцать суток Алимджан и его 
бригада пробиваются сквозь каменный 
барьер и всё ешё не видят результата 
своих усилий. Неудачи лишь удесятеряют 
силы и упорство Алимджана. Он весь ухо- 
дит в работу. 

Наконец, она подходит к завершению. 
Выход Кок-ВБулака найден. «Затаив дыха- 
ние, смотрели колхозники, как парторг 
мощным ударом кирки расчищает. щель. 
И каждый удар радостью отзывался в 
сердцах усталых, покрытых потом и пылью 
людей. Удар, ещё удар. Рушится послед- 
няя преграда. Ещё удар. Не последний 
ли? Минута — и, вырвавшись из долголет- 
него плена, заговорит, зазвенит, вытянется 
бесконечной сверкающей лентой вода — 
ворвётся в ложе, и по ущелью низринется 
в долину на поля». 

Здесь выразительно передан ритм ра- 
боты, передано ощущение упорства, напря- 
жения, нетерпения, радости, но почти не 
раскрыта психология, внутренняя жизнь 
людей. 

Чтобы изобразить человека  пластично, 
разносторонне, надо показать не только то, 
что он делает, но и что он при этом 
думает и чувствует. Процесс труда и пси- 
хологический процесс должны в художе- 
ственном произведении составлять единое 
гармоническое целое, В образе Алимджана 
эта гармония нарушена. 
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Недостаточность психологического ^ ана- 
лиза особенно даёт себя знать в изобра- 
жении второстепенных персонажей.’ Здесь 
психологический процесс нередко  подме- 
няется рационалистическим описанием 
внутреннего состояния героя, характеристи- 
ка — сухой рекомендацией. К примеру, 
только отрекомендованы автором бригадир 
тракторной бригады Погодин как. хоро- 
щий, опытный работник, а старик Халим- 
бобо — как энтузиаст-мичуринец. Внутрен- 
ний же мир ни того, ни другого в повести 
не раскрыт. Отсюда сухость, рационали- 
стичность языка в изображении этих лю- 
дей. 

Автор недостаточно раскрывает взаи- 
моотношения своих героев. Так, пред- 
седатель колхоза Кадыров, который, по 
словам Алимджана, «привык смотреть с 
малой высоты, дальше сегодняшнего дня 
не видит», обитает в повести вместе с этим 
своим недостатком сам по себе, вне связи 
с другими героями, — сюжет повести не 
служит раскрытию и организации его ха- 
рактера, как и раскрытию характера Ха- 
лим-бобо и Погодина. | 

Сюжет, — пишет М. Горький, — это 
«..связи, противоречия, симпатии, антипатии 
и вообще взаимоотношения людей — исто- 
рии роста и организации того или иного ха- 
рактера, типа». Сюжет повести Рашидова 
по существу заканчивается восемнадцатой 
главой, когда колхозники Алтын-Сая одер- 
живают победу в борьбе за воду. Дальше 
идёт затянутый эпилог — авторское описа- 
ние того, что произошло после постройки 
плотины. Впервые появляются здесь и ста- 
рый мичуринец Халим-бобо и тракторист 
Погодин, которые в борьбе за воду ни- 
какого участия не принимали и с другими 
персонажами повести никак не связаны. 

Искренне и задушевно показаны в пове- 
сти Рашидова русские люди. Особое и 
очень значительное место в повести зани- 
мает образ русского инженера Ивана Ни- 
китича Смирнова. Этот образ во всех сво- 
их связях и опосредствованиях наиболее 
полно выражает идею дружбы русского и 
узбекского народов, 

Крепкой дружбой связан Алимджан со 
своим фронтовым другом Григорием Ива- 


новичем Петровым, работающим в По- 
волжье агрономом. Между ними идёт 
оживлённая переписка, в которой друзья 


делятся опытом своей работы, рассказыва- 
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ют о планах на будущее, о личной жизни. 
Алимджан пишет своему другу о том, как 
Айкиз подала идею орошения подгорных 
районов, о таланте и опыте инженера 
Смирнова, о проницательном и умном ру- 
ководителе — секретаре райкома Джура- 
баове. Когда в колхозе возникает мысль о 
необходимости вскрыть родники, Алим- 
джан вспоминает своего друга: «Будем пе- 
ределывать природу. Пойдём по пути Гри- 
гормя, по пути русского народа». 

Но. если Григория Петрова читатель 
узнаёт по переписке, то с инженером Смир- 
новым он знакомится воочию, наблюдая 
его энергичную и талантливую работу на 
алтынсайском строительстве. 

Смирнов первый советчик и друг Ай- 
киз,’Алимджана, Джурабаева. Он свойм 
опытом и знаниями помогает бригаде Алим- 
джана вокрыть Кок-Булак, он составляет 
смелый проект строительства плотины, а 
затем проект строительства Алтынсайской 
ГЭС, он раныше других утешает Айкиз и 
помогает ей исправить ошибку. 

От имени всех алтынсайцев старый кол- 
хозник Умурзак, отец Айкиз, говорит Смир- 
нову: 

«Большое дело вы делаете для народа, 
сынок. Дети и внуки наши с уважением и 
любовью будут вспоминать имя русского 
инженера, который помог нам оросить су- 
хостойные земли, а теперь — вон за что 
взялся! Хочет переложить тяжёлый  кре- 
стьянский труд на плечи электрической 
машины». 

В повести Рашидова правдиво показано, 
что все победы алтынсайцев достигаются 
под руководством партии большевиков и 
с братской помощью великого русского 
народа. 

Неоспоримое достоинство повести в том, 
что автор изображает людей и события 
так, что в делах алтынсайцев читатель 
ясно видит частичку плана, который по 
сталинскому  преднапертанию выполняет 
сейчас весь советский народ. 


Естественно и закономерно в конце по- 


вести звучат слова секретаря райкома 
Джурабаева: 

«Мы живём в годы поистине великих 
свершений. Мы провели наш канал. 


И этим сделали большое дело. Вы знаете, 
наша земля граничит с Кызыл-Кумами. 
А Кызыл-Кумы —с Кара-Кумами, Может 
быть через несколько лет наш канал сое- 
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динится с большим каналом, который пе- 
ресечёт эти пустыни, соединится с Кас- 
пийским морем, с Волгой, Окой и Моск- 
вой-рекой. Следа не останется от мёртвых 
Кызыл-Кумов и Кара-Кумов. Широкая 
водная гладь отразит голубое небо, паро- 
ходные гудки огласят пространства, где 
недавно лежал только песок... Вы, Умар- 
зак-ата, вы, Халим-бобо, вы, Алимджан и 
Айкиз, соберёте чемоданы, пойдёте на 
пристань и купите себе билет на белоснеж- 
ный пароход — поплывёте в Москву. В го- 
род, к которому прикованы все взоры всех 
трудящихся мира, в город, осенённый ге- 
нием Сталина, по мудрому указанию кото- 
рого советский народ творит своё истори- 
ческое дело. Нет на пространствах нашей 
Родины такого уголка, где люди не вноси- 
ли бы в сталинский план своего вклада. 
Орошение Алтынсайского массива — это 
нан: скромный вклад». 

В этих словах Джурабаева 
основная идея повести. 

Нигде и никогда в прошлом количество 
творческих, талантливых людей не росло 
с такой быстротой, как в нашей советской 
стране. Такие люди из жизни пришли в 
литературу, стали героями книг советских 
писателей. О них рассказал в своей пове- 
сти и узбекский писатель Шараф Раши- 
дов, который, сохраняя национальные осо- 
бенности своих героев, — особенности, хо- 
роию донесённые переводчиками до русско- 
го читателя, — сумел показать их типиче- 
ские черты, свойственные всем передовым 
советским людям. Это писателю удалось 
прежде всего потому, что он раскрыл н5- 
вое отношение людей к труду. 

Радость, наслаждение свободным, твор- 
ческим трудом — одно из самых новых и 
самых благородных чувств советского че- 
ловека. В одной из своих статей Горький 
приводит слова из письма к нему Марии 
Демченко: 

«Свободный труд на пользу нашего ©о- 
цналистического отечества — величайшее 
счастье и радость для меня». 

По Горькому, — «хорошо делать — зна- 
чит, хорошо жить». 

Изображение этого нового человека, 
деятеля, строителя коммунистического об- 
щества, строителя всеобщего счастья — 
основная задача нашей единой советской 
многонациональной литературы. 


Б. БРАЙНИНА. 


выражена 
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Два потока 


Ц“ дальше развивалась советская поэ- 
зия на своём историческом пути, тем 
всё очевиднее выяснялось её кровное, орга- 
ническое родство с классической поэзией 
русского реализма. С каждым годом ста- 
новилось ясней и ясней, что борьба за ме- 
тод социалистического реализма в поэзии 
неизбежно означает активное утверждение 
многих поэтических принципов Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова, что эта борьба 
есть одновременно ниспровержение и от- 
рицание так называемых «условных» по- 
этических приёмов символической, акме- 
истической, футуристической поэзии и вся- 
кой иной разновидности декаданса. Это 
подтверждали и общие тенденции развития 
советской поэзии, и пути отдельных круп- 
нейших её мастеров. Таков был и путь 
Николая Тихонова, год от году всё с бсль- 
шей решительностью преодолевавшего те 
элементы декаданса, тот ‘распад формы, 
который столь болезненно сказался в его 
книгах «Поиски героя», «Поэмы», в ряде 
других его довоенных — произведений. 
Приветствуя победу реалистического нача- 
ла в его «Стихах о Кахетии», советская 
критика справедливо усматривала в другой 
предвоенной книге Николая Тихонова — 
«Тень друга» — наряду с победами, одер- 
жанными художником при помощи метсда 
социалистического реализма, — отдельные 
стихи, отмеченные явно ущербной печатью 
условного, антиреалистического искусства. 
Не прост, не гладок был путь Н. Тихсно- 
ва. Решительно возобладало реалистическое 
направление лишь в военной поэзии Нико- 
лая Тихонова. Идейное содержание его 
стихов и поэм, созданных в годы героиче- 
ской ленинградской блокады, содержание, 
близкое советскому народу, определило 
форму его поэзии — простую, ё&мкую, де- 
мократическую. Серьёзно и глубоко про- 
звучали интонации и мотивы Лермонтова 
в замечательной поэме Н. Тихонова «Ки- 
ров с нами», утверждавшей нестибаемое 
мужество советских патриотов, противопо- 
ставивших свою волю натиску гитлеров- 
ских орд. 


Н. Тихонов. «Два потока» (стихи о 
Пакистане и Афганистане). Журнал «Зна- 
мя» № 8 за 1551 год. Главный редактор 


В. Кожевников, 


Вот юность — гроза и отрада, 
Такую ничто не берёт. . 

В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идёт... 


Сборник стихов Н. Тихонова «Грузинская 
весна», вышедший в 1948 году, тоже спо- 
собствовал укреплению представления 0 
Тихонове, как поэте, овладевшем методом 
социалистического реализма и научившемся 
одерживать при помоши этого метода ре- 
шающие победы в поэзии. 

Казалось, давно остались позади те годы, 
когда мог Н. Тихонов поддаться мнимому 
обаянию чужеродной поэтической стяхии, 
когда он мог заговорить с чужого голсса, 
увлёкшись «условностью» того или иного 
декадентского приёма. 


И вот перед нами новый большой цикл 
Н. Тихонова «Два потока», состоящяй из 
тридцати отдельных произведений и посвя- 
щённый Афганистану и Пакистану. В сущ- 
ности, это целая книга стихов. Н. Тихонов 
выступает в ней как поэтический первост- 
крыватель — никто из русских стихогвор- 
цев никогда не был за Гималайским хреб- 
том и тем более не писал стихи о тамош- 
них народах. Огромный, пёстрый, противо- 
речивый мир развернулся перед взорсм 
поэта, впервые посетившим эти далёкие 
страны. Он многое увидел верно, художе- 
ственно зорко. Здесь есть прекрасные сти- 
хи — прозрачно ясные, простые, вдохновлён- 
ные той борьбой за мир, которую вздут 
люди всего мира. Среди других выделяется 
стихотворение «Коробка сигарет». В нём 
дан образ человека, живушего где-тс в 
Гималаях и бережно хранящего случано 
доставшуюся ему коробку от советских си- 
гарет с изображением московского Кремля. 


Здесь нарисована Москва, 
А это Кремль зовётся, 

А это в садике трава, 
А это речка льётся. 


А как мы речку перейдём, 
Тут, видишь, мост поставлен, 
Так в этом доме, видишь дом, 
Вот тут живёт сам Сталин! 


— Смотрю не раз,— сказап сосед, 
Беря коробку робко. 

— Ни у кого подобной нет, 
Чудесная коробка! 


Н. Тихонов передаёт здесь наивную про- 
стодушную рень человека гор. Но его.стих 
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не становится от этого примитивным, на- 
оборот —он приобретает обаяние чудесного 
лиризма. 

У Николая Тихонова, как и у других луч- 
ших советских поэтов, посвящавших свои 
стихи зарубежной жизни, остро высказано 
и рельефно выражено чувство своей при- 
надлежности к великой семье советских на- 
родов. Оно не покидает поэта в самых 
разнообразных положениях и обстоятель- 
ствах. Вот женщина — сотоварищ по деле- 
гации — рассказывает в Читтагонге о стране 
Советов. 


Солнце джунглей становится жёлтым 
и тусклым 

Перед гордым сознаньем, что здесь, 
в тишине, 
Что тебе довелось — первой женщине 
русской — 

В эту глушь говорить о Советской 
стране. 


Говорить о великих работах, о счастье 


Быть собой, о любви, исполненьях 
мечты... 

А сидела ты в синем, обычнейшем 
платье, 


Где по синему полю белели цветы. 


ъ . . < * ° . . . ® * ® 


Ты казалась такой им, что нету 
красивей, 
Им казалось, что в мире нет 
платья синей, 
И что синь эта — синее небо России, 
А белые цветы — цветы её полей. 


Здесь всё хорошо. Вернее, почти всё, ибо ° 


мало понятно, почему заключительную 
строчку стихотворения («А белые цветы — 
цветы её полей») поэт построил совсем в 
ином ритмическом ключе, нежели всё сти- 
хотворение; это вносит ничем не оправдан- 
ный разнобсй в течение стихотворной речи. 
Даещё, пожалуй, говорить лучше не «в эту 
глушь», а «в этой глуши». Но это мелочи. 
А в целом 


удачно. 


стихотворение безусловно 
Кроме «Встречи в Читтагонге» и «Короб- 
ки сигарет», есть в этом цикле Н. Тихоно- 
ва и другие удачи — искренние, глубокие 
мысли, яркие строчки и строфы, точнс най- 
денные словесные формулы, исполневные 
настоящей изобразительной силы. Так, на- 
пример, в заключительном стихотворении 
цикла поэт, описывая трудный переход че- 
рез пустыню, даёт картину, редкостпну:о по 
энергии, по выразительности деталей: 


Уже в темноте на барханах 
Шатало коней, словно пьяных, 
На гребнях, почти что у цели, 
Ремни на упряжках летели, 

И стоя над краем обрыва, 
Обрывками старых арканов 
Чинили мы их торопливо. 


Эти строчки написаны настоящим поэ- 
том-реалистом, написаны выразительно, гу- 
сто; образы здесь почти осязаемы. 

Но далеко не всегда такое впечатление 
оставляют новые стихи Н. Тихонова. К со- 
жалению, в целом книга стихов о Пакиста- 
не и Афганистане у Н. Тихонова не полу- 
чилась. В ней не оказалось той централь- 
ной поэтической идеи, вокруг которой мог 
бы стройно сгруппироваться образный ма- 
териал. В ней нет чёткого, ясного полити- 
ческого рисунка — противопоставления мира 
социализма, откуда прибыл поэт, и ми- 
ра колониального гнёта и произвола, кэто- 
рый царит по ту сторону Гималайского 
хребта. Эта величавая тема, которая мсгла 
и должна была стать центральной в книге 
стихов Н. Тихонова, нашла себе выражение 
лишь в отдельных строфах и строчках. но 
она не составила её поэтического фокуса. 
И потому отдельные удачи поэта раствори- 
лись в хаосе случайно подобранных и не- 
удачно решённых образов, эпитетов, спре- 
делений. Очень часто рядом с реалистиче- 
скими, чеканно выполненными строфами и 
строками мы вдруг читаем строфы и стро- 
ки, поражающие своей искусственностью, 
своей зависимостью от книжных (причём 
далеко не лучших) образцов. Временами 
кажется, что в поэзии Н. Тихонова текут, 
не сливаясь, два потока — один, чистый и 
ясный, берущий свои истоки в реализме, и 
другой, в котором ясно различимы и мут- 
ные растворы хлебниковщины, и символиз- 
ма, и акмеизма. Взять, к примеру, стихо- 
творение «Другу». По некоторым признакам 
можно догадаться, что оно посвящено той 
же советской женщине, которая так хоро- 
шо й вдохновенно была изображена в ка- 
честве вестника советской правды в стихо- 
творении «Встреча в Читтагонге». Вот это 
небольшое стихотворение целиком: 


и рокочущей 
лавы 
цыновок и 
крыш, 


Это смесь из огней 
Расплескавшихся улиц, 


Это небо, где только планетам 
и плавать 
невольно 


не спишь, 


Чёрной ночью, когда ты 
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Звон и гомон базаров в вечернюю пору, 
Непонятной листвы говорящая мгла... 


Ты должна хоть раз в жизни пройти 
по Лахору|.. 


Ты сказала: — Пройду! —и прошла. 


Вот и всё. В этом стихотворении странно 
и даже попросту непонятно очень многое. 
Прежде всего неясна его мысль. Разве 
пройти по Лахору так опасно? Может быть, 
опасно для советской женшины? Но от ко- 
го грозит ей эта опасность? И почему её 
решительное заявление «Пройду!» звучит 
как вызов? Впечатление такое, что Н. Ти- 
хонов опубликовал в данном случае черно- 
вик; набросок, не более того. К сожале- 
нию, смутному содержанию этого стихотво- 
рения в полной мере соответствует и его 
условная форма, его художественные сред- 
ства. Почему Лахор назван смесью огнегй 
и лавы? Ведь лава сама огненная, сама 
огонь, раз она в движении. А здесь имен- 
но и дан образ лавы как раскалённого 
потока. Что означает зыбкий, условный об- 
раз «непонятной листвы говорящая мгла»?.. 
Почему небо над Лахором таково, что в 
ибём «только планетам и плавать»? А разве 
небо над другими городами менее приспо- 
соблено для этой цели? 

Рядом со стихотворением «Другу» — «Свя- 
той человек». В нём поэт описывает како- 
го-то изувера, который, весь в шрамах, не- 
мытый и грязный, «в изодранных тряпках, 
плтнистых, как тиф», сидит перед гостини- 
цей. Но друг, который знал все тонкости 
ислама, объясняет советским людям, что 
это вовсе не релипиозный изувер, за кото- 
рого они принимали его. 


И к небу был взор, 

Как всегда, вознесён, 
Молитвенно сложены лапы. 
— Нто это? — спросили мы друга. 
И он 
Ответил: — Кто это? Гестапо! 


Если поэт хотел изобразить тайного 
агента английского или американского им- 
периализма и показать сходство их методов 
с методом немецко-фашистского гестапо, — 
что ж, такая поэтическая задача была бы 
вполне возможна, и её Н. Тихонов мог бы 
решить с успехом. Но просто так бросигь 
памек иоставить читателя в недоуменич,— 
нет, это не г традициях самого поэта и уж 
никак не согласуется с понятием массэво- 
сти и народности советского поэтического 
творчества. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Смысловые противоречия в новом цикле 
| Тихонова, к сожалению, встречаюгся 
слишком часто. Вот поэт описывает заснувз- 
ший Лахор: 

Ночной Лахор в поное. 
И в мой, наверно, сон 


Ворвётся пёстрый, броский 
Его водоворот... 


Но раз ночной город (Лахор в данном 
случае) находится в покое, — никак не мо- 
жет ворваться в сон поэта его «пёстрый», 
«броский» водоворот. Если поэт хотел дать 
в своём сне картину пёстрого, то ееть днев- 
ного водоворота города, нельзя было тут 
же ставить строчку о ночном покое. Сгрофа 
рассыпается, будучи дробной и противсре- 
чивой по смыслу. 

В удачном стихотворении 
гарет», описывая, как горцы 
робку, Н. Тихонов говорит: «её касались 
иногда их каменные губы». Как слу- 
чайно выбран эпитет! Как неверно он ха- 
рактеризует описываемых людей, их чув- 
ство, их переживания. Каменные! Труд- 
но подобрать определение менее подхсдя- 
щее. 

В другом стихотворении: «будто сразу 
ветер свежий взмыл из тонкого окна». 
Опять неверно найденный эпитет. Ведь 
окна различаются не по тому, что они тон- 
кие и толстые. Думается, тонкое окно 
просто невозможно себе представить, на- 
столько это нереалистический образ. 

«Разве лишь последний нищий, что ст 
голода ослеп...» Как мог такиз не- 
правдивые строки написать Н. Тихонов, 
перенесший все ужасы ленинградской бло- 
кады? Уж он-то знает, что от голода люди 
и худеют, и пухнут, и сходят с ума, я ли- 
шаются возможности ходить, но только не 
слепнут. 


«Коробка си- 
целовали ко- 


Запахивали кладбище под поле, 
Чтоб рос ячмень, а не намней куски 


пишет Н. Тихонов, рассказывая о нехватке 
пригодной для посевов земли у горцев Бу- 
нира. Но при каких же условиях могут 
расти вполе куски камней? Сослаться 
на то, что здесь поэт прибегает к метафо- 
рической речи, тоже нельзя. Ведь поэт 
говорит не в переносном, а в прямом смыс- 
ле. А именно этого прямого смысла строч- 
ка и не выдерживает. 

Какой странный, несвойственный русско- 
му языку синтаксис: 
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А навстречу плывя, желтолица, 
Нарастала барханов гряда... 


Поставить рядом деепричастие и усечённое 
прилагательное — это непоэтично, это не- 
уклюже. 


С поворота внезапно крутого 
Дальних гор я увидел найму... 


К чему относится слово внезапно? 
Увидел поэт внезапно или крутизна гор 
оказалась внезапной (неожиданной)? Слэвс 
поставлено так неточно, что об этом дога- 
даться невозможно. 


Уже высью последнею душит 
Гиндукуш, точно сотнями рук... 


Не ` оправдано это сочетание одной 
выси и сотни рук, которые избраны для 
её метафорического воплощения. 


Мы пройдём... сквозь твои ледяные 


ножи,— 


обращается поэт к Гималайской вершине. 
Но разве даже иносказательно можно 
пройти сквозь ножи? 

И так — почти в каждом стихотворении. 

Чем больше вчитываешься в новую кни- 
гу Н. Тихонова, тем всё досаднее сгано- 
вится, что она неряшливо, как бы наспех на- 
писана, что поэтом в значительной мере 
утрачена языковая и стилистическая ответ- 
ственность перед читателем. Какая-то то- 
ропливость чувствуется в этих стихах, где 
больше случайных и беглых дорожных впе- 
натлений, нежели отстоявшейся мысли, 
больше разрозненных эскизов, чем зрелой 
картинной образности. Слишком часто ин- 
версия заменяет в этих стихах прямую и 
ясную речь, слишком часто витиеватость 
подменяет реалистическое — изображевие 
предмета. 

Чувствуется, что выбор поэтических 
средств — и образных, словесных, и синтак- 
сических — был подчас у Н. Тихонова слу- 
чаен, непродуман, невзвешен той высшей 
поэтической мерой, которая одна только 
способна создать поэтическую классику. 

А вот целое стихотворение «Бычок», по- 
строенное на таких случайных ассоциа- 
циях, на таких необязательных, нереалисти- 
ческих мотивировках. Стихотворение это, 
по замыслу автора, должно рассказать о 
смерти бычка, как о трагедии крестьянской 
семьи. Но полярно противоположны эгому 


277 


замыслу избранные поэтом художественные 
средства: 


В поле серенький бычок 
Повалился на бочок. 

То ли он укушен гадом, 

То ли съел не то. что надо. 

Он лежит, как бы усталый, 
Два венка из мелких роз, 

Те, что он на шее нёс,— 

Два венка лежат с ним вялых. 


Я под жаркою луной 
Бирюзинки амулетов 
Голубым играют светом 

С жёлтой бляшкой костяной. 


Если этот бычок — подлинная привад- 
лежность трудовой крестьянской семьи, у 
него должры быть совсем иные признаки, 
а не розы, не амулеты из бирюзы. Так 
описать смерть бычка, как это сделал 
Н. Тихонов в этом стихотворении, — значит 
показать не трудовую, бедствующую, го- 
лодаюшую под сапогом колонизаторов 
страну, а просто дать ещё одну эстетскую 
побрякушку на экзотическом материала. 

Что же сказать о ещё более странном и 
таком нехарактерном для всего граждан- 
ского облика Н. Тихонова стихотворении 
«Лирическое»? 


На приёме раз в Лахоре 
И в семье передовой 
Господин один, историк, 
Познакомился со мной. 


Всё сначала было ясно: 

Как тут принято в домах, 
Тут ходили дамы в красных, 
В белых шёлковых штанах. 


И спросил меня он прямо — 
Мы знакомы были с час: 
— Как вам нравится та дама, 


Что глядит сейчас на нас? 


Эти строки звучат совсем пародийно. Но, 
к сожалению, это никак не пародия. Дамы 
з красных и белых шёлковых штанах ока- 
зываются материалом вовсе не для воМи- 
ческих — в стиле Козьмы Пруткова — ассо- 
циаций, а... для воспоминаний лирических 
и вполне серьёзных. На вопрос своего 
случайного лахорского собеседника поэт 
отвечает, что ему нравится дама в синей 
шапочке в полоску и в зелёной итубке. 
И когда собеседник недоумевает по поводу 
бессмысленности такого ответа, выясняется, 
что это полемический ход, что поэт не хо- 
чет видеть дам в красных и белых штавах, 
а видит в своём воображении некую доро- 
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гую его сердцу москвичку, Таким образом, 
по замыслу это стихотворение патриотич- 
но. Причём 


по замыслу — должен быть лирически окра- 


патриотизм его — опять-таки 


шен. 

Но этому замыслу противоречит его кон- 
литературное воплощение. Юмор 
а лирика 


кретное 
здесь не смешюн, 
ибо весь смысл принесён в жертву приёму. 
Красные и белые шёлковые штаны лахср- 


не лирична, 


ских дам образуют такое кричашее пятно 
на картине, что все её пропорции искази- 
лись, а художественное впечатление? от 
целого начисто пропало. 

Поэзия социалистического реализма не- 
обычайно широка и многогранна по разно- 
образию_ художественных Она 


скром- 


приёмов. 
знает и возвышенную патетику, и 
ную ‘непритязательность повседневной жи- 
тейской детали; она не чурается гипербол 
и романтических образов, но не отбрасы- 
вает в сторону и бытовой шутки. Ей свой- 
ственен и политический призыв, и лириче- 
ская задушевность. Ей доступен весь мир 
во всём его многообразии. Но одно онз от- 
кидывает наверняка — дробный субъекти- 
визм изображения, случайность в выборе 
слов и красок, зыбкий импрессионизм, ко- 
торым столь часто и много грешили поэты 
переходной поры, нёсшие на себе родимые 
пятна декаданса. 

Разве не сказался этот субъективизм 
творческого зрения при выборе эпитетов и 
метафор, которые приведены выше, и раз- 
ве он не исказил зрение поэта в стихотво- 
рении «Джалалабад», написанном ‘по всем 
традициям старинного цветистого восточ- 
ного письма, но столь далёком от той 
мрачной колонизаторской действительности, 
которую нам изобразил сам Н. Тихонов в 
соседних с «Джалалабадом»  строфах. 
Вот стихотворение «Джалалабад»: 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Лимонные, миндальные, 
Деревья апельсинные, 

И ночи, как хрустальные, 
И дни такие синие. 


Невянущими красками 
Сверкают просто адскими, 
Как те ковры ширазские, 
Сады джалалабадские. 


Здесь наслаждаться можете 
Шелками богдыханскими, 
По цвету точно, схожими 
С горами нуристанскими. 


Аллеями проследовать, 

В пальмы разодетыми,— 
Здесь только и беседовать 
С восточными поэтами! 


Природа? Да, 
«роскошь» 


Но 6ё 
так самозабвенно, 
с таким «лимонно-миндальным» 
что, ‚право, 


только природа. 
нарисована 
упоевием, 
прочесть под 
этим стихотворением подпись того же са- 


как-то странно 


мого поэта, который с такой правдивостью 
и страстью изобличает британский импе- 
риализм в стихотворениях «Чили», «В хай- 
берском проходе» и ряде других. Как здесь 
всё заэстетизировано и засахарено и как 
это не похоже на Н. Тихонова! 

Когда-то Н. Тихонов написал замеча- 
тельную статью «Школа равнодушных», на- 
правленную против холодного эстетского 
безразличия к поэзии и поэтическому язы- 
ку. Больно сознавать, что ныне многие из 
этих упреков Н. Тихонова приходится об- 
ратить к их автору. Но лучше это сделать 
во-время. 

На своём честном и мужественном пути 
большого художника, верного заветам со- 
циалистического реализма, Н. Тихонов дел- 
жен беспощадно разделаться 
ментами декадентской 


случайного, 


с теми эле- 
поэтики, поэтаки 
что дали себя знать в его 
последней поэтической работе. 


А. ТАРАСЕНКОВ. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 
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Малое заслонило большое 


п 1946 года. Одиннадцать месяцев, 
как окончилась вторая мировая война, 
но жизнь в Вене не начинает налаживаться. 
Особенно тяжело приходится трудящемуся 
населению. И советское командование при- 
ходит ему на помощь. Оно делает всё воз- 
можное, чтобы возродить город и вдохнуть 
в него новую жизнь. 

Эта деятельность явно не по душе аме- 
рикано-английским  оккупационным вла- 
стям. Они не останавливаются ни перед 
чем, чтобы сорвать её, а заодно оклеветать, 
очернить Советский Союз, разжечь к нему 
ненависть среди населения Вены. Но авст- 
рийский народ против войны,— он с теми, 
кто отстаивает мир во всём мире. 

Это стремится показать в повести 
«Апрель» молодой писатель И. Шутов на 
материале, связанном с борьбой вокруг 
строительства советскими сапёрами моста 
через Шведен-канал. 

Разумеется, показать большое через ма- 
лое — приём вполне правомерный. Однако 
Шутов не сумел дать читателю почувство- 
вать, что строительство моста через Шве- 
ден-канал является только частицей той 
помощи, которую оказывает Советская 
страна австрийским трудящимся, а борьба 
вокруг моста — лишь эпизодом в битве 
между двумя мирами. У И. Шутова полу- 
чается, что строительство моста является 
не только главным, но и единственным со- 
бытием, определявшим в тот период пульс 
политической жизни Вены. 

..Советскими сапёрами, зосстанавливаю- 
щими мост, руководит инженер-майор Ла- 
заревский. Писатель характеризует его как 
человека волевого, энергичного и вдумчи- 
вого. Однако в действиях Лазаревского эти 
качества почти никак не выявляются. 
В решающих моментах Лазаревский про- 
являет непростительную пассивность. 

Строительство моста находится в тяжё- 
лом положении — нет чугунных перил худо- 
жественного литья, которые должны до- 
стойно завершить его оформление. Поста- 
вить простенькие перила нельзя — это на- 
рушило бы архитектурный ансамбль. 

Какие же шаги предпринимает Лазарев- 
ский, чтобы раздобыть перила? Никаких. 
Хорошо, что его шофёр принимает близко 
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к сердцу судьбу строительства. По своей 
инициативе он разыскивает мастерскую, в 
которой после её пустякового ремонта 
можно отлить перила. 

Весьма странно Лазаревский обращается 
с врагами. Ему приходится сталкиваться с 
неким Гольдом, который обязался было 
поставить для моста чугунные перила. 
В конце концов Лазаревский опознаёт в 
нём скрывающегося гитлеровского прово- 
катора и шпика Магнуса. Более того, Ла- 
заревскому сообщают, что в портфеле у 
этого Гольда-Магнуса лежит клеветниче- 
ская статья о строительстве, которую аме- 
риканцы собираются использовать в прово- 
кационных целях. Что же делает Лазарев- 
ский? Передаёт его в руки правосудия? 
Нет. Он «схватил Гольда за воротник 
пиджака и, подведя к двери... вышвырнул 
во двор». 

Остальные советские люди проходят в 
повести вторым планом и, за исключением 
шофёра Лазаревского, не играют никакой 
роли в развитии сюжета. Они мало инди- 
видуализированы, и трудно сказать, чем 
отличается солдат Бабкин от солдата 
Игната Пушкаря, а Пушкарь от Самова- 
рова. 

Много внимания уделяет автор идейно- 
политическому — прозреванию различных 
слоёв австрийского народа. Процесс этот 
очень сложен и протекает не всегда гладко. 
Известно, чго поджигатели войны, стремясь 
привлечь на свою сторону симпатии наро- 
дов, нередко драпируются в тогу миротвор- 
цев. Однако после чтения повести прихо- 
дишь к такому заключению: реакционеры 
либо ничего не делают, чтобы обмануть и 
опутать народные массы, либо стремятся их 
от себя оттолкнуть. Когда, скажем, домо- 
владелец Лаубе разговаривает с рабочим 
Гельмом или музыкантом Катчинским, то 
кажется, будто он нарочно старается разо- 
злить их, спровоцировать на протест. 

В конце повести в боевую шеренгу строи- 
телей новой демократической Австрии ста- 
новятся рабочий Гельм, интеллигент музы- 
кант Катчинский, хозяин литейной мастер- 
ской дядюшка Вилли и крестьянская де- 
вушка Рози. Однако рост самосознания 
почти всех этих героев происходит с чрез- 
мерной, неправдоподобной быстротой. Взять 
хотя бы дядюшку Вилли. Стоило лишь ему 
увидеть, с каким энтузиазмом отливают 
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венские рабочие перила для моста, как ему 
сразу становится совестно, что он собирал- 
ся использовать строительство для рекламы 
своей мастерской, 

Катчинский входит в позесть искалечен- 
ным физически и надломленным морально 
человеком. Но тотчас же по возвращении в 
Вену он почему-то проникается ненавистью 
именно к Лаубе, к человеку, который в 
прошлом помог ему выдвинуться, дал ему 
заимообразно деньги на женитьбу, а теперь 
хочет «поднять его на ноги». Это тем более 
необоснованно, что в глазах Катчинского 
Лаубе не был связан с Гитлером. 

Лучше других удался И. Шутову образ 
Гельма. В прошлом рабочий, затем солдат 
гитлеровской армии, он под Сталинградом 
потерял руку. На полях сражений в России 
Гельм начал понимать всю лживость и гни- 
лостность тех лозунгов, во имя которых его 
заставляли воевать. Он постепенно доби- 
рается до правды и становится страстным 
её защитником. Мы видим, как под влия- 
нием коммунистов он превращается в 
бойца передового отряда, сражающегося 
за мир и демократию. 

Постройка моста на Шведен-канал вызы: 
вает ненависть и злобу у представителей 
западных держав. Иначе и не может быть. 
Строительство моста наглядно показывает 
честное отношение советского государства к 
взятым на себя обязательствам, демон- 
стрирует мирные и дружелюбные намере- 
ния советского народа. Это строительство 
наносит удар по спекулящиям заместителя 
американского коменданта Вены — капита- 
на Хоуелла: И, наконец, мост, как с трево- 
гой думает Лаубе, «соединит два крупных 
пока что разобщённых района, содействуя 
объединению красных сил». 

Из всех этих причин, вызывающих озло- 
бление американцев и их прихвостней, наи- 
более важной является, безусловно, первая. 
Однако в повести вторая причина заслони- 
ла собою все остальные. Нокаким образом 
постройка моста может влиять на спекуля- 
ции вином? Сообщение между отдельными 
частями Вены никогда не прерывалось. 
Речь могла итти поэтому лишь о том, что- 
бы сделать это сообщение более удобным, 
сократить объезд на несколько километров. 
Такой крюк, конечно, затруднял передви- 
жение горожан, но не мог всерьёз повлиять 
на снабжение Вены вином, а стало быть и 
на стоимость вина. 
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Борьбу против строительства моста воз- 
главляет капитан Хоуелл. «Типичный пред- 
ставитель «золотой молодёжи», он заявляет, 
что для него «самый блистательный из всех 
возможных бизнесов — это война. Соча- 
щийся кровью, блистающий золотом, вели- 
колепный бизнес». Но так как пушки отгре- 
мели, он занимается спекуляциями. Борьбу 
против моста Хоуелл должен вести с осо- 
бым рвением, так как в ней, по его соб- 
ственным словам, превосходно сочетаются 
личные интересы и «большая политика». 
Как же Хоуелл направляет борьбу? Вна- 
чале он добивается, чтобы Гольд-Магнус 
расторг с Лазаревеким договор на постав- 
ки перил художественного литья. Но за- 
тем ему приходит в голову, что лучшее 
средство задержать строительство — это 
подкупить Лазаревского. И Хоуелл прика- 
зывает Гольду-Магнусу возвратить (!) пе- 
рила Лазаревскому. Зачем же Хоуеллу от- 
давать перила обратно, когда именно их 
отсутствие и грозит затормозить постройку 
моста? 

Далее. Хоуелл решает поднять клеветни- 
ческую кампанию в печати. Он хотел бы 
«доказать» населению, что «мост строится 
из плохих материалов, недобросовестными, 
мнимо скоростными методами», что «мост— 
это трюк, блеф коммунистов», что он «не 
простоит и полугода». | 


По замыслу Хоуелла, кампания должна 
привести к созданию «авторитетной комис- 
сии для обследования строительства». Он 
мечтает, что «дело затянется», а тем вре- 
менем вино выгодно продадут, Что же 
предпринимает Хоуелл для реализации сво- 
его плана? Он ограничивается тем, что по- 
ручает Гольду-Магнусу написать статью, 
за которую предлагает ему гонорар в сорок 
тысяч шиллингов. Такую большую ставку 
на эту статью Хоуелл делает, оказывается, 
потому, что верит в чудодейственную силу 
имени Гольда, «инженера, с точки зрения 
русских, ничем себя не запятнавшеро». Но 
ведь ранее автором было сказано, что 
Гольд приобрёл себе в Вене громкую из- 
вестность (в том числе и у русских), как 
«деятель» чёрного рынка. 

Недоумение вызывает образ домовладель- 
ца Лаубе. Автор характеризует его как 
честолюбивого дельца, ещё не оставившего 
надежды стать «некоронованным королём 
Вены». Лаубе сам о себе говорит, что он 
«один из хозяев жизни». Однако в повести 
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Лаубе ведёт себя не как делец; а как Авст- 
рийская разновидность Манилова. Пелыми 
днями он. просиживает у подвалов с вином, 
выпивает, предаётся мечтам и ведёт разго- 
воры, нужные лишь автору — и только для 
разоблачения «хищного нутра» Лаубе. 

Обеднив тему, сведя всё к борьбе вокруг 
моста, Шутов не сумел создать стройного и 
целостного произведения. Новесть перегру- 
жена разговорами и эпизодами, не связан- 
ными с её темой, уводящими в. сторону от 
развития сюжета и ничего не добавляющи- 
ми к характеристике действующих лин. Та- 
ковы описание подвига Юры Большакова 
при взятии Праги, сцена в нотном магази- 
не, разговор Гольда с дочерью Лазарев- 
ского. 

Мало издивидуализирован язык дей- 
ствующих ‘лиц. Трудно уловить разницу 
между языком рабочего Гельма, музыканта 
Катчинского и шофёра Хоуелла — негра 
Джо. Всем им присуще стремление к вы- 
спренности и «красивости». 

«Я принёс тебе сердце, полное радости, 
а ты не выслушал меня», — говорит Гельм 
коммунисту Люстгоффу. 

«И вдруг во мне, сначала тихо и робко, 
как родник Из-под земли, Начала проби- 
ваться мелодия»,— рассказывает Катчин- 
ский тому же Люстгоффу. 

А вот жалуется негр Джо, избитый капи- 
таном Хоуэллом: «Что же я принесу своей 
матери, возвратясь домой? Только эту го- 
речь! Она услышит мои шаги на звонкой 
дороге, встает с порога, протянет навстре- 
чу руки...» 

Значительно лучше, чем обрисовка ха- 
рактеров‚ Шутову удаются лирические ме- 
ста, описание пейзажей. Некоторые из них 
подкупают своей свежестью (например, рас- 
сказ об уральских лесах, в которых проте- 
кало детство солдата Бабкина). Нои здесь, 
к сожалению, у автора Много стилиетиче- 
ских погрешностей. Вот он описывает вечер 
на строительстве моста: «На берегу реки, 
у костра, под ясными звёздами разговор 
приобретает особенную прелесть. В нём 
ширина и спокойствие ночной реки, глубина 
раскинувшегося над степью неба, курганы, 
синеющие у горизонта». В разговоре — 
«ширина и спокойствие... глубина...» — это 


281 


понятно. Но какую же черту разговора 
должны выражать «курганы»? 

В повести часто 
неточные 
мерсв: 


попадаются небрежные, 
выражения. Вот несколько Цои- 


«Господин Рааб... произнёс на открытии 
речь, смысл которой сводился к тому, что 
им, вождям социализма, нет нужды призы- 
вать рабочих к тому, чтобы поливать своё 
дело кровью. Оно должно расти мирно, как 
дуб, нуждающийся только в воде и удоб- 
рении» (подчёркнуто мною.— Ю. Б.); 

«Оркестрион грохотал металлическими 
тактами»; 

«Вы стали тем, кто оторвал 
есть врагом самого себя!»; 

«Лида 
наря»; 


вам руку, то 


юркнула в чёрный провал фо- 


«В клёпке есть свои вершины». 


И. Шутов несколько раз употребляет вы- 
ражение «эмпи милитар полис». «Эмпи» и 
означает «милитар полис» (военная поли- 
ция). Следовательно, надо говорить или 
«эмпи», или «милитар полис». 

В повести часто встречается слово «хейм- 
веры», в то время как следует говорить 
«хеймверовцы». 

Иногда автор употребляет слова, имею- 
щие отнюдь не тот смысл, который он хо- 
тел бы им придать: 


«Старый президент отсиживается в своём 
кабинете... Здесь он договаривается с аген- 
тами Уолл-стрита... даёт согласие на соору- 
жение в стране военных баз... продаёт 
кровь...» Вот так «отсиживается»! 

«Я не намерен гходить в психологические 
мотивы вашего противостояния строитель- 
ству на Шведен-канале», — говорит совет- 
ский комендант Вены представителям за- 
падных держав. Очевидно, здесь должно 
быть: «вашего противодействия». 


Повесть Шутова «Апрель» явно недора- 
ботана. Из повести нельзя получить пра- 
вильного представления ни о поведении со- 
ветских людей за рубежом нашей Родины, 
ни о процессе консолидации и укрепления 
сил лагеря демократии, ни о действиях его 
врагов. 


Ю. БАРТЕНЕВ. 
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Избранные стихи Е. Трутневой 


лнига стихов Е. Трутневой «Избраннсе» 
К верно передаёт чистую, радостную, 
трудовую атмосферу, в которой растут 
наши дети. Евгения Трутнева — настоящий 
детский поэт. Занимательность, образность, 
поэтическая конкретность лучших её стихов 
несомненны. Вот, например, она пишет: 


Человек с лопатой, с ломом 
Колет зиму перед домом 
И кладёт в грузовики 


Полосатые куски, 
(«Конец зимы») 


р 


На стене висит домок — 
Маленькая будка. 
Там закрыта на замок 
Каждая минутка. 


(«Часы») 


В этих стихах—не выдуманная взрослым 
человеком специальная занимательность Для 
маленьких, а глубокое проникновение в 
детскую психологию, умение видеть мир 
таким, каким он может представляться ре- 
бёнку. Один из путей, по которому охотно 
следует детское восприятие, — путь вообра- 
жения. Е. Трутнева это знает, и потому 
даже традиционный дед Мороз в её стихах 
выглядит по-новому: 


Только нам не удаётся 
Встретить деда у берёз: 
Он залез на дно колодца; 
Белый пар оттуда вьётся — 
Это дышит дед Мороз. 


(«Дед Мороз») 


В стихах Е. Трутневой часто слышна 
интонация народной ПОЭЗИИ; ПОЭТ вводит В 
СТИХИ считалку, детскую игру. 

Это вовсе не ворота 
Для пролёта самолёта! 
Это радуга-дуга 
Закрывает облака 
Ключиком-замочком 
Ш&ёлковым платочком. 


(«Радуга») 


Самолёт, поставленный рядом «с ключи- 
ком-замочком», делает новой примелькав- 
шуюся в стихах для детей радугу. 

Многие считают, что без юмора нет сти- 
хов для детей. Конечно, у наших ребят 
должна быть весёлая, острая книжка, но 


Е. Трутнева. 
Н. Арбенева. 


«Избранное», 
Молотовиздат, 1950. 


Редактор 


не только такая. Слова Маяковского — 
больше поэтов хороших и разных — цели- 
ком относятся и к детской литературе. Уже 
по первым стихам Евгении Трутневой, опуб- 
ликованным в 1939 году, было видно, что 
она идёт не проторённой дорогой. У неё 
свой лирический голос. 

Это не тот камерный мягкий лиризм, ко- 
торый допускает только небольшую тему. 
Трутневой удаётся разговор с читателем о 
самом главном, она умеет вложить в ум и 
сердце ребёнка большую мысль. Темы её 
стихов многообразны: она пишет о труде, 
о школе, о родном крае, о советских лю- 
дях. Поэт не рассуждает, а чувствует, и 
это неподдельное чувство любви к Родине 
трогает, волнует юного читателя. Содержа- 
тельны и поэтичны такие строчки из сти- 
хотворения «Утро»: 
` < 


Утром солнце пробудилось рано, 
Распахнуло белые туманы, 
Искупалось в речке, возле рощи, 
Озарило городскую площадь; 


У трибуны, в праздничных колоннах, 
Вспыхнуло кострами на знамёнах, 
Заискрилось в ярком, ясном свете 
Высоко на сталинском портрете... 


Шли ряды весёлой молодёжи; 
Взмыло знамя, на крыло похоже, 
И на нём слова зажглись огнями: 
«Сталин — мир народов!» 
«Сталин —с нами! 


Тут поэтическое зрение соединено с глубо- 
ким патриотическим чувством. При этом 
стихи Трутневой — сердечный рассказ; про- 
сто, не нанрягая голоса, говорит она со 
своим читателем. 

Зримо встаёт в стихах её родной край — 


Урал, прославленные заводы, горы, леса, 
реки. 
Вот уральский ветер: 


< 


На Ильмене забрался в заповедник... 
И на высоком камском берегу 
Все нефтевышки, с первой до последней, 
Пересчитал, потрогал на бегу. 
{«Урал») 


Существует мнение, что дети не любят 
читать стихи о природе. Это неверно! Они 
не любят «литературные» описания; одна 
юная читательница так и пишет: «Я не 
люблю читать про природу, когда с ней 
ничего не случается»; но стихи о природе 
активной не могут оставить равнодушными 
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наших ребят — юннатов, 
тающих перестраивать, 
лых, 


мичуринцев, меч- 
по примеру взрос- 
природу. У Трутневой — природа, с 
которой «многое случается», природа, ожи- 
влённая дыханием сегодняшнего дня. Она 
реалистична и в то же время она неожи- 
данно становится сказочной, наполняясь 
романтикой, взятой из жизни. 

Поэт-воспитатель, Трутнева ясно видит 
цель, во имя которой пишет, — растить но- 
вого человека, направлять его, формиро- 
вать его характер. Её стихи не дидактич- 
ны, в них нет назидательного нажима, -— 
но они педагогпичны по самой своей сути. 

О чём бы ни рассказывал поэт — о рядо- 
вом школьном дне («В сентябре»), о сборе 
лечебных трав («Лесная аптека»), с крас- 
ном пионерском галстуке («Красный гал- 
стук»), — мы узнаём у героев стихов чео- 
ты, свойственные нашим детям, — стремле- 
ние быть полезными обществу, любовь к 
знаниям, к труду. 

Тема труда, важная, необходимая в ли- 
тературе для детей, органична, естественна 
для творчества Трутневой. Поэт прививает 
своему читателю уважение к труду, рас- 
сказывает о нём радостно, свежо: 

Сосчитай, попробуй, зёрна! 

В каждом — солнце, в каждом — труд. 
(«Мир труду!») 


И всё же хотелось бы, чтобы тема труда 
заняла в стихах Трутневой ещё большее 
место, звучала бы полнее, конкретнее. 

Многие её стихи, посвящённые пионер- 
ской жизни, по-настоящему романтичны. 
В них передано биение пионерского сердца. 
Но некоторые стихи этого цикла не лише- 
ны отвлечённой риторики: 

Ждут нас походы с кострами, 
Летние радости ждут. 


Летом всегда перед нами 
Дружный и радостный труд; 


(«Далёкий товарищ») 


Героям стихов иногда нехватает индиви- 
дуальных, живых характеристик; есть атмо- 
сфера, в которой они живут, чувствуется 
детский коллектив, но отдельные образы 
нужно было бы рисовать смелее и острее. 

Сборник «Избранное» Е. Трутневой — 
при всех его достоинствах — оставляет не- 
ровное впечатление. Что такое «Избранное»? 
Не просто сборник стихов за несколько лет 
(в данном случае за одиннадцать). «Избран- 
ное» — лучшие стихи поэта; а здесь рядом 


, 


283 


с содержательными стихами, ясными по 
мысли и точными по форме, стоят стихи 
слабые, многословные, незавершённые, их 
можно произвольно продолжить или обор- 
вать («Лучи-братишки», «На лугу», «Ко- 
лёса»). В стихотворении «Мама» тон слад- 
кий, неожиданно старомодный: 


Кто же, кто глядит с улыбкой 
Утром к сыну в колыбель? 


Трудно узнать Трутневу в таких строчках: 


Агрономы, инженеры, 

И строитель, и герой 

Тоже были пионеры, 

Начинали путь игрой. 
(«Вожатая») 


Почему попали в сборник строчки блед- 
ные, бесстрастные, торопливые? Трутнева 
часто повторяется: в сборнике слишком 
много дождиков, муравьёв, ручейксв, гри- 
бов и грибочков. Хорошее стихотворение 
«Утро» — и слабое «Утро в огороде»; есть 
ещё «Утро в деревне» и просто «Утром». 
Есть стихи, где совпадают строчки: 


В небе, выше самолёта 
Встали круглые ворота.., 
Это радуга-дуга... 
(«Радуга») 
Встали круглые ворота,— 
Это радуга-дуга! 
(«Радуга-дуга») 


Неизвестно почему строчки кочуют, пере- 
ходят из одного стихотворения в другое: 


Это первый шаг к науке. 
Первый класс и первый труд. 


(«Букварь») 


И первый труд, и первый класс, 
И первый наш урок, 
(«Наш отряд») 


Неудачно подобранные или повторяющие 
друг друга стихи портят сборник. Виноват 
в этом не только поэт, но и редактор кни- 
ги. По оглавлению видно, что стихи подо- 
браны по годам. Мне такой принцип соста- 
вления сборника в данном случае кажется 
неудачным. 

Хотелось бы, чтобы при повторном. изда- 
нии поэт строже отобрал стихи, чтобы кни- 


га была тшательнее отредактирована — 
недостатки, о которых идёт речь, легко 
устранимы. 

А. БАРТО. 
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Испытание 


и случайных спутника во время ле- 
вео 1 дохода оказались па маленьком пу- 
стынном острове отрезанными от всего ми- 
ра. Шесть суток прожили они вместе. 
Эти шесть суток из жизни трёх советских 
людей, неожиданно попавших в беду, и 
описаны в повести молодого куйбышевско- 
го писателя В. Баныкина «Весной в поло- 
водье». 

Люди, отрезанные от всего мира на пу- 
стынном острове, — да ведь это старый 
приключенческий сюжет, давно знакомая 
всем робинзонада! — скажет даже мало- 
мальски искушённый в литературе человек. 
Но В. Баныкин в своей повести не рас- 
сказывает об особо опасных приключениях, 
невероятных происшествиях, толкающих 
героев на край гибели. Не этим старается 
он увлечь юного читателя. Даже остров, 
на котором оказались герои повести, от- 
нюдь не является тем традиционно-таин- 
ственным, обязательно необитазгмым, за- 
брошенным где-то в неведомых широтах 
Тихого океана или Арктики, каким он дол- 
жен быть в соответствии с давно испытан- 
ными схемами развития приключенческого 
сюжета. Герои В. Баныкина оказываются 
на совершенно прозаическом и реальном 
островке Середыше, на который жители 
Куйбышева или окрестных сёл, вероятно, 
выезжают летом на лодках за тем; чтобы 
половить рыбу или выкупаться в жаркий 
день. И того, что местом действия повести 
избран волжский островок, автор не стре- 
мится скрыть какими-нибудь уловками. 

Замысел автора прост и благороден: на- 


помнить юному читателю великолепную 
горьковскую мысль о том, что в жизни 
всегда есть место для подвига, внушить 


ему сознание того, что к свершению подви- 
га Нало быть постоянно готовым. 

Повесть’ начата скупым, деловым описа- 
нием случая, положенного в основу сюже- 
та. После уроков Лёня пошёл в больницу 
проведать друга, передать ему учебники и 
раздобытую увлекательную книГУ. 

Дома мальчик оставил записку о том, 
ато к вечеру он вернётся. Путь из больни- 
цы домой лежал по льду Волги. А весна 
была дружная; снега таяли быстро. Выйдя 
к реке. Лёня понял, что переправляться 


В. Баныкин. «Весной 
Повёсть. Отеетственный 
това, Детгиз, М,—Л. 1951, 


в половодье». 
редантор И. Иро- 
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характера 


сейчас черэз неё небёзопасно. Но в эт01 
момент мальчик заметил, что в сторону 
противоположного берега по льду осторож- 
но пробираются два человека. Это придало 
Лёне смелости; и он двинулся в путь. 
Однако едва спутники прошли часть реки 
и добрались до Середыша; как началась 
подвижка льда... 

До сих пор распространено мнение о Том; 
что дети терпеть не ‘могут никаких опиеа- 
ний, что это их; будто, утомляет, что юно- 
го читателя увлекает лишь стремительно 
развёртывающийся сюжет, быстрая смева 
событий. Это мнение убедительно опровеБ- 
гается повестью В. Баныкина;, который 
развёртывает сюжет неторопливо, обстоя- 
тельно; знакомя читателя главным ©бра- 
зом с мыслями и переживаниями героев. 
Повесть В. Баныкина потому и убедитель- 
на, что в ней действуют живые люди с 
ясно очерчевными характерами. А замысел 
её потому и доступен юному читателю; что 
основные мысли автора составляют основу 
естественных и нёсомненно поучительных 
поступков Героев Повести. 

В повести всего три героя. Автор 
не спешит поедставить их читателю. В на- 
чале повести мы ешё не знаем, кто эти два 
спутника мальчика, чем они занимаются, 
что их заставило рискнуть пересечь Волгу 
в столь опасную пору. Но мы их уже от- 
чётливо видим, перед нами живые люди, ко- 
торых мы можем отличить друг от друга 
по тонко подмеченным особенностям ха- 
рактера. Умение индивидуализировать ге- 
роев, с самого начала подчеркнуть не 
только то, что отличает одного от друго- 
го, но и добиться, чтобы характеры героев 
представали живыми, зримыми, чётко очер- 
ченными,— свидетельетвует о творческой 
зрелости Молодого автора. 

В. Баныкин не сразу называет гербев 
повести по именам. На первой странице 
сообщено лишь имя мальчика; взрослые же 
герои представлены читателю следующим 
образом: «На обсохшем бугорке, порос- 
шем прошлогодней ломкой осокой, стояли 
его (мальчика.— Вл. Н.) случайные спут- 
ники: невысокий полный мужчина с про- 
зрачными серыми глазами в мелких доб- 
рых морщинках и большеголовый парень 
в зелёном пиджаке из чёртовой кожи». 
Сами но себе эти ‚приметы — «невысокий 


"ОЧ и нь Вы 
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полный мужчина» и «большеголовый па- 
рень» в сущности не очень выразительны. 
«Невысокий полный мужчина» начинает 
однако оживать, как только автор застав- 
ляет его произнести первую реплику. За- 
думчиво, неторопливо говорит он о том, 
какая нынче быстрая весна, как одним ра- 
зом всё кончилось. 
«— Вы, ребята, 
ждать не будет. 
Он хотел добавить: «По всему видать, 
завязли мы тут по уши!», но промолчал...» 


чего же это?.. Волга 


Из этого мы уже можем заключить, что 
«невысокий полный мужчина», видимо, 
скуп на слова, что он умеет трезво оце- 
нить обстановку. А затем, когда автор даёт 
возможность читателю «увидеть», как дви- 
гается герой, рассказывает о ходе размыш- 
лений, о переживаниях, мы ешё отчётливее 


начинаем представлять себе бригадира 
колхоза «Волга» Ивана Савельевича Са- 
вушкина — человека, прожившего долгую 


трудовую жизнь, много знающего и много 
умеющего. Иван Савельевич как-то само 
собой с молчаливого согласия своих спут- 
ников (и, Что очень важно: читателю это 
кажется вполне естественным) становится 
за старшего. 

К концу первой главы мы отчётливо ви- 
дим и розовошёкого мальчика Лёню, в си- 
лу своей естественной неопытности не со 
знающего опасности, которой подвергается 
он сам и его спутники; нам понятна его 
затаённая мальчишеская гордость тем, что 
в то время, как его товарищи по школе 
сейчас мирно спят, он наравне со взрослы- 
ми является непосредственным участником 
опасного приключения. О, как ему будут 
завидовать ребята, когда он в школе рас- 
скажет обо всём случившемся! И верно пе- 
редано движение детского сердна, когда 
вслед за этим мальчик вдруг мрачнеет и с 
грустью думает о том, что дома, вероятно, 
о нём тревожится мать, что, возможно, его 
разыскивают, а когда он вернётся домой, 
то, может быть, за самовольство его и не 
погладят по головке, 

Ясно очерчен в первой же главе и «боль- 
шеголовый парень» — тракторист МТС 
Андрей Набоков. Он спешил перейти Волгу 
для того, чтобы успеть во-время доставить 
в свою тракторную бригаду подшипник, ко- 
торого нехватает для ремонта трактора. 
Андрей Набоков горяч, нетерпелив, вспыль- 
чив. Всей душой он болеет за своё дело, 
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и можно предположить, что работник он 
хороший. 

Оказавшись в беде, герои, как и подо- 
бает советским людям, деловито, собранно 
и спокойно встречают внезапно вставшие 
перед ними трудности. Поступки их, в 
сущности, довольно обычны: Иван Савель- 
евич и Набоков спешат до наступления 
темноты соорудить шалаш, а Лёне поруча- 
ют собрать дрова для костра. Кажется, 
простое дело поручено мальчику, но и это 
для него испытание. Вот Лёня подходит к 
оврагу: «С берёзы неожиданно взлетела 
какая-то чёрная птица и, лениво взмахи- 
вая большими крыльями, медленно про- 
летела над оврагом. Птица пропала в 
сиреневой мгле, За каждым, деревом по- 
прежнему таилась насторожённая тишина. 

У мальчика по спине вдруг пробежали 
мурашки, и он засуетился, собираясь в об- 
ратный путь». И всё же Лёня стойко 
сумел побороть чувство страха. 

Юный герой постиг цену бескорыстия, 
диктуемого чувством товарищества откры- 
тых и честных советских людей. Голод и 
холод испытали герои повести, прожившие 
шесть суток на острове. Они поддерживали 
друг друга в тяжёлые минуты, не давали 
гаснуть чудесному огоньку бодрости и ве- 
ры в свои силы. 


..С Болышой земли заметили героев, 
самолёт сбросил им продукты, а затем 
при первой же возможности за ними при- 
шёл катер. 


Повзрослевшим, закалившимся в борьбе 
с перенесёнными испытаниями вступает на 
берег Лёня. Мы уверены в том, что он не 
спасует перед трудностями, что пребыва- 
ние на острове его многому научило, что 
он немало полезного перенял от своих 
взрослых товаришей. Ешё более близким, 
понятным стал для нас Иван Савельевич 
Савушкин, человек большого сердца, му- 
жественный, скромный и простой. Но ка- 
кое-то чувство неудовлетворённости чспы- 
тываешь при расставании с Андреем Набо- 
ковым. Отчётливо изображён он лишь в на- 
чале повести. В дальнейшем же автор к 
облику этого героя почти ничего не доба- 
вил. На острове Андрей Набоков оказы- 
образ этот явно 


вается просто лишним; 
недорисован. 
Повесть написана просто И свежо. 


Естественно вошёл в неё цельный и яркий 
герой — Иван Савельевич Савушкин. Эта 
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частная удача принципиально важна для 
нашей детской литературы, ибо во многих 
произведениях детских писателей взрослый 
герой — чаще всего некая абстрактная ус- 
ловность, а не живой человеческий харак- 
тер. 

Автор скромен, лаконичен в описаниях, 
ему чужда погоня за эффектами, за гром- 
кими словечками. В повести нет цветистых 
фраз. В. Баныкин редко употребляет яркие 
эпитеты, избегает метафор, но при этом 
язык его пластичен, выразителен. Он умеет 
не только тонко подчеркнуть интонацию в 
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голосе героя, передать жест, но и осяза- 
тельно выписать фактуру предмета. Читая 
повесть, сначала и не замечаешь той ску- 
пости и той тщательности, с какими по- 
добраны не бьющие в глаза детали и чёр- 
точки, так естественно вплетённые в ткань 
повествования и позволившие чётко, вы- 
пукло, а главное жизненно-правдиво оха- 
рактеризовать героев. Это свидетельствует 
о том, чго молодой писатель умеет ценить 
слово и пользоваться им. 


Вл. НИКОЛАЕВ. 


Творения народного поэта 


Е нашей многонациональной 
Родины развивается, как литература 
единая. Она едина своим социалистическим 
содержанием, получающим многообразное 
выражение на языках братских народов 
Советского Союза. Именно это единство 
литературы, достигнутое в тесном содру- 
жестве социалистических наций внутри Со- 
ветского государства, обеспечивает расцвет 
литературы в нашей стране. Наглядно в 
этом отношении творчество основополож- 
ника абхазской литературы Дмитрия Гулиа. 

В прошлом сельский учитель, а ныне 
учёный, писатель и общественный деятель, 
Дмитрий Гулиа — человек, принявший уча- 
стие в разработке первого абхазского ал- 
фавита и написавший первое художествен- 
ное произведение на абхазском языке. До 
него поэтическое творчество абхазов было 
только изустным. И вот перед нами. скром- 
ный томик избранных произведений перво- 
го абхазского писателя, поэта и драма- 
турга, в начале революции поставившего 
свою первую абхазскую пьесу в первом 
абхазском драматическом кружке, пьесу, 
над которой поднялся самодельный зана- 
вес, сшитый руками жены автора-поста- 
новщика. 

Этот томик включает в себя 
«Камачич», пьесу «Призраки», стихи и 
цикл маленьких новелл, настолько освое- 
образных по своей национальной форме, 
что трудно сравнить их с каким-либо из 
известных нам литературных явлений. 


роман 


Дмитрий Гулиа, «Избранное». Пере- 
вод с абхазского. Редактор А. Чеснокова. 
«Советский писатель», М. 1950. 


Многообразие жанров, присущее литера- 
турному творчеству Д. Гулиа, — обычно 
для писателей, основополагающих литера- 
туру в период бурного исторического пе- 
релома в жизни своего народа. Народу в 
его обновлённой жизни нужно всё новое: 
и песня, и стих, и рассказ, и то, чего у 
него никогда не было: драма, как один из 
наиболее действенных пропагандистски спо- 
собов обобщения действительности в 
искусстве, роман, как поэтическая форма, 
позволяющая раскрыть путь движения че- 
ловека в народе. 

Д. Гулиа смело опирается как учёный- 
лингвист и фольклорист на творческий 
опыт своего народа, на опыт, не застыв- 
ший в своих традициях, а окрылённый пе- 
редовой традицией великой русской лите- 
ратуры и всего мирового искусства, по- 
знанного и признанного через русский язык 
и русскую общественную мысль, осветив- 
шую путь вперёд в широкий мир многим 
и многим народам. 


Вместе с Абхазией я стоял 

У колыбели нового века, 
Вместе с Абхазией благословлял 
Ленина — мудрого человека...— 


пишет о себе народный поэт. 

Истинную правду этих слов подтвер.- 
ждает всё его поэтическое творчество, соз- 
данное во имя благоденствия родной Гру- 
зии и счастья народа в семье народов 
Советского Союза. 

Ученик великого грузинского поэта Ака- 
кия Церетели, Д. Гулиа рано воспринял 
У него тяготение к русской литературе. Это 
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помогло ему создать первый абхазский 
роман, раскрывающий положение абхаз- 
ских народных масс в канун Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции. 


Роман «Камачич», на первый взгляд 
бесхитростно повествующий о горестной 
юности дореволюционной абхазской кресть- 
янки Камачич, является произведением 
ярко выраженной национальной традиции. 
Сила обобщения в романе, глубина про- 
никновения в самую природу общества го- 
ворят о плодотворной учёбе у корифеев 
русской литературы и о серьёзной работе 
автора над овладением марксистско-ленин- 
ским пониманием истории. 

Форма романа «Камачич» очень неслож- 
на. Это неторопливый и незатейливый рас- 
сказ о том, как родилась у крестьянина 
девочка, а соседи не знали, кто именно 
родился (домик родителей Камачич был 
отделён от них рекой), и потому выбрали 
имя, подходящее и для девочки, и для 
мальчика. Потом девочка выросла в кра- 
сивую девушку и приглянулась вздорному, 
злому и глупому князьку Татластану. Кня- 
зёк этот разорял деревню и семью Кама- 
чич за то, что не отдавали ему девушку, 
и в конце концов Камачич добровольно 
пришла к нему, жертвуя собой для спасе- 
ния родной деревни. Защиты у неё не было: 
побратим отца девушки, русский больше- 
вик Иуана, сам вынужден был скрываться 
от властей, а жених Камачич был посажен 
в тюрьму и там отравлен пристешниками 
князька. Спасая деревню, девушка приняла 
на себя подвиг унижения и молча ушла от 
князька, когда, наскучив ею, он её выгнал. 
Однако, когда муж отнял у неё ребёнка, 
она убила злого Татластана, подкараулив 
его на лесной тропе. Вот и всё. Казалось 
бы, совсем просто. ИМ язык повествования 
такой же неприхотливый и простой, и за- 
головки у маленьких главок чётко, без 
обиняков и литературных претензий опре- 
деляют их содержание: «Камачич выдают 
за Алхаса», «Алхаса арестовывают, свадь- 
ба отдаляется», «Алхас умер» или «Иуане 
пришлось уйти от Альяса», «Камачич вы- 
шла замуж за Татластана», «Татластан бро- 
сил Камачич», «Камачич убила Татласта- 
на». По заголовкам этих главок можно 
отчётливо проследить драматическое на- 
растание сюжета, Просто, — а в этой прос- 
тоте, в безыскусном. показе. быта абхазов 
вскрывается новое.в нашей литературе 
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обобщение, — изображается этап оконча- 
тельного загнивания запоздалого феодализ- 
ма, выродившегося в прямой разбой и дер- 
жащегося только попустительством царских 
властей с их колонизаторской политикой. 

Сцены «освящённого» традицией грабе- 
жа населения местными князьками, грабе- 
жа, замаскированного под добровольное 
приношение даров благодарным населе- 
нием, сцены тайной деревенской сходки 
под руководством русского подпольщика; 
простодушного ликования соседей по по- 
воду рождения дочки старого Альяса, Ка- 
мачич,— волнуют своей искренней прямо- 
той, напоминающей непосредственный рас- 
сказ умного и доброго крестьянина о своих 
близких родичах и друзьях. Эта безыскус- 
ная поэтическая речь Д. Гулиа — проявле- 
ние большого искусства, растущего от 
крепких национальных корней под солнцем 
самой передовой в мире социалистической 
культуры. 

Не менее иитересна пьеса Д. Гулиа 
«Призраки», показывающая внутренний 
распад сильного кулацкого гнезда, родо- 
начальник которого, жадный стяжатель 
Гудим, готов итти по трупам родных детей, 
лишь бы захватить в свои руки как можно 
больше драгоценной в этих каменистых го- 
рах земли. Рушится дом, младшие обита- 
тели которого, ешё не видя ясного пути, го- 
товы гибнуть, но только не оставаться в 
этих постылых стенах. Рушится семья, где 
отец и сыновья в лютой вражде между 
собой, где брат отбивает любимую у бра- 
та, где молодая жена старика вступает в 
связь с обираемым мужем соседом. 

Но в момент крушения дома, видя пе- 
ред собой соперника, старый Гудим может 
и хочет сказать одно: «Если о земле —я 
не стану говорить с тобой. Не стану! 
Земля — моя!» 


Финалу такой эмоциональной насыщен- 
ности и вместе — такой силы обобщения мог 
бы позавидовать любой драматург, имею- 
щий за своими плечами старую драматур- 
гическую традицию. И эта традиция есть 
у Д. Гулиа. Его «Призраки» — пьеса «на- 
строений», заставляющая вспомнить об 
Ибсене. А трактовка образов и событий 
говорит о том, что глубокое знание жизни 
и плодотворная учёба у великого Чехова 
помогают писателю преодолеть ибсеновский 
символизм и усилить обличительную силу 
произведения. 
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Свособразны и ярки стихи Д. Гулиа: 
они то лиричны, то сатирически остры, то 
романтичны, но всегда открыто сердечны 
и прозрачны по мысли. Однако наиболее 
интересны его маленькие новеллы, являю- 
щиеся результатом чудесного сплава тра- 
диционно-народного, глубокого и прямого 
лаконизма с чеховской сдержанной ясностью 
и теплотой. Вот полностью рассказ «Мац 
хочет иметь собственный пароход». 

«В Очемчирах происходил уездный сход. 
Народ собрался на берегу моря. В это 
время к пристани подошёл большой пасса- 
жирский пароход. Как бы желая покрасо- 
ваться перед народом, он развернулся 
вдоль берега во всём своём величии. 

И все любовались им. 

— Ах, если бы этот пароход приналле- 
жал мне, как этот башлык! Сколько бо- 
гатства нажил бы я! — сказал Мац. 

Слова его услышал сосед. 

— Ай, Мац, как же ты заблуждаешь- 
ся! — воскликнул он. — Если бы пароход 
принадлежал тебе, князь Григорий Чачба 
каждый праздник одалживал бы его у 
тебя, чтобы отвезти в город каплунов, 
ягнят, козлят, которых он забирает у 
крестьян себе в подарок. Князь пользо- 
вался бы твоим пароходом, а ты только и 
делал бы, что чистил да мыл его. Вот и 
весь #вой доход! 


— Да, не очень-то велик мой доход с 
парохода... — произнёс Мац с таким огор- 
чением, словно пароход уже принадлежал 
ему». 

Здесь нарисованы характеры двух собе- 
седников: сельского прожектёра Маца, 
только в мечтах выбивающегося из нище- 
ты, и его соседа — трезвого человека, воз- 
вращающего приятеля с неба на землю. 
В считанных словах раскрыта здесь си- 
стема общественных отношений феодаль- 
но-патриархального строя, при котором 
эксплуатация прикрыта фикцией семейных 
и добрососедских услуг. Жанр короткой 
новеллы редок у нас, и эта сторона твор- 
чества Д. Гулиа заслуживает присталь- 
ного изучения. 

Говоря о книге избранных произведений 
Д. Гулиа, нельзя умолчать об отдельных 
её недостатках. 

В романе «Камачич» слишком рано об- 
рывается описание судьбы героини — пере- 
довой для своей среды девушки, стремя- 
щейся к самостоятельной мысли, к смело- 
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му решению основных для Неё вопросов 
хаизни; так и остаётся неяеным, как пой- 
лёг Камачич к революции. Словно автор, 
освободив любимую героиню от ненавиет- 
ного угнетателя, не пожелал дольше ею 
заниматься. А жаль: символическая заклю- 
чительная сцена романа, изображающая, 
как Камачич, совершив акт справедливой 
мести врагу своего народа, выезжает ив 
тёмного ущелья на залитую солнцем гор- 
ную дорогу, написана свежо и ярко, но не 


может заменить реалистического показа 
социального возрождения угнетбиной 
абхазки. 


Неравпоценны также стихи и маленькие 
рассказы Д. Гулиа. Рядом с такими глубо- 
кими по мыели и своеобразными по форме 
поэтическими вещами, как стихотворение о 
пастухе Дамее, ость и риторические строки 
и строфы — правильные, но суховато-рас- 
судочные. 

Не все маленькие новеллы так сильны 
обобщением и чётки словесно, как новелла 
о Маце. В некоторых случаях автор нату- 
ралистичен в показе действительности, как, 
например, в рассказе о бедном крестьяни- 
не, детей которого, голых и исхудалых, со- 
сед принял за куски мяса только что за- 
резанного тощего буйвола. 


Переводчик прозаических произведений 
книги А. Дроздов пошёл по правильному 
пути, не «улучшая» и не подкрашивая 
текст, не внося в него ничего «от себя». 
Однако язык повествования местами мог 
бы быть более живым и менее пунктуаль- 
ным. Это особенно наглядно в маленьких 
рассказах, которые должны звучать, как 
бытовой крестьянский разговор. В основ- 
ном так они и подаются переводчиком, но 
внесённые им кое-где официальные оборо- 


ты речи, вроде: «если бы пароход при- 
надлежал тебе» или «князь пользовалея 
бы твоим пароходом» — несколько сушат 


речь рассказчика. 


Правильно сделал бы редактор книги, 
если бы устранил недостаточно сильные 
произведения из сборника, а также пред- 
ложил бы автору включить в «Избранное» 
больше маленьких новелл (на абхазском 
языке выпущен целый сборник их). Не 
следовало бы также дублировать новел- 
лы; некоторые из них (как, например, рас- 
сказ «Дворянин горюет») приводятся в кни- 
ге дважды: отдельно и в романе «Ка- 
мачич». 
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Нельзя не отметить также, что в обстоя- 
тельном предисловии к сборнику, написан- 
ном К. Зелинским, содержится неверное по- 
ложение о том, что в романе «Камачич» по- 
каз быта абхазов заслоняет изображение 
социальной жизни общества. Это неверно 
потому, что именно через безыскусствен- 
ное повествование о житье-бытье простых’ 
людей автор раскрывает нам характер 


Очерк о Мартине 


Ве" интерес советского читателя к 
зарубежным демократическим писате- 
лям, которые оружием художественного 
слова и всей своей общественной деятель- 
ностью отстаивают дело мира, демократии 
и социализма, Однако книг о таких писа- 
телях пока ещб мало, и болышой интерес 
читателя во многом остаётся неудовлетво- 
рённым. Хочется приветствовать поэтому 
выход  критико-биографического очерка 
«Мартин Андерсен-Нексе», принадлежащего 
перу ленинградского литературоведа и кри- 
тика Александра Дымшица, 

Автор строго придерживается скромных 
рамок  критико-биографического очерка. 
После коротких вступительных абзацев он 
вводит читателя в биографию Нексе. Тя- 
жёлое детство в пролетарской семье, где 
отеи и мать неустанно работают, чтобы 
прокормить одиннадцать детей; с самых 
юных лет непосильный подённый труд, 
жизнь впроголодь. Потом — уход «в лю- 
ди»; и вот юный Мартин — ученик сапож- 
ника, затем подручный каменщика... Даже 
беглый и краткий рассказ о детстве и 
отрочестве Андерсена-Нексе заставляет по- 
думать о том, что путь его был сходен с 
путём Горького (не для того ли, чтобы под- 
черкнуть это сходство, Нексе назвал одну 
повестей 


из своих — автобиографических 
«В чужих людях»?). Но рассказ этот, к 
сожалению, слишком бегл и краток. Не- 


сомненна огромная роль ранних впечатле- 
ний в творчестве художника, особенно та- 
кого, как Нексе, всегда тяготевшего к 
автобиографическому жанру. Его в значи- 
тельной степени автобиографические очер- 
ки, рассказы, наконец, романы — всё это 
даёт столько живого, образного, конкрет- 


Дымшиц. «Мартин 
Критино-биографический 
Гослитиздат, 


Александр 
Андерсен-Ненсе». 
очерх, Редактор К, Державин, 
М,—Л, 1951. 
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своего народа и его социальное порабоще- 
ние князьями и царскими чиновниками. 


Своеобразный опыт основоположника аб- 
хазской литературы является ярким дока- 
зательством  благотворности творческого 
взаимообмена между литературами брат- 
ских народов Советского Союза. 


3. КЕДРИНА. 


Андерсене-Нексе 


ного материала для исследователя и био- 
графа, что картина детства и отрочества 
Нексе могла бы быть написана в очерке 
несомненно более полно и, главное, более 
ярко. Думается, что, стремясь к сжатости 
изложения, А. Дымшиц сам лишил себя в 
характеристике юности Нексе многих ин- 
тересных возможностей. 

Первые главы книги содержат не только 
анализ начального этапа пути Нексе — от 
вступления в жизнь (1869) до создания 
романа «Ценою жизни» (1899); они дагот 
также картину общественно-политических 
условий, которые сформировали Нексе как 
писателя, и состояния датской литературы 
в то время, когда он начинал свою твоф- 
ческую работу. 

Ленинский анализ социально-экономиче- 
ской струкгуры Дании семидесятых и де- 
вяностых годов ХХ века («Аграрный во- 
прос и «критики Маркса») со всей непре- 
ложностью показал, что Дания — отнюдь 
не страна прочного мелкого земледелия и 


«крестьянского процветания», а страна 
крупного и среднего капиталистического 
земледелия. Опираясь на этот анализ, 


А. Дымшиц даёт краткую характеристику 
расстановки социально-политических сил в 
стране. Датская буржуазия, угодничавшал 
перед империалистами Германии и Анг- 
лии, от которых она зависела экономиче- 
ски,. создала антипатриотическую, космопо- 
литическую идеологию, ориентируясь на за- 
рубежный империализм; но та же самая 
буржуазия всячески поощряла создание 
лживого мифа о Дании, как стране иде- 
зльного процветания и прочного патри- 
архального быта. 

Социал-демократическая партия Дании 
рано выродилась в партию социал-оппор- 
тунистическую. С первых шагов на своём 
общественном пути Нексе понял, что бо- 
роться надо не только с буржуазией, но и 
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с её замаскированными агентами в рабо- 
чем движении. 

Набрасывая в этих главах картину ли- 
тературного движения в Дании конца про- 
шлого века, А. Дымшиц должен был пре- 
одолеть серьёзные трудности. Нашему 
широкому читателю история датской лите- 
ратуры известна далеко не достаточно; 
книг, посвящённых истории скандинавских 
литератур, в последние годы, к сожалению, 
почти не издавалось. Между тем, принципы 
советского — литературоведения требуют, 
чтобы творчество Нексе было охарактери- 
зовано не как замкнутое в себе явление 
истории литературы, а как этап в общем 
развитии литературного процесса Дании. 
Это означает, что нужно показать и ту 
национальную традицию, из которой Нексе 
исходил, которую он развил и продолжил; 
нужно показать и те течения в литерату- 
ре, которым он противостоял, с которыми 
он боролся. 


В критико-биографическом очерке даны 
краткие характеристики классиков датской 
литературы Адама Эленшлегера, Ханса- 
Кристиана Андерсена и Фредерика Палу- 
дан-Мюллера, с лучшими прогрессивными 
традициями которых был тесно связан в 
своём творчестве Нексе. Даёт исследова- 
тель и характеристику декадентской лите- 
ратуры Дании, с её проповедью индиви- 


дуализма, мистики и неверия в человека. 
При краткости работы особое ’значе- 
ние приобретает соотношение её частей. 


Поэтому нельзя не удивиться тому, что 
характеристика датского декаданса сдела- 
на автором не только несколько подробнее, 
но и конкретнее, чем характеристика реа- 
листического направления в датской лите- 
ратуре. 

Так, здесь упомянут и роман Иенса- 
Петера Якобсена «Нильс Люне» — махро- 
вая декларация индивидуализма; охаракте- 
ризованы основные темы и мотивы дека- 
дентского творчества Германа Банга; пере- 
числены чуть не все книги «певца свобод- 
ной любви» Петера Нансена; не забыто и 
реакционно-мистическое творчество Карла 
Гьеллерупа и Сёрена Киркегора. Конечно, 
идейного противника, с которым боролся 
Нексе, нужно знать. В том обстоятельстве, 
что А. Дымшин даёт довольно подробную 
характеристику реакционного направления 
в датской литературе, нет ничего предосу- 
дительного, поскольку эта характеристика 
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сделана с достаточной политической остро- 
той. Плохо то, что наследие классиков 
датской литературы представлено в. книге 
вяло и невыразительно. ь 

Говоря о творчестве А. Эленшлегера, 
Х. Андерсена и Ф. Палудан-Мюллера, 
А. Дымшиц не упоминает не только ни 
одного созданного ими образа, но даже не 
приводит ни одного названия произведе- 
НИЯ. 

Об Андерсене А. Дымшиц пишет, что 
Нексе увидел в нём «замечательного 
художника-демократа, влюблённого. В 
жизнь, нашедшего великую поэзию в жиз- 
ни и труде народа, в родной природе, в 
душе простого человека-бедняка,— писате- 
ля, проникнутого твёрдой верой в конечное 
торжество добра над злом, правды и спра- 
ведливости — над  несправедливостью И 
ложью». 

Всё это, пожалуй, справедливо. Но здесь 
даже не упомянуто, что Андерсен прежде 
всего известен своими сказками. А, право 
же, одно только упоминание «Гадкого 
утёнка» или «Нового платья короля» мно- 
гое сказало бы читателю, сразу наполнило 
бы эту общую характеристику конкретным 
содержанием. 

Думается, что этот недостаток связан не 
только с краткостью работы, но в какой- 
то мере и с излишне академической мане- 
рой автора. Критико-биопрафический очерк 
о Нексе по своему объёму и характеру — 
работа скорее популярная, и своеобразное 
академическое щегольство, при котором 
малоизвестные данные приводятся как 
широко известные, без пояснений, и приме- 
ров,— в подобной работе неуместно. А мно- 
гие сведения из истории датской литерату- 
ры в первых главах книги подаются 
А, Дымшицем именно таким образом. 

Рассказав о влиянии на Нексе великой 
русской реалистической прозы и о воздей- 
ствии на него прогрессивных норвежских 
писателей, А. Дымшиц переходит к разбо- 
ру ряда первых произведений Нексе. Кон- 
кретный анализ творчества писателя . яв- 
ляется наиболее сильной стороной книги. 


Темы, основная проблематика, образы и 
даже некоторые стилистические особенно- 
сти таких книг, как «Мать», «Семейство 
Франк», «Пыль», раскрываются перед чита- 
телем достаточно отчётливо. Хорошо так- 
же, что творческий путь писателя рассмат- 
ривается в связи с его биографией. Говеря 
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об отдельных произзедениях первого этапа 
творчества Нексе, А. Дымшиц постоянно 
отмечает уже и на этом этапе признаки 
близости Нексе к русской классической 
литературе и, прежде всего, к Горькому, 
близости, которая с годами возросла и 
окрепла. 

Центральное место в творчестве Нексе — 
и в монографии о нём — занимает цикл 
романов, через которые проходит автобио- 
графическая фигура пролетарского писа- 
теля Мортена Красного: «Пелле-завоева- 
тель», «Дитте — дитя человеческое», «Мор- 
тен Красный» и «Потерянное поколение». 

А. Дымшиц характеризует роман «Пелле- 
завоеватель» как «одно из замечательней- 
ших эпических произведений нашего вре- 
мени, произведение огромной жизненной, 
социальной и исторической правды». 

Новаторское значение романа несомнен- 
но не только для датской, но и для всей 
западнсевропейской литературы. А. Дым- 
шиц правильно связывает это значение с 
благотворным влиянием русской револю- 
ционно-демократической литературы, у ко- 
торой Нексе научился страстности социаль- 
ного обличения, реалистическому бесстра- 
игию и правдивости. 

Анализируя роман «Пелле-завоеватель», 
исследователь высказывает много интерес- 
ных и справедливых замечаний. А. Дым- 
шиц не опраничивается тем, что характе- 
ризует Мортена как ещё только формиру- 
ющегося революционера. Он показывает, 
что, в силу конкретно-исторических дат- 
ских условий, Нексе и не мог создать 
образ зрелого революционера, подобный 
образу Павла Власова. Социальные усло- 
вия в Дании и состояние рабочего движе- 
ния были таковы, что они обусловили по 
явление подобных Мортену, ещё не окон- 
чательно сформировавшихся, революционе- 
ров. 

Рассматривая ‘образ Пелле, в котором 
разоблачены корни  социал-реформизма, 
А. Дымшиц приводит весьма любопытный 
факт. Он цитирует запись В. И. Ленина в 
тетрадях по империализму, где в перечне 
юниг, показывающих ренегатство социал- 
демократических лидеров, есть следующая 
строка: «Нексе. Пелле-завоеватель. 1Х. 
Стр. 263». «Нам неизвестно, — пишет 
А. Дымшиц, — по какому... изданию отме- 
тил В.И. Левин заинтересовавшую его стра- 
ницу, но указание на [Х плаву позволяет 
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думать, что внимание Ленина привлекла 
одна из 1Х глав, имеющихся в третьей 
(«Великая борьба») и четвёртой («Заря») 
книгах романа. Характерно, что в обеих 
этих главах Нексе резко критикует преда- 
тельский реформизм социал-демократиче. 
ских «вождей». 

Из других частей книги А. Дымшица 
следует отметить главу под названием 
«Тема Пера-Голяка»,  характеризующую 
связь Андерсена-Нексе с народным твор- 
чеством, с фольклорными мотивами. Пожа- 
луй, именно здесь наиболее удачно раскры- 
то своеобразие манеры Нексе. 

Главы «Путь к коммунизму», «Верный 
друг Советского Союза», «В борьбе против 
фашизма» и «Борец за мир, демократию 
и социализм» заключают в себе развёрну- 
тую характеристику основных этапов ярко- 
го и боевого политического пути выдаю- 
щегося датского писателя. А. Дымшиц по- 
казывает позицию Нексе в годы первой 
империалистической войны, его борьбу 
против предательской политики датских 
социал-демократов, его решительные ан- 
тимилитаристские выступления, его горя- 
чую поддержку Великой Октябрьской со- 
циалистической революции. 

Самой значительной вехой на этом пути 
является конец 1917 года, когда Нексе под 
влиянием Великой Октябрьской сониали- 
стической революции выходит из социал- 
демократической партии Дании и стано- 
вится одним из основателей датской ком- 
мунистической партии. 

Многие страницы очерка, насыщенные 
богатым фактическим материалом, расска- 
зывают о многолетней дружбе Андерсена- 
Нексе с народами Советского Союза, о его 
поездках в Советокую Россию, о его пере- 
писке с советскими людьми, о тех вдохно- 
венных строках, которые посвятил он 
Ленину и Сталину. 

Рассказ о пути коммуниста и художника 
Андерсена-Нексе закономерно увенчивает- 
ся последней главой книги, главой, посвя- 
щённой активному и страстному участию 
писателя в самом неодолимом движении 
современности — движении борьбы за мир 
во всём мире. 

Как и весь очерк в целом, главы, со- 
держащие характеристику политического 
пути Ноксе, привлекают точностью, зна- 
нием материала, использованием многочис- 
ленных данных из периодической прессы, 
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переписки и т. д. Но в этих главах особен- 
но сильно ощущается и немаловажный 
недостаток книги: её суховатость, излиш- 
ний академизм изложения. А ведь именно 
здесь хотелось бы увидеть живой, со все- 
ми ето привлекательными  чёрточками, 
портрет Нексе, весь образ которого дышит 
внутренним здоровьем, оптимизмом, лука- 
вым, земным, подчас грубоватым, юмором. 

Следует отметить ещё некоторые недо- 
статки книги. В главе «Нексе-поэт» приве- 
дён удручающий по своему низкому каче’ 


ству перевод одного из стихотворений 
Нексе: : 
И чтоб ни случилось, мы бодры, как 
прежде, 


Мы смотрим в великой надежде 

На этот будущий новый год. 

Он скоро, скоро мир принесёт. 

И мы в гнездо своё, в дом свой 
вернёмся 

И раны залечим, печаль задушив. 

Ведь мир не погиб, он цветёт, он жив, 


особенно неприятно 
которой содержится 


Подобные 
читать в 


строки 
главе, в 
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утверждение о том, что Андерсен-Нексе — 
«один из видных представителей современ- 
ной датской демократической поэзии» и 
что он «принадлежит к школе, вершиной 
которой является В. В. Маяковский», 

Другие стихотворные цитаты переведены 
не многим лучше. Так как фамилия пере- 
водчика не указана, эти небрежные пере- 
воды приходится отнести за счёт автора 
книги. 
` Странно, что в очерке нет необходимой 
библиографии переводов произведений Нек- 
се на русский язык и что библиография 
журнальных и газетных статей разбросана 
в постраничных примечаниях, а не сведена 
воедино. 

Мы начали статью с того, что хочется 
приветствовать выход критико-биопрафиче- 
ского очерка А. Дымшица. Можно закон- 
чить её пожеланием, чтобы автор продол- 
жил работу над книгой, требующей серьёз- 
ного улучшения. 

С. ЛЬВОВ. 


Германия вчера и сегодня 


ыть может, ни в один период истории 
Б в Германии не издавалось такое боль- 
шое количество различных книг, как за 
последние шесть лет. Сразу же после ос: 
вобождения страны от ига гитлеризма её 
книжный рынок заполнила демократиче- 
ская и антифашистсокая литература. Боль- 
ое место в ней занимали книги антифа- 
шистов-эмигрантов, издававшиеся за пре- 
делами Германии и совершенно не извест- 
ные немецкому читателю, и произведения 
классиков немецкой литературы, чьи книги 
были или под запретом, или фальсифици- 
ровались фашистскими «теоретиками»; по- 
явились книги писателей, которые принуж- 
дены были молчать в годы фашистского 
рейха; стали выходить книги тех, кто 
только в дни освобождения от нацистского 
рабства, под влиянием пережитого начи- 
нал понимать истинную природу фашизма. 

Среди этих книг, написанных с самых 


«На переломе». Рассказы и повести со- 
временных немецких писателей. Редактор 
Вс. Розанов. Издательство иностранной ли- 
тературы, М. 1951. 

«Поэты демонратической Германии». Ре- 
дантор-составитель и автор вводных очер- 
ков И. Фрадкин. Детгиз, М.—Л, 1951. 


различных идейных позиций, можно найти 
много случайного и ошибочного, много и 
враждебного интересам немецкого народа. 
Родились теории, которые прямо вели к 
оправданию гитлеризма; они сразу же были 
подхвачены врагами немецкого народа и 
сегодня взяты на вооружение американо- 
английскими поджигателями войны и их 
боннскими марионетками. Но большая и 
лучшая часть литературы этих лет, прежде 
всего — творчество последовательных ан- 
тифашистов, рассказала немецкому народу 
правду о гитлеризме, помогла разоблачить 
ту ложь, на которой фашизм строил своё 
господство. 

Немалую роль в этом сыграла докумен- 
тальная литература, рассказавшая правду 
о Советском Союзе, с немецких коммуни- 
стах, героях Сопротивления 
мецком народе. 


в самом не- 


С литературой, которая отражает жизнь 
новой, возрождающейся Германии, и не 
только осмысляет прошлое, но и стремится 
активно помочь в строительстве Германской 
демократической республики, советского 
читателя знакомят сборники «На переломе» 
и «Поэты демократической Германии». 
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В произведениях немецких поэтов и про- 
заиков, представленных в сборниках, нашли 
своё выражение тяжёлая и славная борьба 
демократических сил немецкого народа на 
протяжении последних трёх-четырёх десяти- 
летий и тот бурный расцвет, который не- 
мецкая демократия переживает сегодня. 

В годы жесточайшего террора внутри 
Германии, в годы грабительских. походов 
гитлеровских полчищ Иоганнес Бехер пи- 
сал: 


Я — немец. Но не значит немцем быть — 
Пытать людей, топтать чужую землю. 
Германию от зла освободить — 

Вот лозунг наш, и я его приемлю! 


Настанет день — Германия моя 

Своих любимых сыновей разбудит. 

И я живу, надежду затая: 

Настанет день —и мглы ночной не будет. 


(Перевод Н. Ушанова) 


Много светлых образов героев-антифа- 
шихстов создали в своих произведениях не- 
мецкие писатели — таких образов, как не- 
сгибаемый Торстен из «Испытания» Вилли 
Бределя, как Гейслер из «Седьмого креста» 
Анны Зегерс. В рассказе Яна Петерзена 
«Среди молчания», опубликованном в сбор- 
нике «На переломе», мы снова встречаемся 
с борцами за свободу немецкого народа. 
Ян Петерзен писал свои рассказы, сам на- 
ходясь в подполье гитлеровской Германии; 
он хорошо знал по совместной борьбе своих 
героев — Оскара, Эриха, Руди, — людей 
высокого морального облика, которые, не 
задумываясь, отдавали жизнь ради побе- 
ды правого дела. 

С волнением читаются страницы сборни- 
ка «Поэты демократической Германии», ко- 
торые рассказывают о жизни и творчестве 
поэтов-борцов, героев антифашистского Со- 
противления, павших в застенках гестапо, — 
Харро Шульце-Бойзене и Адаме Кукхофе. 
Люди, подобные им, — живой прообраз ге- 
роев антифашистской литературы, — про- 
несли незапятнанным знамя пролетарской 
солидарности и интернационализма; неуга- 
симы были их вера в светлые идеалы ком- 


мунизма, ненависть к войне и фашизму, 
любовь к своему отечеству, означавшая 
для них борьбу за его освобожление. 


Зная, что большая часть немецкого народа 
обманута и втянута гитлеровцами в пре- 
ступную игру, они сохраняли стойкость бор- 
цов, уверенность в конечной победе право- 
по дела. Перод казнью, в одиночке геста- 
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повской 
писал: 


тюрьмы, Харро  Шульце-Бойзен 


Спокойно сердце бьётся, 
Спокойно дышит грудь. 
Ответить остаётся: «Да! 
Ты выбрал верный путь!» 


И жизнь со всею силой 
Любить не перестал, 

И на краю могилы ты 
Бороться не устал. 


И веришь, умирая, 

Что наш посев взойдёт! 
Пусть мы умрём. Но знаю я: 
Проклятый «райх» падёт! 


(Перевод Л. Гинзбурга) 


Передовая немецкая литература прони- 
кнута чувством благодарности к советскому 
народу, освободившему Германию от гит- 
леризма. С именем Сталина немецкий на- 
род связывает свои победы в строитель- 
стве новой жизни, самое существование 
Германии как государства. В поэме 
«Сталин» Стефан Хермлин пишет: 

И мысль его вдаль проникала. 

В суровый военный год 

В приказе своём писал он, 

Что гитлеры — не народ. 

Советский солдат в походе 

Внимал словам полководца: 
«Гитлеры приходят и уходят, 
А народ германский, 


А государство германское-— 
остаётся! 


(Перевод Л, Гинзбурга) 


«Вот что мне дали Советский 
Союз и Германская демократи- 
ческая республика!» —доску с такой 
надписью прикрепил переселенец Антон 
Гамбош к возу с зерном, направляясв на 
празднование Урожая Мира (рассказ Ан- 
ны Зегерс «Новосёл»). Много сомнений эн 
преодолел, многому научился, глядя на 
новую рождающуюся жизнь, прежде чем 
написал эти простые и ясные слова, живу- 
щие сегодня в сердцах немцев. 

Ощущение широкой перспективы и уве- 
ренности в будущем с большой силой зву- 
чат в новой немецкой литературе. 

Сегодня эта литература рассказывает 
об исторических преобразованиях, прове- 
дённых на территории Германской демо- 
кратической республики — о создании Со- 
циалистической единой партии Германии, 
которое положило конец расколу немец- 
кого рабочего класса; о земельной рефор- 
ме; о переходе промышленности в соб- 
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ственность народа; о возникновении новых 
общественных форм жизни; о борьбе не- 
мецкого народа за мир. 

В передовую немецкую литературу уве- 
ренно вошёл новый герой немецкой дей- 
ствительности — человек труда, созидатель. 
Крестьянская беднота, бывшие батраки и 
переселенцы, получившие земли барона 
(повесть Пауля Кернер-Шрадера «Новь»), 
и рабочие народного предприятия, на ко- 
тором работает инвалид войны Петер Бо- 


ланд из повести Герберта А. Лангера 
«Человек нашёл себя», молодёжь из рас- 
сказа Петера Виппа «Двадцать тысяч 


кирпичей...» — все они приходят к осозна- 
нию нового смысла своего труда. Эти люди 
поняли, что отныне они хозяева в государ- 
стве. В этом — источник того уверенного 
тона, настроения обновляющейся и побеж- 
дающей жизни, которое характерно для 
всех лучших произведений современной не- 
мецкой литературы. 


Герои этих книг ни на минуту не забы- 
вают, что их страна разорвана на две ча- 
сти, что на западе Германии враги народа 
готовятся к тому, чтобы отнять у него все 
завоевания, за которые проливали кровь и 
народы Советского Союза и лучшие сыны 
немецкого народа. В Западную Германию 
бегут изгнанные из немецкой деревни ку- 
лаки‘и юнкера (повесть Пауля Кернер- 
Шрадера «Новь»); туда же тянутся нити 
заговора на’ предприятиях («Человек нашёл 
себя» Герберта А. Лангера); прямому стол- 
кновению западногерманских вооружённых 
сил с миролюбивой немецкой молодёжью 
посвящён документальный рассказ Дитера 
Нолля «Проба сил». 


Немецкая молодёжь — активная сила 
восстановления, надежда и будущее стра- 
ны — занимает болышое место в современ- 
ной немецкой литературе. О судьбе моло- 
дых немцев в Германской демократической 
республике и о той роли, которую моло- 
дёжь играет в её жизни, хорошо рассказы- 
вает Карлавгуст Курт («Новый рабочий»). 
На автомобильный завод пришёл новичок — 
вернувшийся из плена Фриц Крулль. Его 
ставят к группе сверлильных станков; это — 
самое узкое место производства, оно за- 
держивает все остальные участки. Фриц 
начинает думать над тем, как ускорить ра- 
боту, рационализировать процесс, чтобы за- 
вод мог дать Республике болыше жизнен- 
но необходимой продукции. Он скоро при- 
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ходит к выводу, что надо обрабатывать’ де- 
тали одновременно, не дожидаясь, пока’бу- 
дет проведена первая операция на всех де- 
талях. Нововведение Фрица сразу же’ уве- 
личивает выработку продукции. Главный 
инженер завода Бургхард принимает ре- 
шение о перестройке всего процесса` про- 
изводства. «Мы сможем намного перевы- 
полнить план!» — говорит он. Между глав- 
ным инженером и Фрицем Круллем про- 
исходит знаменательный разговор. 

«— Скажите, как вы напали на эту 
мысль? — спросил он. 

— Вы ведь мне тот раз сказали: «Ше- 
вели мозгами», — усмехнулся Фриц. — Ну, 
я и пошевелил! — Он всё ещё не отрывал- 
ся от работы. 

— Да нет, без шуток, — настаивал ин- 
женер. — Где вы раньше-то работали?. 

-- На советском . автозаводе, — ответил 
Фриц Крулль, новый рабочий». ей 

Литература играет в жизни Республики 
огромную роль, она становится сильнейшим 
оружием в деле перевоспитания немецкого 
народа, в борьбе за единую, независимую, 
миролюбивую, демократическую Германию. 
Она рассказывает всем немцам, на Восто- 
ке и Западе Германии, об успехах и побе- 
дах Республики —прообраза будущего еди- 
ного немецкого государства. Она ясно по- 
казывает, какое большое будущее у Гер- 
манской демократической республики, за- 
нявшей своё место в великом и непобеди- 
мом лагере мира. 

В гимне Республики, которым открывает- 
ся сборник «Поэты демократической Гер- 
мании», сказано: 


Мир и счастье для народа — 
Вот Германии оплот! 

Всем народам честно подал 
Руку дружбы наш народ. 
Если мы едины будем, 

Все враги нам не страшны! 
Мы стоим за мир, чтоб людям 
Не терять своих детей 

На полях 

Войны. 


(Перевод А. Безыменсного) 


Сборник «Поэты демократической Гер- 
мании» содержит произведения шестнадца- 
ти немецких поэтов — людей разных поко- 
лений и разных судеб. Здесь представлены 
поэты-лемократы Веймарской республики 
(Курт Тухольский и Эрих Мюзам); поэты— 
герои антигитлеровского подполья (Харро 
Шульце-Бойзен и Адам Кукхоф); предста- 
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вители старшего поколения антифашистской 
немецкой поэзии (Иоганнес Бехер, Эрих 
Вайнерт, Фридрих Вольф и др.); молодые 
поэты; чьи голоса окрепли только в послед- 
ние годы (Куба, Стефан Хермлин и др.). 

Сборник` «Поэты демократической Гер- 
мании», предназначенный для детей стар- 
шего возраста, не может, конечно, дать 
полной картины современной немецкой 
поэзии. Но, благодаря правильному в об- 
щем подбору ‘произведений, он даёт ясное 
представление о ней. Разобраться в твор- 
честве поэтов юному читателю помогают 
краткие биографические заметки, написан- 
ные живо и доступно, на основе богатого 
фактического материала. 


В работе над сборником принял участие 
большой коллектив и зрелых мастеров, и 
молодых. начинающих переводчиков. Мож- 
но сказать, что коллектив успешно спра- 
вился со своей задачей: многие переводы 
сборника сделаны на высоком идейно- 
художественном уровне. Идейная близость 


между поэтами и переводчиками была 
здесь залогом и предпосылкой верного 
раскрытия мысли подлинника. Стихотво- 


рения «Разговор моих двух «Я» на тюрем- 
ных нарах» Адама Кукхофа (перевод 
В. Левика), «Сонет строителям» Иоганнеса 
Бехсра (перевод М. Зенкевича), «Герои- 
ческая песнь об Александре Войкове» Эри- 
ха Вайнерта (перевод С. Кирсанова), 
«Крозь коммунистов» Кубы, баллада «Гра- 
нит Ленинграда» Стефана Хермлина (пе- 
реводы Л. Гинзбурга), «Что ж получила 
в посылке жена» Бертольда Брехта (пере- 
вод Е. Эткинда) и ряд других по праву 
займут своё место в русской переводной 
ПОЭЗИИ. 

Надо сказать, однако, что в сборнике 
проявилось то снисходительное отношение 
к переводной поэзии, которое ещё не до 
конца изжито в среде редакторов и самих 
переводчиков. Очевидно, ешё существует 
неверное в корне мнение, что переводное 
стихотворение не может — и не должно — 
звучать, как полноценное произведение рус- 
ской поэзии. Только такой точкой зрения, 
поощряющей нетребовательность редактора 
и переводчика — к 
объяснить по- 


к переводной поэзии 
своему творчеству, можно 
явление некоторых небрежных переводов, 
которые стоят много ниже общего уровня 


сборника. Только этим можно объяснить 


295 


появление неграмотных выражений, вроде: 
«И скорбно ветер дул ему вослед. А он 
стоял, облокотясь на камень», «Кто, с 
фланга атакован, свой «максим» навёл, не 
дрогнув, по фашистской роте», «шёл. на 
плаху, твёрдый, как скала» и др.; или’ та- 
ких неряшливых, недоработанных строчек, 
как «Он требует театров, санаторий», «Лю- 
бсвь, очищенная на её огне» и т. п. 
Иногда переводчик облегчает себе зада- 
чу, и вместо того, чтобы, проникнувшись 
идеей стихотворения, найти нужные сред- 
ства выражения для передачи русским 
стихом мыслей и образов подлинника, пи- 
шет что-то «похожее», «близкое», стремясь 
только заполнить недостающие строки, 
подставить недостающие рифмы. В перево- 
де стихотворения Эриха Вайнерта «В Крем- 
ле не гаснет свет» (переводчик Л. Гинз- 
бург) есть вычурная, вызывающая недоуме- 
ние строка — «..приходит ночь, крыла- 
ми шевеля». Ничего похожего на этот 
образ в подлиннике нет и не могло быть 
у такого поэта, как Эрих Вайнерт; эта 
придуманная строка портит хороший перс- 
вод. Подобная «отсебятина» недопустима — 
она легко приводит к идейному обеднению 
и даже искажению подлинника. В качестве 
примера можно указать на перевод стихо- 
творения Зертольда Брехта «К демократии! 
К свободе!» (переводчик В. Бугаевский). 
В этом стихотворении Бертольд Брехт соз- 
даёт обобщённую сатирическую картину, 
рисуя процессию различной фашистской 
нечисти, возрождающейся в Западной Гер- 
мании и требующей для себя «свободы и 
демократии». Резкую, всегда имеющую 
точный адрес, сатиру Бертольда Брехта 
переводчик подменил общим ироническим 
тоном; конкретные характеристики переда- 
ны далёкими от подлинника, расплыв- 
чатыми выражениями; острые политиче- 
ские места сглажены. Например, в подлин- 
нике говорится о римском папе, который, 
«как известно, глубоко обсспокоенный, 
смотрит на Восток», а у переводчика: 


С кротостью необоримой 
Рим взирает на Восток 
И молитвы шепчет впрок. 


В подлиннике сказано: «удары хлыста 
шёлкают по мостовой: эсэсовцы делают это 
за деньги», а у переводчика: 


А эсэсовским ягнятам, 
С опытом их столь богатым, 
Отчего не дать бы ходу? — 
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(причём редакция даёт к выдуманному пе 
реводчиком выражению «эсэсовские ягия- 
та» примечание: «Так Б. Брехт называет 
фашистских бандитов...»). 

В подлиннике сказано; «с ними шли учи- 
тели — почитатели власти, опустошители 
умов, — ради права воспитывать немецкую 
молодёжь в духе добродетели бойни», а у 
переводчика: 


Был здесь также и учитель, 
Наш рачитель. душ растлитель, 
Что готов хоть в англоманов 
Юных превращать баранов. 


В переводе допущена и более серьёзная 
ошибка. Бертольд Брехт ясно даёт понять 
и дважды прямо говорит, что эта фашист- 
ская вакханалия не встречает сочувствия у 
населения Западной Германии. В переводе 
эта важнейшая мысль исчезла. В подлинни- 
ке: «солдатские вдовы, невесты лётчиков, 
сироты, контуженные, калеки — все они 
стояли с открытым ртом», а у перевод- 
чика: 

Пять-шесть венчанных условно 


Вдов солдатских и сиротки 
Хором надрывали глотки. 


В подлиннике: «Извещённое прессой, 
голодное, среди остовов своих домов стоит 
смятенное население», а у переводчика: 

И, откликнувшись на зов, 
Стоя У своих домов, 


Их встречали знёны, тёщи -- 
Падаль и живые мощи... 


Стихотворение «К демократии! К сво- 
боде!» наглядно показывает, как небреж- 
ный, недостаточно продуманный перевод 
при внешней гладкости и «похожести» мо- 
жет исказить самую идею подлинника, 


В сборнике «На переломе» также пред- 
ставлены писатели различных поколений и 
судеб —от Генриха Манна и Бернгарда 
Келлермана до начинающих писателей. 
Сборник составлен таким образом, чтобы 
каждое произведение рассказывало о ка- 
ком-нибудь этапе в истории Германии. 
«...При всех идейных (в границах платфор- 
мы Национального фронта) и художествен- 
ных различиях произведений, входящих в 
предлагаемый сборник, — пишет автор пре- 
дисловия И. Фрадкин, — их объединяет 
одно: каждое из них с большей или мень- 
шей силой реалистического проникновения 
воспроизводит борьбу социальных сил, 
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узловые события и проблемы в германской 
истории ХХ столетия и тем самым помо- 
гает понять место и значение этих вех в 
пути, пройденном немецким народом до 
великого перелома, — от империи кайзера 
Вильгельма до Германской демократиче- 
ской республики». 

Однако собранные в книге произведения 
не могут дать достаточно полного пред- 
ставления ни о пути, пройденном немецким 
народом, ни о прогрессивной немецкой ли- 
тературе. В сборник включены только те 
рассказы, повести и отрывки из романов, 
которые незнакомы или мало известны со- 
ветскому читателю. Такой отбор понятен 
и возражений вызвать не может, хотя в 
связи с этим из книги выпали лучшие до- 
стижения немецкой прозы — именно те, в 
которых с наибольшей силой была вопло- 
щена судьба немецкого народа (например, 
романы Анны Зегерс и Вилли Бределя). Но 
недоумение вызывает отсутствие не изда- 
вавшихся на русском языке антивоенных 
произведений крупнейшего немецкого писа- 
теля Арнольда Цвейга, прозаических про- 
изведений Иоганнеса Бехера и Фридриха 
Вольфа, сатир Бертольда Брехта, расска- 
зов Эдуарда Клаудиуса и т. п. Вследствие 
этих пробелов сборник неполно отражает 
героическую борьбу коммунистической пар- 
тии Германии, неглубоко показывает про- 
цессы, происходившие в немецком народе, 
недостаточно ярко раскрывает социальную 
природу фашизма. И самый перелом в 
жизни немецкого народа не предстаёт в 
должной исторической перспективе. 

Всё это привело к тому, что первая по- 
ловина книги «На переломе», охватываю- 
щая период немецкой истории до разгрома 
гитлеризма, производит впечатление слу- 
чайного подбора образцов немецкой про- 
грессивной прозы; только в части, посвя- 
щённой литературе новой Германии, сбор- 
ник даёт то лучшее, что создано за после- 
военные годы немецкими прозаиками. 

Перед переводчиками, работавшими над 
книгами молодых немецких писателей, 
стояла особенно трудная задача. Среди 
этих книг ешё много незрелых, недорабо- 
танных, даже художественно слабых произ- 
ведений. Это — первые шаги литературы 
новой Германии. От редактора и перевод- 
чиков требовалось много умения и внима- 
ния для того, чтобы донести до советского 
читателя всё то действительно ценное и 
важное, что есть в этих книгах, Однако 
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именно эти произведения переведены не- 
брежно, слабее других. В них много смыс- 
ловых неточностей и ошибок, погрешно- 
стей против русского языка, буквализмов. 
Так, например, в повести Пауля Кернер- 
Шрадера «Новь» (перевод А. Гончарова) 
постоянно встречаются фразы и выраже- 
ния, вроде: «люди с сердцем и оптимиз- 
мом», «стаканы выпиваются до дна», «па- 
ру костей», «пару запряжек», «лишнюю па- 
ру недель» и т. п. Недосдача хлеба кула- 
ком-саботажником названа «недоимка», хо- 
тя слово это в русском языке имеет совер- 
щенно иной социальный смысл. В переводе 
много произвольных изменений в ритмиче- 
ском и интонационном рисунке текста. 
Речам персонажей придан фальшивый псев- 
допростонародный тон, которого нет в под- 
линнике (вроде: «ребятишки ихние, прямо 
как шпионят»). Основной мотив повести, 
рисующей земельную реформу как осу- 
ществление вековых чаяний немецкого 
крестьянства, выражен в словах престаре- 
лого батрака Гебеля, который часто повто- 
ряет: «Пег Зерге! 4ег СегесНИокей» (до- 
словно: «крик справедливости»). А пере- 
водчик вкладывает в уста героя безгра- 
мотно звучащее, искажающее образ вы- 
ражение «вопиющая справедливость». По- 
добные примеры далеко не единичны. 

В текстах этих произведений есть много 
зачастую неоправданных и никак не ого- 
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воренных сокращений; так, например, в 
повести Пауля Кернер-Шрадера «Новь» 
сильно сокращена сцена крестьянского 


собрания и речь оратора из города, в ко- 
торой он разъясняет смысл земельной ре- 
формы; в повести Герберта А. Лангера 
«Человек нашёл себя» полностью снята 
хотя и наивная, но очень важная для по- 
нимания идеи произведения сцена, в кото- 
рой герой проклинает милитаристское про- 
шлое Германии. 

Неряшливо  редакционное оформление 
книги: даты написания указаны только в 
предисловии, и то не для всех произведе:- 
ний; нет хотя бы кратких биографических 
данных о писателях, несмотря на то, чте 
с большинством из них советский читатель 
знакомится впервые. 

Издательства, взявшиеся за нелёгкую и 


весьма ответственную задачу — ознакомить 


советского читателя с поэзией и прозой 
Германской демократической республики — 
сделали большое и важное дело. Но, к со- 
жалению, даже в удачном сборнике «Гоэ- 
ты демократической Германии» не обо- 
шлось без серьёзных переводческих оши- 
бок; относительно же сборника «На пе- 
реломе» приходится сказать, что пробелы 
и недостатки, имеющиеся в нём, намного 
снижают ценность этой очень нужной и 
своевременно изданной книги. 

П. ТОПЕР. 


Политика пи наука 


В новой Албании 


нига «Новая Албания» — это рассказ о 

большой судьбе маленького народа, 
сбросившего иго империалистических коло- 
низаторов и получившего возможность 
благодаря великой победе Советского Сою- 
за над фашизмом начать новую жизнь — 
светлую и свободную. 

Буржуазные исследователи и путеше- 
ственники писали об Албании как о диком 
уголке Европы, каком-то своеобразном 
«заповеднике средневековья». Для них эта 
страна, изнывавшая под ярмом чужеземно- 
го гнёта, была неким экзотическим краем 
(вроде Сан-Марино, где богатые туристы 


Н. Шмелёв. «Новая Албания», Редак- 
торы К. Орлова, Ц, Драясев. «Молодая 
гвардия», М. 1351. 


могли ознакомиться с окаменелыми обы- 
чаями и нравами древнего Рима, или 
Андоры, сохранившей до наших дней отно- 
шения средневекового вассалитета). 

Империалистов Албания привлекала сво- 
ими природными богатствами и особенно 
стратегическим положением «адриатической 
двери на Балканы», 

Автор книги воскрешает страницы двух- 
тысячелетней истории албанского народа. 
Поистине трудно назвать другую европей- 
скую страну, которая бы так хищнически- 
нагло эксплуатировалась иноземными ка- 
питалистами и чьи национальные интересы 
попирались бы так цинично и грубо. 

Албанский народ, насчитывающий немно- 
гим более миллиона человек, в годы вто- 
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рой мировой войны и в послевоенное вре- 
мя показал, что в нём живёт дух свободо- 
любия. Пятивековое деспотическое влады- 
чество турок, как и варварское хозяйнича- 
ние итальянских колочизаторов, не сломи- 
ли его стремления к независимости, его 
веры в лучшее будущее. «Орлятами» на- 
зывают себя жители этой маленькой гор- 
ной страны. 

Многие десятилетия понадобились бы 
Албании, жестоко пострадавшей от фашист- 
ского нашествия, для восстановления сво- 
его хозяйства. Может быть, столетие по- 
требовалось бы ей, чтобы преодолеть сред- 


невековую отсталость, которую  искус- 
ственно  насаждали империалистические 
державы, рассматривавшие Албанию как 


разменную монету в своей дипломатиче- 
ской игре. 

Народная революция, ликвидация монар- 
хического режима Ахмеда Зогу, установ- 
ление народно-демократического строя от- 
крыли перед Албанией широкий путь к по- 
разительно быстрому экономическому и 
культурному подъёму. Многострадальная 
Албания, впервые завоевавшая свободу и 
независимость — наглядный и очень яркий 
пример огромной революционной преобра- 
зующей силы, заложенной в строе народ- 
ной демократии. 

Один из иностранных наблюдателей, 
ознакомившись с великими переменами, 
происшедшими в этой отсталой стране, за- 
явил, что ему кажется, будто какая-то чу- 
десная «машина времени» перенесла Алба- 
нию из одной эпохи в другую. 

Нет, не фантастическая «машина време- 
ни», а сам албанский народ, ставший хо- 
зяином своей судьбы, руководимый Трудо- 
вой партией, меняет облик страны, закла- 
дывает основы социалистического хозяй- 
ства. 

Албания строит новую жизнь, осуще- 
ствляет сопиалистические преобразования, 
находясь в кольце реакционных враждеб- 
ных государств. На севере и северо-восто- 
ке её соседом является титовско-фашист- 
ская Югославия, на юге и юго-востоке — 
монархо-фашистская Греция, на западе 
(через пролив Отранто) — Италия — участ- 


ница агрессивного Северо-атлантического 
союза. Титовские диверсанты, подослан- 
ные из Афин шпионы, убийцы в сута- 


нах — агенты Ватикана, остатки разгром- 


ленной феодально-капиталистической реак- 
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ции — все они, действуя по указке англо- 
американской разведки, пытаются поме- 
шать экономическому прогроссу Албании, 
отнять у народа его революционные за- 
воевания, вновь заковать страну в цепи 
империалистического рабства. За послед- 
нее время з печать проникают сообщения 
о разрабатываемых империалистами пла- 
нах расчленения Албанской республики и 
раздела её герритории между Югославией, 
Грецией и Италией. 

Но албанский народ не поддаётся ни на 
провокации, ни на угрозы. Он уже познал 
радость независимой жизчи и свободного 
труда и готов на любые жертвы во Имя 
защиты своих завоеваний. 

«Наш народ возродился, живёт и будет 
жить, — пишет вождь албанского народа 
Энвер Ходжа. — Он борется и побеждает 
потому, что его путь освешён Великой 
Октябрьской социалистической революцией, 
идеями Маркса — Энгельса — Ленина — 
Сталина, потому, что наша народная рес- 
публика родилась благодаря блестящим 
победам советских народов над фашизмом 
и международной реакцией. Наша респуб- 
лика крепнет и расцветает потому, что 
она живёт в светлую сталинскую эпоху». 

В книге рассказано о подвиге, совершён- 
ном албанским народом во время второй 
мировой войны. Отважным и непреклонным 
показал он себя в героической борьбе про: 
тив итало-немецких захватчиков. Доста- 
точно напомнить, что Албания выставила 
(в процентном отношении) не меньше войск, 
чем Канада, и потеряла больше человече- 
ских жизней, чем Южно-Африканский Со- 
юз и Новая Зеландия, вместе взятые. 

Подвиг, совершаемый ныне албанцем- 
тружеником, не уступает подвигу албанца- 
воина. 

Автор рассказывает об огромном строи- 
тельстве, развернувшемся на албанской 
земле, приводит многочисленные примеры, 
показывающие, как быстро Албания разви- 
вает свою собственную промышленность, 
как меняется характер вчера ещё допо- 
топно-примитивного сельского хозяйства, 
как энергично албанцы овладевают наукой, 
развивают свою национальную литературу 
и искусство. 

Всё, что делается народом, исполнено 
глубочайшего, поистине исторического зна- 
чения и смысла. Проложены первые в стра- 
не железные дороги. Открыты первые 
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высшие учебные заведения — педагогиче- 
ский, сельскохозяйственный и политехниче. 
ский институты. Впервые албанцы положи- 
ли конец племенной вражде, кровной ме- 
сти. Албанские женщины в огромном боль- 
шинстве начали снимать паранджу. За не- 
сколько лет, прошедших с момента осво- 
бождения страны, около 200 тысяч мужчин 
и женщин научились грамоте. Указом пре- 
зидиума Народного Собрания введено обя- 
зэтельное обучение всего населения в воз- 
расте от 12 до 40 лет. В Албании — вчера 
ещё стране «сплошной неграмотности» — 
ныне работает две тысячи начальных и бо- 
лее ста средних школ. В Тиране — столице 
Албании — возникли артистический и худо- 
жественный лицеи. Открылся первый в стра- 
не национальный театр. Создан институт 
наук с отделениями экономики, геологии, 
истории, естественных дисциплин, языка и 
литературы. 

Большими тиражами издаются книги 
ссвременных писателей Мусарая, Шутери- 
ки, Чачи, Силичи, Гята и других. В первой 
половине 1950 года в Албании вышло око- 
ло ста названий книг общим тиражом в 
полтора миллиона экземпляров, — цифра 
для Албании небывалая! На албанский 
язык переведены труды Ленина и Сталина, 
произведения М. Горького, В. Маяковско- 
го, М. Шолохова, А. Фадеева и других со- 
ветских писателей. На албанской сцене 
идут пьесы А. Островского, Н. Гоголя и 
советских драматургов: А. Корнейчука, 
К. Симонова, Л. Леонова, Н. Вирты. Всё 
это знаменует собой начало новой эры в 
албанской культуре. 

Специальная глава в книге посвящена 
росту благосостояния албанского народа. 
Расширение посевных площадей, примене- 
ние удобрений повысило производитель- 
ность сельского хозяйства, привело к зна- 
чительному увеличению урожая. Албания 
впервые в своей истории начала обеспечи- 
вать себя собственным хлебом. Правитель- 
ство проводит политику увеличения реаль- 
ной заработной платы трудящихся, сниже- 
ния цен на товары. 

Важнейшее завоевание народной власти 
в Албании — широкая бесплатная меди- 
цинская помощь. В королевской Албании 
народные массы по сути были совершенно 
лишены медицинской помощи. В стране 
свирепствовали болезни. Особенно много 
жизней уносила малярия — этот бич Алба- 
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нии. Из каждых пяти албанцев — трое бо- 
лели малярией. В результате большой ра- 
боты, проведённой органами здравсохране- 
ния, заболеваемость малярией снизилась в 
несколько раз. Главным очагом малярии в 
стране было озеро Малик (близ города 
Корчи), окружённое болотами и топями. 
Крупные осушительные работы привели к 
ликвидации этого малярийного очага, от 
которого страдали многие — поколения 
албанцев. На месте непролазных болот 
раскинулись ныне свекловичные плантации. 

Много нового, радостного, 
жизни албанского народа. Впервые полу- 
чил он дома отдыха и рабочие клубы, 
родильные дома и ясли, детские сады и 
летние лагери для школьников. 


светлого В 


Автор подробно рассказывает о той по- 
мощи, которую оказывает Советский Союз 
албанскому народу. Огромной искренней 
любовью окружено в Албании имя вождя 
всего трудового человечества И. В. Сталина. 
Повсюду можно слышать слова популяр- 
ной поэмы Алеко Чачи «Сталин с нами»: 


Мы жизнь своими 
руками строим. 
Мы мир наполним своей борьбой. 


С ударной песней, 
Могучим строем 
Идём мы, Сталин, 
Идём с тобой! 


Всю страну — от края до края — облете- 
ли слова одного албанского крестьянина: 
«Мы — маленький народ? Нет. Вместе с 
советским народом нас 201] миллион». 

Небольшая по размеру своей территории 
и по численности населения ‘Албания яв- 
ляется равной среди равных народно-демо- 
кратических стран. На её примере можно 
лишний раз убедиться, какой могучей и 
надёжной гарантией свободы и независимо- 
сти малых народов является великий ла- 
герь мира и демократии, возглавляемый ' 
несокрушимой страной Советов. 

Нетрудно себе представить участь Алба- 
нии в условиях капиталистического миря. 
Достаточно обратиться к незавидной судь- 
бе таких малых западноевропейских госу- 
дарств, как Дания, Голландия, Бельгия, 
превративиихся по существу в колониаль- 
ные провинции заокеанской «империи дол- 
лара», чтобы понять, какая страигная судь- 
ба постигла бы отсталую Албанию под им- 
периалистическим гиётом. 
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«Если бы Албания,—справедливо отме- 
чает автор,—оказалась одинокой перед ли- 
цом окружающих врагов, они не замедлили 
бы ринуться на неё и разорвать на куски». 

Книга Н. Шмелёва, в целом интересная 
и полезная, не лишена недостатков. Стран- 
но, что в гларя, озаглавленную «Закладка 
фундамента социализма», автор включил 
только факты и цифры, касающиеся про- 
мышленности. В действительности же по- 
строение фундамента социализма предпола- 
гает ревслюционные перемены и в других 
областях народного хозяйства, в частности, 
в сельском хозяйстве. 


Автор правильно сделал, посвятив от- 
дельную главу Конституции `Албанской 
республики. Но, говоря подробно о Кон- 
ституции 1946 года, Н. Шмелёв, к сожа- 
лению, не нашёл нужным остановиться на 
дополнениях и изменениях, которые были 
внесены в Конституцию в 1950 году. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Напрасно автор приукрашивает фигуру 
типичного буржуазного деятеля Фа Нолли, 
торжественно именуя его «прославленным 
епископом». В самой книге справедливо го- 
ворится, что албанская буржуазия, чьи ин- 
тересы он представлял, больше боялась 
народных масс, нежели феодалов и ино- 
странных империалистов. Естественно, это 
нашло своё проявление и в политике пра- 
вительства, возглавлявшегося Фа Нолли в 
1924 году. 

„Нельзя пройти и мимо того, что язык 
книги страдает сухостью. Отдельные стра- 
ницы её напоминают статистическую справ- 
ку. Книги, рисующие жизнь народно-демо- 
кратических государств, рассчитанные на 
молодого читателя, должны представлять 
собой более живой рассказ о замечатель- 
ных победах стран, строящих социализм. 


Кандидат юридических наук 
Л. САВИНСКИИ. 


Народы Африки в борьбе за мир и свободу 


промный африканский континент из- 
О давна привлекал к себе внимание 
хищников Старого и Нового света. Бо- 
гатые природные ресурсы и дешёвый не- 
вольничий труд закабалённого населения 
служили источником безудержной наживы 
капиталистических метрополий. Значение 
Африки особенно возросло во время вто- 
рой мировой войны, когда эта часть света 
стала поставщиком значительного коли- 
чества стратегического сырья. 

Важную роль играет Африка и в ны- 
нешних американо-английских 
империалистов. Ещё в феврале 1948 года 
журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд 
рипорт» цинично заявил: «Этот континент 
занимает большое место в военных планах 
Англии и США как источник военных ма- 


замыслах 


„Аса На Гог Егеедот" Бу А1рнаецз Нип- 
фоп у ап 1пбодисНоп Ъу Ез!ап@ @оо4е ВоБзоп. 
Му УогК, 1950. (Альфеус Хантон, «Афри- 
ка борется за свободу». Предисловие Эс- 
ленд Гуд Робсон. Нью-Йорк, 1950). 

„Мена. \МВу же Няр{ Гог Ргеедот“ Бу АшапКе 
ОкаТог. Рогеууога Ъу Рац! ВоЪзоп. Гопаоп, 1950. 
(Аманке Окафор. «Почему мы боремся 
за свободу Нигерии». Предисловие Поля 
Робсона. Лондон, 1950), | 

„Тгазеду ш Айса. А \Магипе ала а СваПепее“. 
Топ4оп, 1950. («Трагедия в Африке. Обвине- 
ние и предупреждение». Лондон, 1950). 


териалов и как потенциальная база против 
русских». 

Однако стремление империалистов с0- 
здать в Африке плацдарм для войны про- 
тив Советского Союза наталкивается на 
серьёзные затруднения и, прежде всего, 
на возрастающее сопротивление широких 
трудящихся масс африканских народов. 

За последние годы вышли сборники до- 
кументов о положении в Африке, изданы 
книги и брошюры видных негритянских 
общественных деятелей. Авторы этих ра- 
бот разоблачают захватнические стремле- 
ния вековых угнетателей африканских на- 
родов и, прежде всего, апрессивные планы 
США. 

Известно, что монополисты США, не 
имея собственных баз в Африке, в полной 
мере использовали затруднительное поло- 
жение колониальных держав (Англии, 
Франции, Бельгии) для своего проникнове- 
ния в их обширные африканские владения. 
В 1944 году американцы фактически захва- 
тили Алжир, Марокко и хозяйничают в быв- 
ших итальянских колониях Ливии и Три- 
поли. Во Французской Западной Африке 
США сохраняют под своим контролем Да- 
кар — важнейшую военно-морскую и воз- 
душную базу, через которую — осуще- 
ствляется интенсивная авиасвязь Европы 
со странами Южной Америки. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


При содействии своих англо-французских 
«младших партнёров» американские импе- 
риалисты развернули в Африке широкое 
военно-стратегическое строительство. Осо- 
бенно большой размах оно приняло в Ал- 
жире и Тунисе. В Мере-эль Кабире и Би- 
зерте расширяются и модернизируются во- 
енные порты. В глубине пустыни Сахари 
американцы строят десятки крупных аэро- 
дромов и установок для летающих снаря- 
дов. По сообщениям французской печати, 
американцам переданы ещё пять хорошо 
оборудованных аэродромов в Коломб-Ве- 
шар, Бискра, Уаргла, Рхадамас, Форт-Флат- 
тес, которые образуют как бы мост между 
главными американскими базами в Перт- 
Лиоте и Триполи. 

Бесцеремонно вытесняя своих европей- 
ских союзников, американские империали- 
сты овладевают по существу всей эконо- 
микой африканских стран. 

В коммюнике совещания министров ино- 
странных дел США, Англии и Франции 
(май 1950 года) указывалось, что государ- 
ства, имеющие владения в Африке, долж- 
ны впредь «установить тесное сотрудниче- 
ство» с США и совместно с ними прово- 
дить свою колониальную политику. Смысл 
этого «сотрудничества» разъяснил помощ- 
ник государственного секретаря США по 
делам Ближнего Востока и Африки Макги, 
заявив, что «США хотят сохранить своё 
право на равные экономические возможно- 
сти на африканских территориях». Иначе 
говоря, заправилы Уолл-стрита намерены 
установить своё господство также и в Аф- 
рике. 

Американские монополисты, проникнув в 
англо-бельгийское общество, наложили ла- 
пу на урановую руду Вельгийского Конго, 
прибрали к рукам добычу ванадия и ко- 
бальта Северной Родезии, захватили каучу- 
ковые плантации Либерии. Нефтяные моно- 
полии США всё более вытесняют  свойх 
конкурентов из Северной и Восточной Аф- 
рики; горно-рудные предприятия Южно- 
Африканского Союза — британского доми- 
ниона — также переходят в собственность 
Уолл-стрита. 

Сдают свои позиции в Африке и фран- 
цузские колонизаторы. Американские мо- 
нополии захватили алюминиевое сырье 
французской Гвианы, свинцовые рудники 
в Юго-Западной Африке, медедобывающую 
промышленность Северной Родезии. 
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Не смогла избежать общей участи и 
формально независимая Эфиопия, Она вы- 
нуждена была передать в распоряжение 
американцев нефтяные месторождения и 
предоставить свою территорию для воен= 
ных баз. 

Журнал «Нью-Африка» сообщает, что 
американские империалистические хищники 
рыскают по всем уголкам Африки в пойис- 
ках ценных ископаемых, которые ещё мож- 
но прибрать к рукам. В течение длитель- 
ного времени по Египту, Судану, Кении и 
другим районам разъезжает «научная» экс- 
педиция, составленная из американских 
офицеров. 50 американских геологов и то- 
пографов получили задание в течение бли- 
жайших трёх лет произвести изыскания 
новых источников сырья. 

Однако, справедливо замечает Альфеус 
Хантон, «Африка 1950 года — это уже не 
Африка 1920 года или даже 1940 года». 
Новоявленным претендентам на мировое 
господство приходится считаться с тем 
фактом, что народы Африки вступили на 
путь активной борьбы за свободу и неза- 
висимость,. за демократию и Мир. 

Пробуждающемуся национально-освобо- 
дительному движению империалисты про- 
тивопоставляют «испытанные» средства ко- 
лонизаторов — полицейские пулемёты и 
кнут рабовладельца. 

Авторы брошюры «Трагедия в Африке» 
констатируют, что Южно-Африканский Со- 
юз — это сплошной застенок для негров, 
индийцев, китайцев и вообще для всех 
«неевропейцев». Они загнаны в резервации 
и гетто, обречены на каторжный труд и 
наделены волчьими паспортами, введённы- 
ми со специальной целью полицейского 
надзора над «бунтующими рабами». Ко- 
ренные жители Южно-Африканского Союза 
фактически лишены всяких  демократиче- 
ских прав. Не лучше положение и во 
Французской Западной Африке, где, по 
словам Уфуэ Буаньи, председателя Афри- 
канского демократического объединения, 
«нет ни политической, ни личной свободы, 
ни свободы слова и свободы союзов». 

Борьба бесправного населения Африки 
с насильниками-колонизаторами всё чаше 
перерастает в открытые боевые выступле- 
ния, забастовки и восстания. Колониальные 
власти жестоко расправляются с африкан- 
скими народами, требующими свободы и 
независимости. 
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«Нынешнее империалистическое  прави- 
тельство Франции... с удвоенным ожесто- 
чением преследует наше движение, — пи- 
шет известный африканский борец за мир 
Габриэль Д’Арбусье. — Десятки наших то- 
варищей уже пали жертвой кровавых ре- 
прэссий, тысячи других брошены в тюрь- 
мы. Наше руководство подвергается пре- 
следованиям». 

Альфеус Хантон приводит факты крова- 
вых злодеяний империалистов: «В Алжире 
французские власти убили после войны 
шестьдесят тысяч человек, а много тысяч 
других было брошено за решётки и в 
концентрационные лагери. При подавлении 
восстания на Мадагаскаре два года тому 
назад было убито девяносто тысяч патрио- 
тов. Во Французском Марокко, Тунисе и 
в Западной Африке забастовки тысяч шах- 
т@ров и железнодорожников были подавле- 
ны войсками при помощи бронемашин и 
танков». 

Такой же террор царит в английских ко- 
лониях, управляемых лейбористскими са- 
трапами. В Енугу (Нигерия) в ноябре 1949 
года полиция убила двадцать человек при 
подавлении забастовки шахтёров,  требо- 
вавших повышения заработной платы. С по- 
мощью вооружённой силы была подавлена 


также забастовка служащих «Юнайтед 
Африка компани» в Буруту. На Золотом 
Берегу, в этой «образцовой» английской 


колонии, полиция открыла огонь по мир- 
ной демонстрации ветеранов войны, на- 
правлявшихся ко дворцу губернатора для 
изложения своей просьбы. В результате 
26 человек было убито и 227 ранено. По- 
добные расправы имели место за послед- 
ние годы в Судане, Кении, Родезми и дру- 
гих колониях. Всё это свидетельствует о 
том, что империалисты уже не в состоянии 
приостановить рост народного движения. 

“Нас обвиняют, — пишет Уфуэ Буаньи,— 
что мы сеем смуты, что мы антифранцузы, 
«подкупленные Москвой»... На этом осно- 
вании тысячи демократов брошены в тюрь- 
мы. Своими свирепыми репрессиями фран- 
цузские власти хотят запугать борцов за 
мир и свободу. Напрасный труд! Ни кле- 
вета, ни террор, — ничто не заставит нас 
отступить от нашего дела!» 


Народы Африки всё более решительно 
заявляют американо-английским поджигате- 
лям войны, что они не желают стать «пу- 
шечным мясом» для своих вековых угне- 
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тателей, что они не будут. участвовать: в 
апрессивной войне империалистов против 
Советского Союза и стран народной демо- 
кратии. «Во второй мировой войне, — заяв- 
ляет Обафеми Аволово в своей книге 
«Путь к свободе Нигерии», — мы пролива- 
ли свою кровь не ради Британской импе- 
рии, а во имя защиты цивилизованного ми- 
ра против фашизма, и пусть империалисты 
не питают более никаких иллюзий на сей 
счёт». 

Несмотря на свирепый полицейский тер- 
рор, почти во всех уголках африканского 
континента проходил сбор подписей под 
Стоктольмским Воззванием. Сейчас трудя- 
щиеся массы Африки присоединяются к 
требованию народов всего мира о. заклю- 
чении Пакта Мира между пятью великими 
державами. На недавно проведённом засе- 
данин исполкома Лиги национальной защи- 
ты и гражданских свобод Западной Афри- 
ки во Фритауне (британская колония Сиер- 
ра Леоне) была принята резолюция о том, 
что «народы Африки не примут больше 
участия ни в одной войне, не затрагиваю- 
щей их собственных интересов и имеющей 
целью поддержать интересы европейских 
финансистов и сохранить империалистиче- 
ское господство над каким бы то ни было 
народом любой расы, религии или цвета 
кожи». 

Гневный голос протеста народов чёрного 
континента слышится всё чаще в заявле- 
ниях таких прогрессивных организаций. как 
Национальный совет Нигерии и Камеруна, 
Народная партия на Золотом Берегу, Ас- 
социация африканцев Танганьики, Судан- 
ский конгресс, Союз африканцев Кении и 
других. 

Организованный в 1943 году Националь- 
ный совет Нигерии и Камеруна выступает 
представителем широкой коалиции почти 
200 организаций: политических партий, 
профсоюзов, ассоциаций торговцев, кре- 
стьян, молодёжи и культурных объедине- 
ний. Национальный совет Нигерии и Каме- 
руна борется под лозунгом полного осво- 
бождения и независимости страны и спла- 
чивает народы вокруг этого требования. 
Примкнувшая к нему Национальная феде- 
рация труда, созданная в 1949 году, уста- 
ми своего секретаря Ндука Эзе недавно 
решительно заявила, что «рабочие состав- 
ляют становой хребет движения за незави- 
симость Нигерии». 
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Активно участвуют в национально-осво- 
бодительном движении прогрессивные орга- 
низации: центральное крестьянское объеди- 
нение «Кикую» в Кении и Союз африкан- 
ских фермеров в Уганде. Обе эти крестьян- 
ские организации вынуждены работать не- 
легально, так как они поставлены вне за- 
кона, а многие их руководители брошены в 
тюрьмы. 

К политической жизни пробуждаются не 
только широкие массы мужчин, но и жен- 
щины Африки. На съезде Африканского 
демократического объединения в Абиджа- 
не было немало женщин-делегаток. «Жен- 
щины Африки, — пишет Альфеус Хантон,— 
осознали, что необходимо действовать, бо- 
роться за свободу и мир». 

Большую ` поддержку демократическому 
фронту народов Африки оказывают ком- 
мунистические партии’ Франции и Велико- 
британии. Недавно опубликованная про- 
грамма компартии Великобритании подчёр- 
кивает, что все отношения между народа- 
ми Британской империи, основанные на по- 
литическом, экономическом и военном по- 
рабощении, должны быть прекращены и 
заменены отношениями, основанными на 
полной национальной независимости ‘и рав- 
ноправии. 

Компартия Великобритании требует от- 
зыва всех вооружённых сил с территорий 
колониальных и зависимых стран и пере- 
дачи‘ суверенитета правительствам, свобод- 
но избранным народами этих стран. 

Всемирно-историческая победа советско- 
го народа над фашизмом и успешное строий- 
тельство коммунизма в СССР вдохновля- 
ют колониальные народы, в том числе и 
народы Африки, в их борьбе против импе- 
риалистических поработителей. 

Правда о Советском Союзе, возглавляю- 
щем великий лагерь мира и демократии, 
приходит в самые отдалённые уголки аф- 


риканского континента. «Наша народная 
пословица говорит, — пишет Габриэль 
Д’Арбусье, генеральный секретарь Афри- 
канского Демократического  Объедине- 
ния, — что истина подобна восходящему 


солнцу: когда оно появляется на горизон- 
те, от него ладонью не закроешься... Ни- 
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какая ладонь не скроет от народов всего 
земного шара волю Советского Союза к 
миру. Нет такой ладони, даже если она 
принадлежит Трумэну или Черчиллю, ко- 
торая была бы достаточно широка, чтобы 
скрыть от всех угнетённых на земле звёз- 
ды Кремля». 

Аманке Окафор указывает в своей книге 
«Почему мы боремся за свободу Нигерии?» 
на страну социализма, как на «превосход- 
ный образец многонационального государ- 
ства». «В Советском Союзе, — пишет он,— 
грузины остаются грузинами, а туркмены 
туркменами, так же, как армяне армянами 
и т. д. но все они объединены вокруг од: 
ного государства, могучего Советского Со- 
юза». 

Жена замечательного певца и борца за 
мир Поля Робсона, Эсленд Робсон заяв- 
ляет, что для всех угнетённых народов 
мира существование могучего Советского 
Союза — это «единственный обнадёживаю- 
щий маяк на горизонте». «Народы Африки, 
как и Азии, — говорит 'Эсленд Робсон в 
предисловии к брошюре Альфеуса Ханто- 
на, — не хотят, чтобы их страны служили 
военными базами чужеземцев, объектом 
иностранных капиталовложений или резер- 
вуаром сыръя, используемого иностранцами 
в других странах. Они хотят сами плани- 
ровать, строить и управлять собой... Они 
стремятся жить в мире и дружественном 
сотрудничестве со всеми другими народа- 
ми мира, как равные с равными». 

Нарастающее ’национально-освободитель- 
ное движение народов Африки служит яр- 
ким и наглядным подтверждением тому, 
что политика агрессии и расовой дискри- 
минации терпит крах, вызывая ненависть 
сотен миллионов людей и их активное со- 
противление. 

Чем больше империалисты  неистовству- 
ют, стараясь затянуть петлю на шее афри- 
канских народов, тем сильнее поднимается 
волна недовольства и народного гнева на 
«Чёрном континенте», тем решительнее 
встают его народы на борьбу за свою сво- 
боду и независимость, за мир во всём мире. 


Б. ВЛАДИМИРОВ, Д. ДАВЫДОВ. 
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Американцы в Испании 


уквально за несколько дней до того, 

как на пленарном заседании 5-й сессии 
Генеральной Ассамблеи ООН американо- 
английская машина голосования прештем- 
пелевала позорную резолюцию относитель- 
но франкистской Испании, палач Франко 
заявил в интервью корреспонденту италь- 
янокой газеты «Рома», что его внешняя 
политика заключается в «выжидании, ко- 
гда река возвратится в своё обычное рус- 
ло». 

Испанскому «фюреру» пришлось ждать 
недолго. 4 ноября 1950 года Генеральная 
Ассамблея ООН приняла большинством 
американо-английского блока проект, вне- 
сённый Филиппинами и семью латино-аме- 
риканскими странами, об отмене резолюции 
Генеральной Ассамблеи от 12 декабря 
1946 года, предлагавшей государствам — 
членам ООН отозвать из Мадрида своих 
послов и посланников и рекомендовавшей 
не допускать франкистскую Испанию в спе- 
циализированные органы ООН. 

О том, как «река возвращалась в своё 
обычное русло», то есть ю том, как амери- 
канский империализм с помощью Франко 
превратил Испанию в свою полуколонию, 
рассказывается в работе члена политбюро 
испанской компартии Висенте Урибе «Им- 
периализм янки в Испании», 

На основе богатого фактического матери: 
ла автор показывает процесс постепеняого 
превращения Испании в плацдарм амери- 
канской военщины. 

«Ещё 5 декабря 1945 г.—пишет Урибе, — 
в своём докладе на пленуме Центрально- 
го Комитета, состоявшемся в Тулузе, гене- 
ральный секретарь Коммунистической пар- 
тии Испании Долорес Ибаррури следую- 
щим образом охарактеризовала политику 
существующего в Испании франкистекого 
режима: «Когда побеждал германский им- 
периализм, Франко сдал ему в кабалу Ис- 
панию, а сейчас, в надежде удержаться 
у власти, он продаёт её новым хозяевам». 

Факты, приводимые в работе В. Уоибе, 
а также события последнего времени пол- 
ностью подтверждают правильность этих 
Слов. 


Висенте Урибе. «Империализм янки 
в Испании». Перевод с испанского А. Глад- 
новой. Рерантор Л. Телешеза. Издательство 
иностранной литературы, М. 1950, 


Уже с первых дней образования под эги- 
дой США агрессивного Северо-атлантиче- 
ского блока был взят курс на. вовлечение 
франкистской Испании в так называемое 
«содружество атлантических наций». 

Однако на первых порах американским 
империалистам приходилось считаться с 
тем фактом, что Франко скомпрометировал 
себя перед лицом мирового общественного 
мнения как ярый фашист и союзник Гит- 
лера и Муссолини. Американским импе- 
риалистам приходилось считаться также и 
со своими младшими партнёрами по Севе- 
ро-атлантическому пакту. Некоторые из 
них боялись апрессивных притязаний Фран- 
ко: Англия — на Гибралтар, Франция — 
на Французскую Северную. Африку. 

Призывы включить Испанию в Северо- 
атлантический блок раздавались в США 
уже давно. Сенаторы Маккарэн, Брюстер, 
Маккарти, представители Пентагона Мар- 
шалл и Брэдли, губернатор штата Нью- 
Йорк мракобес Дьюи и другие с пеной у 
рта вопили о настоятельной необходимо- 
сти включить Франко и ето сподручных 
в число северо-атлантических ландскнехтов. 

Принятая большинством американо-авг- 
лийского блока резолюция Генеральной 
Ассамблеи ООН, отменяющая ранее уста- 
новленные в отношении франкистской Ис- 
пании дипломатические ограничения, скон- 
чательно развязала руки американским под- 
жигателям войны. События в Корее, во 
время которых американские империали- 
сты потерпели ряд сокрушительных пора- 
жений, вынудили их форсировать полити- 
ку сколачивания наиболее реакционных 
сил, среди которых, наряду с немецкими 
реваншистами, титовокой кликой и грече- 
скими  монархо-фашистами, — «почётная» 
роль отводится и палачу Франко. 

Выступая 16 февраля 1951 года на со- 
вместном заседании сенатской комиссии по 
иностранным делам и сенатской комиссии 
по делам вооружённых сил, государствен- 
ный секретарь США Ачесон торжественно 
заявил, что отношения США с Испанией 
вступают в новую фазу. 

Собственно говоря, ничего «нового» в 
этой фазе не было, если не считать того, 
что американские империалисты, отбросив 
фиговый лист «идеологических разногла- 
сий» с Франко, повели с ним  непосред- 
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ственные переговоры о путях и метолах 
вовлечения Испании в орбиту агрессивных 
планов США. 

Обе стороны развили бурную диплома- 
тическую деятельность. В марте 1951 года 
происходили переговоры между Франко и 
новым послом США в Мадриде Грирфи- 
сом. В то же время Лекерика, испачский 
посол в Вашингтоне, совешался с высоко- 
поставленными чиновниками государствен- 
ного департамента и Пентагона. Если в то 
время европейский гаулейтер Эйзенхауэр 
ещё не решался посетить Франко и огра- 
ничился ведением тайных переговоров 
с посредником — недавно умершим порту- 
гальским президентом Кармона, то теперь 
он официально требует включения Испа- 
нии в Северо-атлантический блок в каче- 
стве равноправного члена. «Политическая 
неблагонадёжность» Западной Европы за- 
ставляет американских военных рукогоди- 
Телёей во всё большей мере ориентиро- 
ваться на Франко и ему подобных. На 
этом настаивали все без исключения воен- 
ные руководители США, выступавшие в 
сенате в связи с отставкой Макартура,— 
Маршалл, Брэдли, Коллинс, Ванденберг и 
Ведемейер. 

Намечаются и конкретные пути вовле- 


чения Испании в Северо-атлантический 
союз. Это, во-первых, прямое, непоеред- 
ственное включение Испании в Северо- 


атлантический блок, за что ратуют Дьюи 
и Маккарти. Во-вторых, создание 
земноморского блока в составе Испании, 
Турции и Греции в качестве дополнения 
к системе Северо-атлантического блока, 
9 чём в июне 1951 года сенаторы Никон, 
Маккарен, Брюстер и другие внесли в 
конгресс США соответствующую резолю- 
цию. И, наконец, в-третьих, заключение 
двустороннего военного договора между 
США и Испанией, к которому впослед- 
ствии может присоединиться и Поргуга- 
лия. Именно этот последний вариант и об- 
суждался во время переговоров между 
Франко и Гриффисом. 

Американские официальные лица долго 
и упорно отрицали наличие таких пере- 
говоров, и только в мае нынешнего года 
Гриффис вынужден был признать, что про- 
исходят предварительные переговоры по 
вопросу ю «заключении договора ю помо- 
щи, дружбе, торговле и судоходстве» меж- 
ду США и Испанией. 


«Новый мир», № 10. 
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В первых числах июля в Мадрид при- 
был начальник штаба военно-морских сил 
США адмирал Форрест Шерман. В резуль- 
тате переговоров между Шерманом и 
Франко было достигнуто окончательное 
соглашение по вопросу о предоставлении 
испанских военно-морских и  военно-воз- 
душных баз США в обмен на долларовую 
помощь, а также по вопросу о заключений 
испано-американского «оборонительного» 
пакта и, предположительно, о включении 
Испании в Северо-атлантический союз. 

Одним из основных условий включения 


Испании в Северо-этлантический блок, 
которое выставляет или, вернее, делает 
вид, что выставляет, Франко, является 


оборудование Соединёнными Штатами Аме- 
рики морских и авиационных баз Испаний 
и вооружение её наземных и военно-воз- 
душных сил. Политика, проводимая США 
в отношении Испании, показывает, что в 
действительности это условие ставится не 
Франко — американцам, а наоборот, амери- 
канцами — Франко. Так, например, орган 
американских монополий журнал «Бизнесе 
уик» в статье, опубликованной в июле это- 
го года, писал, что Пентагон видит в Ис- 
пании «громадный авианосец, который 
обеспечил бы прикрытие с воздуха армиям 
генерала Эйзенхауэра». 

В работе Висенте Урибе приведена през- 
вычайно интересная карта военного строи- 
тельства в Испании с пояснительным спи- 
ском всех аэропортов, аэродромов, баз для 
гидросамолётов и морских портов. Таким 
образом, наглядно, на конкретных фактах, 
разоблачается истинная политика США в 
отношении Испании, политика, рассчитан- 
ная на превращение страны в одну солош- 
ную казарму, а испанцев — в марширую- 
щих солдат. 

Милитаризация Испании проводигся 
форсированными темпами. Если в 1949 го- 
ду Испанию с разными «инопекционными» 
целями посетило 206 офицеров, генералов 
и адмиралов США, то в 1950 году число 
«визитов» удвоилось. Американские воен- 
ные атташе, аккредитованные при амерн- 
канском посольстве в Мадриде, инспекти- 
ровали северную границу Испании. По их 
приказу испанский генеральный штаб сроч- 
но принял меры по укреплению оборони- 
тельного пояса на Пиринейских перевалах. 

Сразу же после принятия большинством 
американо-английского блока резолюции 
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4 ноября 1950 года, — Франко, как бы в 
знак признательности, издал приказ об 
увеличении численности корпуса офицеров 
запаса. По сообщению корреспондента «Де 
фолькскрант», переданному из Мадоида 
16 ноября 1950 года, офицеры франкист- 
ской армии осваивают под наблюдением 


американских инструкторов реактивные 
истребители и радарные установки. Выс- 
шие офицеры ‘испанской армии и флота 
инструктируются американским штабом 


оккупационных войск в Германии. 

Сейчас в Испании насчитывается около 
ста аэродромов, модернизированных или 
построенных вновь под руководством аме- 
риканских инструкторов. Многие из этих 
аэродромов, как, например, мадрилский 
аэродром Барахас и международный аэро- 
‘дром в Сарагоссе, специально рассчитаны 
для приёма и обслуживания тяжёлых аме- 


риканских бомбардировщиков стратегиче- 
ской авиации. 
Огромное внимание уделяют американ- 


ские империалисты усилению военно-мор- 
ских баз и военно-морского флота Испа- 
нии. При этом они не ограничиваются 
только «визитами вежливости», вроде визи- 
та эскадры адмирала Конноли летом 
1949 года и эскадры вице-адмирала Бал- 
лентайна в январе 1950 года. За послед- 
ние годы в Испании построено, расширено 
и модернизировано 8 баз морской авиа- 
ции и 44 морских порта. 

В то время как американская военщина 
берёт в свои руки контроль над воору- 
жёнными силами Испании, американские 
монополии всё более открыто проникают 
в испанскую экономику, захватывают в 
ней командные высоты, опутывают своими 
щупальцами все отрасли испанского на- 
родного хозяйства и превращают страну 
в свою полуколонию и рынок сбыта зале- 
жалой продукции своих трестов и кон- 
цернов. Висенте Урибе указывает, напри- 
мер, что вся нефтяная и сталеплавильная 
промышленность Испании уже находится 
в руках американских монополистических 
объединений. 

В июне 1951 года французская газета 
«Се суар» сообщила, что президент Тру- 
мэн направил в Испанию начальника раз- 


ведывательной службы военно-морского 
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флота вице-адмирала Джексона и началь- 
ника разведывательного управления мкни- 
стерства авиации генерала Кэбелла, кого- 
рые должны на месте определить стнэше- 
ние испанского народа к политике под- 
готовки войны. 

События, разыгравшиеся в Испазии за 
последний период, показывают, что это 
мероприятие американского президента 
было излишним, ибо отношение испанско- 
го народа к политике подгоговки войны 
яснее ясного. 

Мощная волна забастовочного движения 
против полицейского режима Франко и 
его проамериканской политики прокати- 
лась по всей Испании и всколыхнула все 
слои испанского народа. 

Забастовочное движение, зародившееся в 
крупнейшем промышленном центре Испа- 
нии Барселоне, — не единичное проявление 
недовольства испанского народа франкист- 
ским режимом. Забастовки в Мадриде, в 
которых участвовало около трёхсот тысяч 
человек, а также в ряде других городов, 
показывают, что земля горит под ногами 
Франко. Даже французская буржуазная 
газета «Монд» вынуждена была признать, 
что «экономический кризис в Испании мо- 
жет постепенно переродиться в политаче- 
ский кризис». 

Борьбу испанского народа против режи- 
ма Франко и его американских хозяев воз- 
главляет авангард испанских трудящихся— 
коммунистическая партия Испании. «Комму- 
нистическая партия Испании, — писала 
Долорес Ибаррури в «Правде» от 7 июля 
1951 года, — опираясь на уроки борьбы 
рабочего класса и народа, обратилась в 
своём Первомайском манифесте с призы- 
вом к единству всех демократических сил, 
к созданию национального демократическо- 
го и республиканского фронта, как основы 
ещё более широкого объединения всех 
антифранкистских сил в борьбе за отвоева- 
ние Испании для демократии и мира». 

Упорная и самоотверженная борьба ис- 
панских трудящихся за свои человеческие 
права, за мир неопровержимо доказывает, 
что ни Франко, ни его хозяевам с Уолл- 
стрита не удастся поработить свободолю- 
бивый испанский наюод. 

М. СТУРУА. 
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Империя мошенников и гангстеров 


Н едавно специальная комиссия сената 
США, занимавшаяся изучением вопро- 
соз преступности, опубликовала свой «окон- 
чательный» стчёт, в котором категорически 
заявила, что организованная преступность 
не может быть полностью устранена из 
американского общества. Организованная 
преступность представляет, по мнению ко- 
миссии, «широко распространённое социаль- 
ное, экономическое и политическое зло». 
И вот в качестве единственной эффектив- 
ной меры борьбы с этим злом комиссия 
предложила обязать преступников... вести 
«соответствующие книги по учёту доходов» 
в целях обложения налогами! 

Почему же органы юстиции США, беспо- 
щадно преследующие коммунистов и про- 
грессивных деятелей, подавляющие движе- 
ние сторонников мира, так беспомощны пе- 
ред лицом организованной преступности? 

Обратимся к недавно вышедшей в США 
книге профессора «социальной администра- 
ции» Охайского университета Уолтера Рек- 
лисса. «Проблема преступления» — так мно- 
гообешающе называет свою «работу» Рек- 
лисс. Однако уже с первых её страниц ста- 
новится ясно, что автор сознательно стре- 
мится уйти от основной проблемы — со- 
циальных условий, порождающих преступ- 
ление. По мнению Реклисса, до последнего 
времени «чрезмерное увлечение изучением 
причин преступности задерживало развитие 
криминологии и препятствовало реалистиче- 
скому изучению преступного поведения... 
В настоящем труде, — заявляет он, — дис- 
куссия о весьма спорных причинах 
преступности сведена до минимума. Уда- 
рение сделано на том, как поведение чело- 
века становится преступным, как оно ста- 
новится известным официальным органам и 
как действуют должностные лица при за- 
держании и аресте». 

В этом откровенном заявлении отчётливо 
проглядывает стремление во что бы то ни 
стало умолчать о социальных причинах 
преступности, завуалировать её политиче- 
ское содержание, умолчать о том, что раз- 
бойничья деятельность больших и малых 
грабителей внутри страны является точным 
сколком с разбойничьей политики США во 
всемирном масштабе. 

\ат+егСс. Веск! ез$. „Гне Сите Рго ет“. 


Мем Уогк, 1950. (Уолтер Реклисс. «Проб- 
лема преступления». Нью-Йорк, 1950), 


И всё же книга Реклисса представляет 
определённый интерес. Большой фактиче- 
ский материал, собранный в книге, отра- 
жает, помимо желания автора, колоссаль- 
ный рост организованной преступности в 
США. Приводимые Реклиссом данные даже 
заведомо фальсифицированной полицейско- 
судебной статистики не могут скрыть мас- 
штабов организованной преступности, яв- 
ляющейся, как вынужден признать сам 
автор, господствующей формой пре- 
ступности в Америке. 

Организованная преступность в США 
имеет несколько основных форм: преступ- 
ления всякого рода «деятелей», занимаю- 
щих различные должности в государствен- 
ных и частных учреждениях и предприя- 
тиях (преступность «белых воротничков»)’, 
рэкет — способ вымогательства денег по- 
средством шантажа, насилия и террора, и 
гангстеризм — вооружённый бандитизм. 


Автор вынужден признать, что доказа- 
тельств широкого распространения преступ- 
лений «белых воротничков» и рэкетиров 
нельзя найти ни в полицейских отчётах, ни 
в судебных протоколах. Лишь кое-что по- 
падается в материалах Федеральной комис- 
сии по делам торговли, где установлено, 
что обман покупателей начинается с изго- 
товления негодных акушерских инструмен- 
тов, бутылочек и сосок для младенцев, с 
подделки молока для них и кончается... 
гробами, сделанными с нарушением уста- 
новленных законом правил. Потери населе- 
ния от этих редко уловимых преступлений, 
отмечает автор, достигают колоссальной 
величины. 


По данным официальной статистики сред- 
ний «масштаб» краж со взломом исчис- 
ляется в 100 долларов. Сообщения о краже 
в 500 тысяч долларов — чрезвычайно ред- 
кое явление, а кражи имущества на один 
миллион долларов вообще не фигурируют. 
Между тем в течение года в капиталисти- 
ческих странах бывает немало растрат на 
суммы в несколько миллионов долларов. 
Но всё это — мелкие грешки по сравнению 
с преступлениями, совершаемыми концер- 
нами, корпорациями и трестами. В 1938 году 
«обычные», «неорганизованные» преступни- 
ки получили путём краж и грабежей 130 ты- 
сяч долларов, а один только шведский 
«спичечный король» Крегер похитил 250 мил- 
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лионов долларов. «Приблизительная сумма 
потери вкладчиков от преступных манипу- 
ляций одного треста, занимающегося инве- 
стициями, — пишет автор, — составила в 
1929—1935 годах 580 миллионов долларов». 

Рэкетиры в США преследуются только... 
за «уклонение от обложения подоходным 
налогом». Они опираются на гангстеров, 
имеют поддержку правительственных чи- 
новников, прокуроров, которые нередко 
сами оказываются членами шайки рэкети- 
ров. А если дело доходит до суда, редкий 
американец решится выступить свидетелем 
против этой могушественной невидимой 
силы, вбегда готовой жестоко отомстить. 
Против рэкета американская карательная 
система практически беспомощна. 

Разновидности организованной преступ- 
ности неразрывно связаны между собой. 
Разбойники-политики, гангстеры и рэкети- 
ры — из одной волчьей стаи, они братья 
по крови, по духу и, что важнее всего, по 
бизнесу. 

В настоящее время, когда внутренняя и 
внешняя политика заправил Уолл-стрита 
окончательно зашла в тупик, американские 
политиканы и бизнесмены перешли к от- 
кровенно фашистским методам утвержде- 
НИЯ своего господства в стране. Одним из 
этих методов и является гангстеризм, ко- 
Торый сам автор характеризует как воору- 


жённую силу организованной америкач- 
ской преступности. 
Гангстер — наиболее популярная «про- 


фессия» в Америке. Газеты уделяют ганг- 


стерам целые полосы, полные кровавых 
сенсаций. Радио посвящает много передач 
их «подвигам», кинотеатры переполнены 
картинами об их «блестящей» карьере. Не 
удивительно, что преступления становятся 
любимыми сюжетами детских игр, а бан- 
дитские шайки постоянно пополняются за 
счёт американских юношей. Люди ста: 
новятся на преступный путь, чувствуя, что 
способы, которыми добывают деньги пре- 
ступники, принципиально ничем не отли- 
чаются от любого другого «бизнеса» в 
американоком обществе: 

Уолтер Реклисс менее всего склонен 
подчёркивать, что «трестированный» рэкет 
и организованный гангстеризм — две сторо- 
ны одного и Того же явления. Если рэкет 
является сроеобразным «нелегальным» про- 


должением экономической эксплуатации 
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трудящихся, то гангстеризм — террористи- 
ческое средство устрашения масс. В на- 
стоящее время гангстеров широко исполь- 
зуют предприниматели не только против 
своих конкурентов, но иИ`в борьбе с заба- 
стовочным движением рабочих, а также 
для охраны штрейкбрехеров. 

Организация гангстеров весьма сходна 
с организацией отрядов фашистских гро- 
мил, и трудно сказать, где кончается уго- 
ловная бандитская организация гангстериз- 
ма и где начинаются фашистские полити- 
ческие организации Ку-Клукс-Клана, «Аме- 
риканского легиона» и т. п. Деклассирован- 
ные элементы из гангстерских и фашист- 
ских организаций США мало чем отли- 
чаются от молодчиков Гитлера и Муссо- 
лини. 


Преступные организации в США строят- 
ся по феодальному принципу, начиная от 
простого договора между боссом и его 
«оруженосцами» и кончая сложной иерар- 
хической связью объединённых в преступ- 
ное сообщество групп. Отдельные группы 
выполняют волю своего вожака, который, 
в свою очередь, подчинён более могуще- 
ственному главарю. Единство и сила такой 
организации поддерживаются властью её 
босса и звериным кодексом гангстерской 
«морали». Так подонки общества создают 
«свою» империю, совершенно подобную 
той, которую магнаты бизнеса создали в 
промышленности, в финансах и торговле. 
«В обществе, основанном на свободной кон- 
куренции, — заключает автор, — стремле- 
ние к власти наблюдается в преступном 
мире так же ясно, как при создании тре- 
стов и синдикатов». 


Организаторы шаек «недоступны» для 
уголовной полиции. Если и происходит 
арест членов преступной организации, то 
они всегда оказываются только второсте- 
пенными, незначительными соучастниками. 
Главари никогда не подвергаются пресле- 
дованию и наказанию. Американская юсти- 
ция, защищая боссов гангстеризма и сви- 
репо расправляясь с прогрессивными эле- 
ментами, верой и правдой несёт службу 
«ночного сторожа» буржуазии. Ведь начав 
преследование гангстеров, юстиция США 
неизбежно должна была бы сорвать покров 
«законности и добропорядочности» с «боль- 
шого бизнеса» своих хозяев, мечтающих об 
установлении разбойничьего «американского 
образа жизни» во всём мире. 
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Сила’ преступных организаций — в их 
связях с государственной политической ма- 
шиной, в полном слиянии преступных эле- 
ментов с политическими дельцами. Органи- 
зованные преступники и политические дель- 
цы создали в Америке нерасторжимый 
«священный союз». Зачастую преступные 
организации настолько могущественны, что 
они направляют деятельность политической 
машины. Они осуществляют контроль над 
полицией,’ судебными органами, провин- 
циальными комиссарами, шерифами, депу- 
татами и мэрами городов. Иногда этот 
контроль восходит и до федерального пра- 
вительства. 


В обрисовке взаимоотношений между 
преступным миром и правящей верхушкой 
автор особенно осторожен. Но советскому 
читателю хорошо известны факты прямой 
связи правящих кругов США с преступни- 
ками. 

В вопросе о социально-политических при- 
чинах существования организованной пре- 
ступности в среде буржуазии американские 
«теоретики» занимают крайне уклончивую 
позицию. Зато там, где речь идёт о право- 
нарушениях неимущих, американская кри- 
минология с готовностью начинает брыз- 
гать ядовитой слюной своих био-социоло- 
гических доводов. В этих случаях кри- 
минологи объясняют правонарушение не 
социальными условиями, не безработицей, 
нуждой и нищетой, а тем, что правонару- 
шитель биологически неполноценен, тем, что 
он негр, негроид, иммигрант, славянин, ко- 
роче говоря, — не стопроцентный америка- 
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нец. На основе «теоретических» предложе- 
ний криминоборзописцев в современной 
Америке возникают драконовские законы 
Маккарэна-Вуда, Смита, Тафта-Хартли и 
многие другие. 

Достопочтенный проф. Реклисс ешё в 
1941 году предлагал судить людей не на 
основе закона, а на основе «рабочих пра- 
ВИЛ... Тех или иных социальных групп» 
(читай — правящей буржуазии. — А. Н.). 
Проф. Сатерлэнд в своих «Принципах кри- 
минологии» прямо пишет о том, что в США 
«общественное положение правонарушителя 
и отношение к его действиям со стороны 
влиятельной части общества имеют весьма 
существенное значение для того, чтобы ре- 
шить, составляют ли эти действия преступ- 
ление или нет». 

Фашистские изыскания американских кри- 
минологов всецело направлены на «теоре- 
тическое» оправдание террора, осуще- 
ствляемого юстицией США в отношени тру- 
дящихся. Представляя в ложном свете при- 
чины правонарушений в среде неимущих 
классов, они тем самым объявляют право- 
мерной самую дикую расправу над трудя- 
щимися, расправу без закона и суда. Аме- 
риканские фашисты-гангстеры, фашисты- 
судьи и фашисты-«теоретики» верно служат 
своим хозяевам — заправилам Уолл-стри- 
та. Гангстеры грабят и терроризируют тру- 
дящихся, судьи сажают за решётку... ограб- 
ленных, а криминологи кропят святой во- 
дицей «теорий» кровавые руки гангстеров 
и палачей в судейских мантиях. 


А. НИКИФОРОВ 


Атомная дипломатия США 


решениях Второго Всемирного кон- 

гресса сторонников мира нашла своё 
выражение воля всего передового человече- 
ства: обуздать поджигателей новой вой- 
ны, добиться безусловного запэещения 
атомного оружия. Под этими лозунгами 
всё более мощно развёртывается борьба 
миллионов простых людей против угрозы 
мировой бойни, против чудовищного при- 
зрака атомной бомбы. Поэтому большой 


Ром! п1ане Резал{! её Спаг!ез На- 


госВе. „ВошЪе ой райх ают!чие?“ Рамз, 1950, 
(Доминика Дезанти и Шарль 
Арош,. «Атомная бомба или атомный 
мир?». Париж, 1950). 


интерес представляет работа прогрессив- 
ных французских журналистов Доминики 
Дезанти и Шарля Арош «Атомная бомба 
или атомный мир?», вышедшая в Париже. 

Авторы вводят читателя за кулисы атом- 
ной дипломатии США, обнажая её скры- 
тые пружины и цели. Книга показывает, 
что с момента взрыва атомной бомбы в 
Хиросиме и до наших дней внешняя поли- 
тика американского империализма остаёт- 
ся неизменной. Эта политика, опирающая- 
ся на грубую силу и шантаж атомной мо- 
нополией, служила правящей клике США 
важнейшим средством в её стремлении к 
мировому господству. 


310 


Первая глава книги целиком посвящена 
ответу на вопрос — почему ° применили 
атомную бомбу? Читатель находит в этой 
главе ряд высказываний военных и поли- 
тических деятелей, подчёркивающих тот 
факт, что бомба была сброшена в момент, 
когда вопрос о капитуляции Японии был 
уже предрешён. Подлинную — подоплёку 
этой атомной пробы лишний раз разобла- 
чают приводимые авторами документы, из 
которых многие в достаточной степени 
красноречивы. 

В воспоминаниях Стимсона, бывшего 
военного министра США, содержится от- 
кровенное признание того, что главари 
американского империализма были напу- 
ганы Потсдамской конференцией, что рас- 
пад армий оси показался им слишком 
стремительным, но ещё более опасным им 
представлялся рост международного влия- 
ния СССР. Всему этому надо было что-то 
противопоставить... 

Стимсон раскрывает, какую роль отво- 
дил американо-английский блок атомной 
бомбе. Этот «деятель», оценивший атом- 
ную бомбу как решающий «идеологиче- 
ский аргумент», выразил надежду, что оча 
сможет «заставить советский народ огха- 
заться от социализма и. восстановить ка- 
питализм». 


Не менее выразительным является и за- 
явление реакционного французского жур- 
налиста Жеро-Жув, который в своё время 
писал, что «..атомная бомба с самого на- 
чала была направлена против Советского 
Союза; её подлинное назначение было не 
в разгроме Японии, а в устрашении Крас- 
ной Армии и Советского Союза». 

Подобные свидетельства позволяют ав- 
торам сделать вывод, что атомная бомба. 
независимо от того. где и когда её приме- 
няли, всегда косвенно была направлена 
против СССР. С полным правом они за- 
ключают, что на другой же день после 
Потсдамской конференции стало ясно, что 
«атомную энергию используют в политиче- 
ских целях». 

Нелишне будет напомнить  цитируе- 
мое в книге послание Трумэна кон- 
грессу в октябре 1945 года. В этом доку- 
менте президент весьма категорически за- 
явил, что «атомное превосходство Амери- 
ки сможет быть реализовано в полной 
мере только при условии, если Америка 
будет постоянно поддерживать своё пре- 
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восходство на земле, на море и в возду- 


хе». Тем самым Трумэн сразу и весьма 
недвусмысленно определил отношение 
американского правительства к атомной 


энергии как к фактору военного и только 
военного значения. Эра атомной дчплома- 
тии, пишут авторы, открылась этой про- 
граммой. Её основные принципы правящие 
круги США подтверждали неоднократно. 
Она сформулирована и в демагогическом 
заявлении Трумэна накануне подписания 
Атлантического пакта: «Я готов использо- 
вать атомную бомбу в интересах все- 
общего мира». Приводя это высказыва- 
ние, Дезанти и Арош иронически замеча- 
ют: «Атомная диктатура пыталась вну- 
шить, что страх перед атомной бомбой по- 
может под руководством Трумэна достиг- 
нуть прочного мира...» 


Производство атомной энергии США по- 
старались  засекретить даже от своих 
союзников. Известно, что Америка, преж- 
де чем выступить с обсуждением во- 
проса об атомной бомбе на международ- 
ной арене, договорилась с Англией и Ка- 
надой о выработке совместной деклара- 
ции, которая и была опубликована в нояб- 
ре 1945 года. Однако перед совещанием 


по обсуждению этой декларации Трумэн 
предупредил собравшихся «союзников», 
что «вопросы технологии производства 


атомной бомбы затронуты не будут». Есте- 
ственно, что ни у одного здравомысляще- 
го человека ничего, кроме смеха, не вызо- 
вет лицемерная резолюция сената и па- 
латы представителей США, направленная 
Трумэном Председателю Президиума Вер- 
ховного Совета СССР Н. М. Швернику, в 
которой говорится, что «Соединённые 
Штаты предложили (?) поделиться всеми 
благами, обеспечиваемыми атомной энер- 
гией, потребовав в обмен только гарантию 
против зла, которое она может причинить».. 

Позиция атомного диктата и атомной 
тайны, на которой неизменно стояли за- 
правилы Уолл-стрита, привела к тому. что 
работа комиссии по атомной энергии при 
ООН была сорвана. Американский план 
международного контроля над производ- 
ством атомной энергии, так называемый план 
Лилиенталя-Баруха, представленный на 
обсуждение этой комиссии, по определе- 
нию А. Я. Вышинского, вовсе не имел в 
виду прекращение производства 
оружия. Очень точно 


атомного 
охарактеризовал 
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план Баруха известный английский физик 
профессор Бернал. «Соединённые Штаты 
и Англия, — писал он, — цепляются за этот 
план лишь как за средство помешать вве- 
дению каких бы то ни было ограничений 
в производстве бомб». 


Весь мир знает, что только Советский 
Союз неоднократно предлагал в ООН дей- 
ствительно реальные меры для усгране- 


ния угрозы атомного оружия и учрежде- 
ния международного контроля над атом- 
ной энергией. Но американо-английский 


блок, ничего не противопоставляя конкрет- 
ным предложениям СССР, срывал одну за 
другой все попытки советских представи- 
телей добиться соглашения по этому во- 
просу. Собранные в книге факты и доку- 
менты ясно говорят о том, что представи- 
тели США и Англии искусственно созда- 
вали в ООН атмосферу недоверия и 
вражды к Советскому Союзу. Вследствие 
этого, констатируют авторы, «атомная ко- 
миссия ООН не могла добиться ни запре- 
щения атомного оружия, ни запрещения 
создавать запасы бомб, ни установления 
эффективного международного контроля». 


Специальная глава книги посвящена 
атомиому шпионажу. В ней показано, что 
в ряду тех средств, к которым прибегали 
правящие круги США для раздувания 
атомного психоза, большое место занима- 
ли провокационные процессы по поводу 
мнимой кражи «атомного секрета». 
«США, — читаем мы, — грозили миру сво- 
им «секретом», дрожали за свой «секрет», 
возбуждали так называемые дела о шпио- 
наже, кричали о краже этого «секрета» 
каждый раз, когда возникали затруднения 
внутреннего или внешнего порядка, ...когда 
атомная политика терпела поражения, а 
мировое общественное мнение склонялось 
в пользу Советского Союза...» Так были 
состряпаны процессы ряда американских 
деятелей, близких в своё время к Руз- 
вельту. Подобными примитивными метода- 
ми американская пропаганда пыталась вв®- 
сти в заблуждение мировое общественное 
мнение. 

После того как государственный депар- 
тамент США объявил, что «русские вла- 
деют секретом», срочно понадобились но- 
вые методы. Сенатор Эдвин Джонсон объ- 


явил По радио о существовании в США 
бомбы, в шесть раз более мощной, и о 
том, что готовится бомба в тысячу раз 
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более мощная, чем атомная. Он уточнил: 
«Это заявление предназначено для того, 
чтобы успокоить американцев». Комменти- 


руя это заявление Джонсона, Франсуа Мо- 
риак, французский писатель и журналист, 
которого уж никак нельзя упрекнуть в 
прогрессивности, писал: «Едва ли матери в 
Америке и Европе скажут сегодня вече- 
ром, укрывая своих младенцев в кроват- 
ках: «Ты можешь спать спокойно, малют- 
ка, появилась новая бомба!» 


Казалось бы, официальное сообшение 
ТАСС о производстве атомной энергии в 
Советском Союзе должно было положить 


конец атомному шантажу со стороны 
США. Однако начальник американского 
генерального штаба генерал Брэдли от- 


кровенно заявил: «Никаких изменевий в 
наших основных военных планах». 

И действительно, очень скоро новая, 
ещё более сильная волна атомной пропа- 
ганды Уолл-стрита захлестнула мир. Прес- 
са и радиопередачи США были наводне- 
ны сообщениями о «водородной» бомбе, о 
«супербомбе» и тому подобными сенса- 
циями, подогревавшими военную истерию 
в стране. 

Разбойничью политику  америкачского 
империализма, политику бешеной гонки 
вооружений, авторы поясняют следующим 
примером: «Бюджет 1951 года, — пишут 
они, — показывает направленность всей 
американской политики на интенсивную 
милитаризацию и перевооружение». «До- 
статочно одной цифры, — говорится да- 
лее, — чтобы проиллюстрировать програм- 
му Трумэна: за 15 дней американское 
правительство расходует на вооружение 
больше, нежели оно расходует за целый год 
на народное просвещение и здравоохра- 
нение». 

В свете 
выглядит 


этих цифр особенно смемно 
пресловутая резолюция сената 
США, в которой говорится: «..мы перевоо- 
ружаемся с неохотой и предпочли бы по- 
святить нашу энергию мирным целям»... 

Через всю книгу проходят яркие сопо- 
ставления. Прожжённым дельцам, строя- 
щим свою политическую карьеру на гибе- 
ли миллионов, «людям бомбы», как их на- 
зывают авторы, противостоят люди мира, 
люди, отдающие всю свою энергию, ум, 
волю для защиты интересов всего челове- 
чества, для его счастья. 

Особенно отчётливо выступает сопостав- 
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ление лагеря демократии и социализма с 
лагерем империализма в главе «Атомная 
энергия побеждает пустыню». Показав, 
что заатлантический мир даже не ставит 
перед собой задачу использования атом- 
ной энергии для мирного хозяйственного 
строительства, что величайшее достиже- 
ние человеческой мысли используется им- 
периалистическим лагерем только в воен- 
ных целях, авторы раскрывают перед чи- 
тателем иной мир — мир социализма, где 
внутриатомная энергия служит для побе- 
ды над природой для создания мате- 
риально-технической базы коммунизма, 
для дальнейшего прогресса человечества, 
Среди других актуальных проблем, под- 
нятых на страницах книги, следует отме- 
тить оценку позиции Франции в атомном 
вопросе. Осуждая политику французского 
правительства, как антинародную, проти- 
воречащую национальным интересам стра- 
ны, Дезанти и Арош показывают её пря- 
мую связь с общим политическим курсом 
маршаллизованной Франции, утратившей 
свой суверенитет. Изобличая постыдное 
поведение Шовеля и Пароди — представи: 
телей Франции в ООН, — высмеивая их 
якобы «независимую» позицию, авторы 
пишут: «Основная проблема, которую гос- 
подин Шовель пытался ловко скрыть — 
это проблема запрещения атомного ору- 
жия, оружия агрессии и массового унич- 
тожения. Поведение французской делега- 
ции напоминало тех византийских докто- 
ров теологии, которые рассуждали о по- 
ловой принадлежности ангелов в то вре- 
мя, когда турки осаждали Византию». 


Покорение 


© троительство величественных сооруже- 
ний коммунизма — грандиозных гидро- 
энергетических узлов и каналов — близкое, 
кровное дело всех советских людей. К ве- 
ликим стройкам на Волге, Днепре, Дону и 
Аму-Дарье прикованы взоры миллионов. 
В этих стройках, идея которых принадле- 
жит гению Сталина, воплощена неиссякае- 
мая мощь нашего народа-творца, его бо- 
гатырский революционный размах, его 
исполинский созидательный талант. 

С особенным интересом и вниманием со- 


В. Д. Галантионов, «Жизнь рен». Ре- 
дактор Н. Веригин. Госэнергоиздат, 1951. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Заключительная глава книги рассказы- 
вает о простых людях мира, о тех людях, 
над которыми поджигатели новой войны 
занесли своё страшное, смертоносное ору- 
жие. Яркие и убедительные цифры гово- 
рят читателю о новом подъёме движения 
за мир во всём мире. 

От имени сотен миллионов людей авто- 
ры обращаются к поджигателям войны с 
грозным предупреждением: «Все мужчины 
и все женщины мира отказываются погру- 
зиться в ночь!» Сотни миллионов подписей, 
собранных под Обращением о заключении 
Пакта Мира между пятью великими дер- 
жазвами, являются ярким подтверждением 
этих слов. 

Содержательная, богато  документиро- 
ванная книга Дезанти и Ароша убеди- 
тельно разоблачает подлинную политику 
правящих кругов США и доказывает, что 
эта политика ничего общего не имеет с 
той фальшивой личиной мнимого миролю- 
бия, которую они пытаются на себя напя- 
лить, Книга «Атомная бомба или атом- 
ный мир?» поможет людям доброй воли 
понять, что «гитлеровскую опасность в на- 
ши дни заменил атомный шантаж США». 
Никакими ханжескими воплями, никакими 
лицемерными резолюциями, вроде резолю- 
ции сената, американским поджигателям 
войны не удастся обмануть мировое обще- 
ственное мнение и скрыть своё подлинное 
лицо. 


Д. МИЛЮТИНА, Л. ЛУНГИНА. 


энергии рек 


ветские читатели встречают сейчас книги, 
помогающие понять, осмыслить, изучить 
всё, что связано с проблемой покорения 
могучей силы водных потоков, использова- 
нием её на благо человека. Несомненно, и 
работа В. Д. Галактионова «Жизнь рек» 
найдёт широкий круг читателей. 

Реки играют огромную роль в жизни 
земли. По ним, точно по кровеносным со- 
судам, разносится живительная влага, они 
производят колоссальную работу, изменяя 
форму материков и морей. Реки разрушают 
поры, дробят камень, переносят на боль- 
шие расстояния огромное количество из- 
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мельчённой породы. Например, из одно- 
дневного отложения реки Ганг может об- 
разоваться отмель длиной в километр, ши- 
риной в пятьдесят и высотой в одинна- 
дцать метров. Китайская река Хуанхэ вы- 
носит в Жёлтое море вдвое больше ила, 
чем Ганг. Реки порой образуют огромные 
пространства суши. Рейн, например, отвое- 
вал у моря Голландию, Нил — весь Ниж- 
ний Египет, наши могучие реки Обь, Ени- 
сей и Лена своими отложениями в Лелдо- 
витом океане образовали плоскую север- 
ную часть Сибири. 

Титаническая работа рек тысячелетиями 
затрачивалась преимущественно на преоб- 
разование земной коры, причём значитель- 
ная часть этой работы служила не сози- 
данию, а разрушению. Люди издавна за- 
думывались над проблемой обуздания рек, 
сооружали плотины, создавали ороситель- 
ные системы. Но всё, проделанное за мно- 
гие века, было лишь «предисторией» овла- 
дения человеком силой водных потоков. 

«Условия жизни, окружающие людей и 
до сих пор над ними господствовавшие, те- 
перь подпадают под власть й контроль лю- 
дей, которые впервые становятся действи- 
тельными и сознательными повелителями 
природы, потому что они становятся госпо- 
дами своей обобществленной жизни» 1, — 
писал Ф. Энгельс, характеризуя социали- 
стическое общество. Это предвидение 
Энгельса стало в нашей стране реально- 
стью. 

Советский Союз обладает величайшими 
в мире речными бассейнами и самой об- 
ширной системой рек. Мощность только 
лишь 1500 больших рек нашей страны 
исчисляется в 300 миллионов киловатт, что 
соответствует 2700 миллиардам киловатт- 
часов ежегодно воспроизводимой энергии. 
А потенциальная мощность гидроэнергоре- 
сурсов Соединённых Штатов составляет 
немногим более 80 миллионов, Франции — 
около 9 миллионов, Германии — 3,7 мил- 
лиона киловатт. 

Дореволюционная Россия почти не ис- 
пользовала свои огромные водные богат- 
ства. В 1913 году в стране было всего 78 
мелких гидроэлектростанций с общей мош- 
ностью в 8392 киловатта. Количество оро- 
шаемых земель в том же году составляло 
немногим более 4 миллионов гектаров. 


«Анти-Дюринг». Госпо- 


267. 


1 Ф, ‘Энгельс. 
литиздат, 1950, стр. 
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Только после. Великого Октября в нашей 
стране началось победоносное покорение 
энергии рех. От плана ГОЭЛРО до вели- 
ких строек коммунизма — таков замеча- 
тельный путь, пройденный за короткий 
исторический срок советским гидроэнерго- 
строительством, поставившим реки на 
службу социализму. Достаточно привести 
несколько цифр, чтобы оценить тот рево- 
люционный скачок, который произошёл в 
области использования  гидроэнергоресур- 
сов нашей Родины. 

Мощность самой большой гидроэлек- 
трической станции дореволюционной Рос- 
сии — Гиндукушской —определялась в | 500 
киловатт. Волховская ГЭС, сданная в экс- 
плуатацию в 1926 году, имела мощность 
в 56 тысяч киловатт, а Днепровская ГЭС — 
самая крупная станция в Европе, вступив- 
шая в строй в 1932 году, — 560 тысяч ки- 
ловатт. Мощность же сооружаемой Куйбы- 
шевской гидроэлектростанции запроектиро- 
вана в 2 миллиона киловатт! 

Автор книги справедливо подчёркивает, 
что характерной особенностью гидротехни- 
ческого строительства в СССР является 
комплексность решения народнохозяйствен- 
ных проблем — одновременное использова- 
ние реки для целей энергетики, орошения, 
водоснабжения, транспорта. На примере 
Куйбышевского и Сталинградского гидрэ- 
энергетических узлов автор подтверждает 
эту мысль. Он находит яркие сравнения, 
показывающие огромный экономический эф- 
фект этих великих строек. В одном лишь 
Волжском бассейне наша страна будет 
ежегодно получать гидроэнергии больше, 
чем Англия и Канада, вместе взятые. Что- 
бы получить такое же количестве энергии 
на тепловых сганциях, необходимо ежегод- 
но сжигать 25 миллионов тонн высокосорт- 
ного угля и 70 миллионов тонн горючих 
сланцев, торфа и т. д. Чтобы перевезти это 
топливо, нужно не меньше 100 тысяч 
поездов. Если учесть, что до войны Дон- 
басс давал в год 76 миллионов тонн угля, 
а Кузбасс — 17 миллионов тонн, то станет 
ясным, что сооружение каскада гидростан- 
ций по схеме Большой Волги равносильно 
открытию и освоению нового мощного 
угольного бассейна. 

Говоря об успехах Советского Союза в 
области гидроэнергетики, орошения и со- 
здания новых водно-транспортных путей, 
автор не ограничивается рассказом о том, 
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что сделано в прошлом и что делается сей- 
час в нашей стране для покорения неисчи- 
слимых водных ресурсов. Он бросает взгляд 
и в будущее. В частности, В. Галактионов 
подчёркивает, что перед советскими учёны- 
ми и инженерами стоит задача использова- 
ния колоссальных запасов энергии, таящих- 
ся в водах могучих сибирских рек — Оби, 
Енисея и других. 

В то же время на убедительных приме- 
рах В. Галактионов показывает, как в ка- 
питалистических странах система хишни- 
чества и стяжательства тормозит техниче- 
ский прогресс, мешает разумной эксплуата- 
ции водных ресурсов. Даже такой источ- 
ник дешёвой энергии, как водопады, и тот 
пропадает зря. Величайший на земле водо- 
пад Виктория на реке Замбези, развиваю- 
щий мощность около 10 миллионов лоша- 
диных сил, остаётся неиспользованным. 
Ниагарский водопад, таящий огромные за- 
пасы механической энергии, используется в 
незначительной степени. Осуществлению 
гидроэнергетического строительства на Ниа- 
гаре препятствуют крупные теплоэлектри- 
ческие компании, которые видят в гидро- 
энергетике своего конкурента. Мощный во- 
допад является лишь средством для при- 
влечения туристов и для устройства оттал- 
кивающих зрелищ, столь присущих «аме- 
риканскому образу жизни». Некая Анна 
Теймор, например, движимая стремлением 
молниеносно разбогатеть, на глазах зрите- 
лей, жаждущих острых ощущений, броси- 
лась с пятидесятиметровой высоты Ниа- 
гарского водопада в дубовой бочке. Люби- 
тельница сенсации была извлечена из боч- 
ки с переломанными руками и ногами. 


Большое место в книге отведено попу- 
лярному изложению технических вопросов. 
Здесь мы находим характеристику различ- 
ных видов подземных вод, речного стока, 
пояснение физических законов, управляю- 
щих работой водных потоков и т. д. Поэ- 
тические описания волжских просторов со- 
седствуют со схемой разбивки гидротехни- 
ческих створов, яркий рассказ о наступле- 
нии на засуху сменяется математической 
формулой горизонтального давления воды 
на плотину. Но книга от этого отнюдь не 
страдает, не теряет своей целостности 
и единства. Проблемы техники настолько 
тесно связаны с содержанием книги и в 
большинстве случаев столь доходчиво изло- 
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жены, что никакого разрыва между публи- 
цистической и чисто научной частью не 
ощущается. Больше того, нам кажется, 
что появление книг, в которых публицисти- 
ка органически сливается с техникой, — яв- 
ление закономерное и знаменательное для 
нашей научно-популярной литературы, при- 
званной раскрыть массовому читателю сущ- 
ность больших технических и научных про- 
блем нашего времени. 

Книга написана хорошим, образным. язы- 
ком, в ней ощущается патриотическая 
взволнованность автора. : 

«Мы хотим, — пишет он‚,— чтобы вся на- 
ша страна стала цветущей нивой. Уже за- 
нялась над Советской землёй заря новой 
весны, новой жизни, ю которой мечтали 
ещё сто лег назад творцы научного соци- 
ализма. Мы заняты мирным трудом. Мы 
не опоясываем землю цепью военных баз, 
не вовлекаем в кабалу народы. Мы отвоё- 
вываем у засухи опалённую суховеями 
землю и опоясываем её гигантскими зелё- 
ными стенами лесных полос». 

Книга В. Д. Галактионова содержит 
большой познавательный материал, помо- 
гающий глубже понять величие и значи- 
мость  гидротехнического, строительства, 
осуществляемого в Советской стране. 

Автору следовало бы больше места уде- 
лить каждой из великих строек коммуниз- 
ма, соединив с их описаниями и разъясне- 
ние ряда технических вопросов. В главе 
об орошении недостаточно подробно по- 
казаны новые методы орошения, применяе- 
мые в нашей стране. Более обстоятельной 


должна быть глава «Климат и реки». 
В ней нужно показать значение воды, 
как фактора, утепляющего или охлаж- 


дающего (в зависимости от географической 
среды), осветить влияние водохранилищ на 
микроклимат, раскрыть значение водообо- 
рота и его роль в экономической жизни 
страны. 

«Жизнь рек» издана хорошо, снабжена 
многочисленными фотографиями, рисунками 
и схемами. В введении автор пишет, что, 
если его работа «пробудит у читателей ин- 
терес к нашим рекам и к более глубокому 
познанию науки об управлении реками — 
назначение её будет оправдано». 

Книга В. Галактионова 
стигает своей цели. 


Инженер М. ДАВЫДОВ. 


несомненно до- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


315 


По дорогам медицинской науки 


|. Л. С. Фридланда не может не 

привлечь внимания широких кругов на- 
ших читателей. В ней рассказывается об 
успехах и достижениях в ряде областей 
медицины, но главная тема её — это иска- 
ния учёных-медиков, борцов за здоровье и 
жизнь людей. Автор стремится дать чита- 
телю прежде всего представление о тех пу- 
тях, на которых разрешались в течение ве- 
ков и разрешаются в наше время важ- 
нейшие проблемы медицинской науки, рас- 
сказать о сложных и трудных поисках дей- 
стБенных методов лечения и предупрежде- 
ния различных болезней. Прекрасная и благо- 
дарная тема для писателя и для учёного- 
популяризатора, которых вдохновляют как 
славное прошлое нашей медицинской нау- 
ки, представленной именами Самойловича, 
Пирогова, Боткина, Мечникова, Гамалея и 
многих других, так и самоотверженный 
труд советских учёных-медиков! 

Содержание книги складывается из один- 
надцати глав, являющихся по существу 
отдельными очерками, посвящёнными раз- 
личным вопросам медицины: переливанию 
крови, борьбе со старостью, оживлению ор- 
ганизма и т. д. 

«В нашей книге,— пишет автор, — расска- 
зывается о том, какими новыми способами 
восстанавливаются если не все, то многие 
нарушения физиологических свойств орга- 
низма; рассказывается о том, кто и как в 
наше время сумел открыть эти новые спо- 
собы. Эти открытия не являются результа- 
том случайности, непредвиденности, неожи- 
данности. Нет. Они подготовлены всем хо- 
дом развития науки, ходом научных собы- 
тий». 

Автор делает ряд экскурсов в историю 
науки и показывает, что истинный расцвет 
медицины и здравоохранения возможен 
только в стране победившего социализма. 
Непрерывное улучшение материально-быто- 
вых условий жизни, пишет автор, и повы- 
шение культурного уровня трудящихся со- 
ставляет в нашей стране важнейшую, глав- 
ную часть борьбы с болезнями. 

В заключительной части книги автор раз- 
вивает это правильное положение и 
сравнивает состояние здравоохранения и 


Л. С. Фридланд. «По дорогам науки 
(Рассказы о медицине}», Редактор 0. И. Ка- 
раханян. «Советская наука», М. 1351. 


медицинской науки в Советском Союзе и в 
странах капитала, особенно в США, где 
десятки миллионов трудящихся по сущсе- 
ству лишены медицинской помощи, где на- 
ука находится на службе у кучки капита- 
листов, заинтересованных в подготовке но- 
вых агрессивных войн. «Могут ли,— спра- 
шивает автор,— в капиталистических стра- 
нах открытия учёных-медиков способство- 
вать осуществлению благородной, гуман- 
нейшей цели — продлению человеческой 
жизни? Нет, никоим образом». 

Книга проникнута здоровым оптимизмом, 
верой в могущество научного знания. Это 
одна из характерных черт духовной куль- 
туры советского народа. Автор правильно 
указывает на огромное значение психики в 
выздоровлении человека, на то, что врачи 
называют «волей к выздоровлению». В гла- 
ве «Побеждённая судьба» автор наиоми- 
нает читателю о лётчике Мересьеве из 
«Повести о настоящем человеке» Б. Поле- 
вого и об офицере Воропаеве из романа 
П. Павленко «Счастье» и спрашивает, ка- 
кой лечебный препарат вернул к жизни 
этих людей. «Этот препарат душевная сила 
советского человека». Так на живых и 
близких читателю примерах иллюстрируется 
научный тезис об огромном значении коры 
головного мозга, о влиянии психики на фи- 
зиологические процессы. 

Читатель знакомится с блестящей плея- 
дой отечественных учёных, преимуществен- 
но наших современников, с их вкладом в 
науку. Именно нашей науке принадлежит 
бесспорное первенство в изучении нервной 
системы, в области переливания крови, 
хирургии сердца, восстановления зрения и 
во многих других областях медицины. Но- 
ваторская мысль советских медиков, опи- 
рающихся на выдающиеся труды своих 
предшественников, совершенно по-новому 
осветила проблему старости и долголетия, 
оживления организма. Победа мичуринской 
биологии позволила нашим учёным отве- 
тить на важнейшие вопросы, касающиеся 
изменения свойств болезнетворных микро- 
организмов и взаимодействия одних микро- 
бов с другими (антагонизм микробов). 

Автор в общем хорошо и интересно 
освещает эти темы. В частности, содержа- 
тельна глава «Перед победой», где речь 
идёт об изучении злокачественных новзооб- 
разований, о лечении и профилактике рака. 
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Трудами советских исследователей в послед- 
ние годы уже достигнуты такие успехи, ко- 
торые позволяют говорить о недалёкой 
победе над раковой болезнью — этим бичом 
человечества. 


Хорошая в целом книга Л. С. Фридланда 
не лишена всё же недостатков. Рассказы- 
вая о вирусной теории рака, автор ни сло- 
ва не сказал об основоположнике этой тео- 
рии —Н. Ф. Гамалея. Почётный академик 
Н. Ф. Гамалея ешё в 1899 году выдвинул 
микробную теорию происхождения рака и в 
книге «Основы общей бактериологии» писал 
о возможности инфекционной природы рака, 
дав анализ сходства и различия между ин- 
фекционным и раковым процессами. Что 
касается интереснейших работ Л. А. Зиль- 
бера, успешно развивающего в наши дни 
мысли Гамалея, то автор рецензируемой 
книги не сказал о самом главном — о том, 
что Л. А. Зильбер нашёл в злокачествен- 
ных клетках специфические вещества — ан- 
тигены и впервые в науке наметил пути 
предупреждения рака путём иммунизации. 
Таким образом намечается возможность 
вести борьбу с этой болезнью такими же 
методами, какими мы боремся с другими 
заразными болезнями, то есть путём при- 
ВИвВОкК. 


Вообще микробиологическая тематика, 
видимо, наименее знакома автору. Возмож- 
но поэтому—богатейший материал, харак- 
теризующий успехи нашей науки в борьбе 
с заразными болезнями, мало использован 
в рецензируемой книге; А здесь было о чём 
рассказать читателю! Ведь именно в борь- 
бе с инфекциями в Советской стране 
имеются особенно значительные достиже- 
ния. Впервые в истории у нас в государ- 
ственном масштабе поставлен важнейший 
вопрос о ликвидации заразных заболева- 
НИЙ. 


Каким ярким контрастом рядом с этим 
выглядит  подготовляемая агрессивными 
правителями США бактериологическая вой- 
на против свободолюбивых народов! 

Глава «Перед большими событиями» по- 
священа известным работам Г. М. Бошья- 
на о природе микроорганизмов. Оригиналь- 
ные теории и гипотезы советского учёного 
заслуживают большого внимания, им по- 
свящён ряд статей, они вошли в учебники. 
Однако Л. С. Фридланд сначала излагает 
концепции Бошьяна как нечто уже совсем 
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доказанное (превращение антибиотиков, 
например пенициллина, в микроорганизмы 
и обратно; получение кристаллов из виру- 
сов и микробов и т. п.) и говорит, что «все 
сомнения и возражения отпали» (? — Ю. М.), 
а взаключение вдруг пишет: «Конечно, рабо- 
ты Бошьяна ещё требуют длительной и очень 
серьёзной проверки. Возможно, что их зна- 
сение велико. Но возможно, что понадобят- 
ся крупные поправки и исправления, что в 
них окажутся серьёзные ошибки». Подоб- 
ное неясное и противоречивое освещение 
важных вопросов, волнующих современную 
науку, недопустимо, особенно в научно-по- 
пулярной книге. 


Недостаточно глубокое знакомство автора 
с вопросами медицинской микробиологии 
проявляется и в некоторых других местах 
книги. Так, в главе «Микробы против мик- 
робов» мы читаем: «А до пенициллина и 
сульфамидов как обстояло дело? Боролись 
ли тогда с микробами, с теми инфекцион- 
ными болезнями, которые микробы вызы- 
вали? Боролись. Боролись вакцинами и сы- 
воротками». Не говоря 0 плохом языке, 
здесь налицо одностороннее и потому не- 
правильное освещение вопроса. И «до пени- 
циллина и сульфамидов» с заразными бо- 
лезнями боролись, как борются и теперь, 
многими способами и прежде всего при 
помощи проведения санитарно-гигиениче- 
ских мероприятий, то есть путём примене- 
ния профилактики. Этот путь был и 
сстаётся главным. 


То, что автор не совсем складно назы- 
вает «целью введения вакцины», охаракте- 
ризовано неточно и неполно. Неподготов- 
ленный читатель так и не поймёт, в чём 
смысл вакцинации — мероприятия, давно и 
с успехом применяемого против оспы, бешен- 
ства, туберкулёза и ряда других заразных 
болезней человека и животных. Читателю 
книги Л, С. Фридланда остаётся непонят- 
ным механизм действия лечебных сыворо- 
ток: ведь явно недостаточно сказать, что в 
крови, в сыворотке имеются «вещества, об- 
ладающие способностью бороться с микро- 
бами или с их ядами — токсинами». Не су- 
мел автор объяснить, в чём заключается 
действие пенициллина и чем отличается 
оно от действия вакцин и сывороток. 

Ошибочно утверждение: «пенициллин от- 
крыл нам, что в царстве микробов идёт 
борьба». Это было установлено задолго 
до открытия пенициллина работами Манас- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


сеина, Полотебнова и особенно Мечникова 
и его учеников. Туберкулёз автор называет 
«непобедимым до сих пор врагом челове- 
ка». Это заявление, внушающее читателю 
пессимистические мысли, разумеется, совер- 
шенно неверно. Не говоря уже об уста- 
новленной эффективности санитарно-гигие- 
нических и диэтетических методов, являю- 
щихся основой всякого лечения туберку- 
лёзных заболеваний, серьёзные достижения 
имеются ‘в хирургическом лечении тубер- 
кулёза, в применении специальных препа- 
ратов (стрептомицин, паск и др.). 

В книге имеются и некоторые фактиче- 
ские ошибки. Возбудитель возвратного ти- 
фа был открыт в 1868 году и описан в 
1873 году, а не в 1879 году, как пишет ав- 
тор. Антимикробное вещество лизоцим опи- 
сано не «недавно», как полагает автор, а в 
1909 году томским учёным П, Н. Лашенко- 
вым ив 1928 году Флеммингом, 

Книга читается с неослабевающим инте- 
ресом, хотя общего, объединяющего стерж- 
ня в ней нет. Она написана без единого 
плана, и отдельные главы её, выходившие 
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ранее в виде самостоятельных очерксв и 
брошюр, можно как угодно переставлять. 
В целях занимательности изложения автор 
разбивает каждую главу на многие подгла- 
вы, давая им интригующие названия. Так, 
глава «Микробы против микробов» имеет 
такие подглавы: «Экскурсия в историю», 
«Ещё один мир», «Удивительные превра- 
щения», «Зелёное пятно», «Рождение по- 
рошка», «Новое оружие», «Дом с миллиар- 


дами жильцов» и т. п. 
Основной недостаток изложения — мно- 
гословность и отсюда известная растяну- 


тость. Встречаются в книге неудачные вы- 
ражения: «Организм человека представляет 
собой очень сложное физиологическое явле- 
ние», «пропагандист активного вмешатель- 
ства в травму центральной нервной систе- 
мы» и Т. п. 

Несмотря на все эти недостатки, книга 
Л. С. Фридланда в целом — полезная науч- 
но-популярная работа. Она обогащает чи- 
тателей знаниями, вызывает гордость за 
нашу замечательную медицинскую науку, 
верно служащую советскому народу. 


Ю. МИЛЕНУШКИН. 


ое ен 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


(Август — сентябрь 1951 года) 
* 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


Ф. Энгельс. Развитие социализма от уто- 
пии к науке. 84 стр. Цена 1 р. 

В. И. Ленин. Империализм, как высшая 
стадия капитализма. 120 стр. Цена 1 р. 50 к. 

В. И. Ленин. О продовольственном на- 
логе. 40 стр. Цена 45 к. 

В. И. Ленин. Развитие капитализма в 
России. 584 стр. Цена 9 р. 50 к. 

В. И. Ленин. Социализм и война. 52 стр. 
Цена 60 к. 

В. И. Ленин. Статьи 1923 г. 48 стр. Це- 
на 50 к. 

И. Сталин. Марксизм и национальный 
вопрос. 64 стр. Цена 1 р. 

И. (Сталин. Международный характер 
Октябрьской революции. 16 стр. Цена 20 к. 

И. Сталин. Российская социал-демокра- 
тическая партия и её ближайшие задачи. 


64 стр. Цена 1 р. 

А. Аракелян. Использование основных 
средств промышленности СССР. 160 стр. 
Цена 2 р. 


А. П. Гагарин. Американская буржуаз- 
ная философия и социология на службе 
империализма. 114 стр. Цена 1 р. 40 к. 

М. Гильгулин. Одиннадцатая Всероссий- 
ская конференция РКП(б). 68 стр. Цена 1 р. 

Вторая Всесоюзная конфэренция сторон- 
ников мира. Москва, 16—18 октября 1950 
пода. 172 стр. Цена 4 р. 60 к. 

Е. Денисов, Я. Бучилов. Советская Ар- 
мия — надёжный оплот мира и безопасно- 
сти нашей родины. 112 стр. Цена 1 р. 1Ок. 

В. Иванов, Ю. Тодорский. Ложь и лице- 
мерие американской буржуазной демокра- 
тии. 112 стр. Цена 1 р. 15 к. 

Первая сессия Всемирного совета мира. 
Берлин, 21—26 февраля 1951 года. 224 стр, 
Цена 5 р. 30 к. 

М. Рыбченкова и Д. Свиридов. В борьбе 
за снижение себестоимости промышленной 
продукции. 120 стр. Цена 1 р. 30 к. 

А. Сучков. Роль электрификации в кол- 
хозах. 56 стр. Цена 655 к. 

Ц. Степанян. О постепенном переходе от 
социализма к коммунизму. 96 стр. Цена 
о 

А. Т. Фёдорова. Роль социалистическсго 
труда в коммунистическом воспитании тру- 
дящихся масс. 208 стр. Цена 4 р. 25 к. 

Н. Г. Чернышевский. Избранные фило- 
софские произведения. Том ШГ. 916 стр. 
Цена 15 р. 


И. Д. Ширинский. Народнохозяйственное 
планирование в СССР. 100 стр. Цена 
Корр АК. 


«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 


Н. Байтемиров. В одном совхозе. Повесть. 
Авторизованный перевод с киргизского 
К. Горбунова. 224 стр. Цена 5 р. 50 к. ` 

Виктор Бершадский. Вымпел мира. Стихи. 
106 стр. Цена 2 р. 

Всеволод Иванов. Пархоменко. Роман. 
624 стр. Цена 13 р. 50 к. 

Иван Кратт. Избранное. 
16 р. 

Алекссй Кожевников. 
ман. 516 стр. Цена 10 р. 

Михаил Луконин. Дорога к миру. Поэма. 
124 стр. Цена 3 р. 

Мирмухсин. Ферганская весна. 
поэмы. Авторизованный 
ского. 162 стр. Цена 3 р. 

Иван Новиков. Пушкин и «Слово о пол- 
ку Игореве». 128 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Николай Островский. Как закалялась 
сталь. Рождённые бурей. 580 стр. Цена 12 р. 


732 стр. Цена 


Живая вода. Ро- 


Стихи и 
перевод с узбек- 


ГОСЛИТИЗДАТ 


Ф. В. Гладков. Сочинения в пяти томах. 
Том четвёртый. Повесть о детстве. 435 ‘стр. 
Цена 12 р. 


М. Горький. Собрание сочинений втри- 
дцати томах. Том 11. Рассказы. 1912—1917. 
423 стр. Цена 12 р. 


С. Диковский. Рассказы. 
бер. 50 к. 


Якуб Колас. Собрание сочинений в четы- 
рёх томах. Перевод с белорусского под ре- 
дакцией П. Бровки, М. Исаковского, Е. Мо- 
золькова. Том первый. Стихотворения. Рас- 
сказы в стихах. Хата рыбака (поэма). 680 
стр. Цена 12 р. Том второй. Новая земля 
(поэма). (Симон-музыкант (поэма). 451 
стр. Цена 12 р. 

Альберт Мальц. Избранное. Перевод с 
английского. 568 стр. Цена 10 р. 75 к. 


Георгий Марков. Строговы. Роман. 600 
стр. Цена 11 р. 50 к. 
Лесь Мартович. Избранные произведения. 


Перевод с украинского. 484 стр. Цена 
Эф. 50. к. 


300 стр. Цена 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Сергей Михалков. 
50 к. 

Нарты. Кабардинский эпос. Перевод Ве- 
ры Звягинцевой, Семёна Липкина, Сергея 
Обрадовича, Марии Петровых и Веры По- 
таповой. 503 стр. Цена 15 р. 

Мартин Андерсен Нексе. Собрание сочи- 
нений. Том Г. Пелле-завоеватель. Роман. 
Перевод с датского А. В. Ганзен и 
С. Г. Займовского. 560 стр. Цена 11 р. 

С. П. Подъячев. Повести и рассказы. 
656 стр. Цена 12 р. 50 к. 

Константин Симонов. В эти годы. Публи- 
цистика 1941—1950. 420 стр. Цена 8 р. 50 к. 

Марк Твен. Рассказы и памфлеты. 148 
стр. Цена 2 р. 25 к. 

Л. Н. Толстой. Собрание сочинений в че- 
тырнадцати томах. Том третий. Повести и 
рассказы (1857—1863). 444 стр. Цена 10 р. 
Том четвёртый. Война и мир (Том пер- 
вый). 364 стр. Цена 10 р. 

А. И. Эртель. Горденины, их дворня, при- 
верженцы ‘и враги. Роман в двух частях. 
(Библиотека русского романа). 624 стр. Це- 
на 9 р. 50 к. 


Басни. 64 стр. Цена 


ДЕТГИЗ 


А. Бармин. Руда. Исторический роман. 
540 стр. Цена 12 р. 85 к. 

Л. Дрозлов и М. Тетерина. Юные нату- 
ралисты, готовьтесь к всесоюзной сельско- 
хозяйственной выставке. 72 стр. Цена 1 р. 
70 к. 


Жёлтый аист и гора солнца. Китайские 


народные сказки. Перевод с китайского 
Ф. Ярилина и Л. Позднеевой. 12 стр. 
Цена 2 р. 


Китайские народные сказки. Под редак- 
цией Эми Сяо. 32 стр. Цена 60 к. 
Н. Леонов. Впервые‘ в Алай. 
Цена 6 р. 

П. Павленко. Молодая Германия. Книга 
очерков. 96 стр. Цена 3 р. 30 к. 

Л. Пантелеев. На ялике. 96 стр. Цена 
Я. 10$ 

О. Рогова и А. Чернышева. Юным руко- 
дельницам. 120 стр. Цена 6 р. 15 к. 

Своему народу. Стихи. Перевод с бурят- 
монгольского. 128 стр. Цена 2 р. 70 к. 

Тараторки. Русские народные песенки, 
сказки, потешки, загадки. Составила Л. Куд- 
ряшова. 32 стр. Цена 3 р. 60 к. 

Н. Тихонов. Рассказы о Пакистане. 96 
стр. Цена 2 р. 70 к. 

Э. Шим. Лето на Корбе. Рассказы. 48 
стр. Цена 1 р. 35 к. 

А. Якубенко. Кровь и кровообращение. 
120 стр. Цена 3 р. 45 к. 


ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


192 стр. 


М. Алексеев. Солдаты. Роман. 336 стр. 
Цена 8 р. 25 к. з 
Л. Лещинский. Банкротство военной 


идеологии германских империалистов. 344 
стр. Цена 12 р. 

А. Листовский. Конармия. 
на 12 р. 25 к. 


372 етр. Ще- 
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Е. Штейнберг. История британской аг- 


рессии на Среднем Востоке. 219 стр. Ё 
р ое, - я 


ГЕОГРАФГИЗ 


Н. В. Колобков, В. А. Мезенцев. Грозные 
явления атмосферы. 149 стр. Цена 2 р. 70к. 
Е В. А. Обручев. Плутония. 309 стр. Цена 


р. 
А. В. Соколов, Е. Г. Кушнарев. Три кру- 
госветных плавания М. П. Лазарева. 205 
стр. Цена 4 р. 90 к. 

Б. В. Юсов. В. И. Роборовский 
р ровский. 38 стр. 


ГОСКИНОИЗДАТ 


Н. Барская. Заслужённый артист РСФСР 
Евгений Валерианович Самойлов. `(Масте- 
а советского кино). 27 стр. Цена 1 р. 

к. 

В. Ждан. Народный артист СССР Вла- 
димир Ростиславович Гардин. (Мастера 
советского кино). 40 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Б. Т. Иванов. Стереоскопическое кино. 
(Популярная кинотехническая библиотека). 
56 стр. Цена 1 р. 70 к. 

Избранные сценарии советского 
Том ГУ. 666 стр. Цена 25 р. 

И. Маневич. Мусоргский. О фильме и 
его создателях. (Библиотека советского 
кинозрителя). 38 стр. Цена 1 р. 10 к. 

А. Марьямов. Всеволод Пудовкин. 238 
стр. Цена 16 р. 50 к. 

А. Разумовский. Александр Попов. (Биб- 


КИНО. 


лиотека кинодраматургии). 88 стр. Цена 
2 р. 30 к. 
ГОСТЕХИЗДАТ 
Г. Н. Абрамович. Прикладная газовая 


динамика. 512 стр. Цена 14 р. 85 к. 

М. А. Ковальский. Избранные работы по 
астрономин (Библиотека русской науки). 
208 стр. Цена 8 р. 60 к. 

М. Корнфельд. Упругость и прозрачность 
жидкостей. 108 стр. Цева 65 р. 

Ш, Е. Микеладзе. Новые методы интег- 
рирования дифференциальных уравнений. 
292 стр. Цена 11 р. 50 к. 

Б. Н. Окунев. Свободное движение гиро- 
скопа. 380 стр. Цена 14 р. 

С. И. Пекар. Исследования по электрон- 
ной теории кристаллов. 256 стр. Цена 10р. 
50 к. 

А. В. Погорелов. Изгибание выпуклых 
поверхностей. («Современные проблемы 
математики»). 184 стр. Цена 6 р. 75 к. 

В. Рассохин и Н. Целинский. Занима- 
тельные задачи по 'проекционному черче- 
нию. 80 стр. Цена 85 к. 

Е. Титчмарш. Теория функций. Перевод 
с английского В. А. Рохлина. 508 стр. Це- 
на 22 р. 90 к. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 
Ж. Бомье. От Гитлера до Трумэна. Пе- 


ревод с французского. 134 стр. Цена 2 р. 
80 к. 
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Рено де Жувенель. Тито — главарь пре- 
дателей. Перевод с французского. 147 стр. 
Цена 3 р. 

Михаил Садовяну. Митря Кокор. Пере- 
вод с румынского. 144 стр. Цена 4 р. 35 к. 

Юань Цзин и Кун Цзюэ. Повесть о но- 
вых героях. Перевод с китайского. 303 стр. 
Цена 10 р. 60 к. 


МЕДГИЗ 


М. М. Бременер. Гигиена труда. 48 стр. 
Пена 70 к, 

П. Л. Исаев. Лечебное питание при яз- 
венной болезни. 40 стр. Цена 30 к. 

В. Г. Надеждин, Н. В. Виноградов. Ком- 
мунальная гигиена. 280 стр. Цена 5 р. 50 к. 

Н, Н. Плотников. О комаре и малярии. 
48 стр. Цена 30 к. 

Т. И. Юдин. Очерки истории отечествен- 
ной поихиатрии. 480 стр. Цена 28 р. 50 к. 


«ФИЗКУЛЬТУРА И СПОРТ» 


В. Архангельский. В гостях у Курбана. 
108 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Е, И, Быкова. Советские шахматистки. 
184 стр. Цена 6 р. 

А. Колтановский. Художественная гим- 
настика. 153 стр. Цена 21 р, 20 к. 

Н. Кукуев, 125 шашечных этюдов, 88 стр. 
Цена 2 р, 60 к. 

П. Ф. Лесгафт. Собрание педагогических 
сочинений. Том 1. Руководство по физиче- 
скому образованию детей школьного возра- 
ста. Часть первая. 444 стр. Цена 18 р. 

Н. Панин-Коломенкин. Страницы из про- 
шлого. Том 1. 212 стр. Цена 5 р. 50 к. 

Правила спотивных соревнований. 92 стр. 
Цена 4 р. 85 к. 

И. Саркизов-Серазини. Спортивный мас- 
саж. 277 стр. Цена 6 р. 40 к, 

А. Сидлин. Как научиться 
шашки, 188 стр. Цена 5 р. 65 к. 

А. Толстопят. Охотничьи ружья и бое- 
припасы к ним. 164 стр. Цена 6 р. 60 к. 

А. Хинчук и Г. Михайлова. Лёгкая атле- 
тика в СССР (справочник), 480 стр. Цена 
№, 0 к 


играть в 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Шахматы за 1947—1949 гг. Сборник под 
редакцией гроссмейстера В. Рагозина. 459 
стр. Цена 15 р, 


КРЫМИЗДАТ 
В. Колесников. Плодоводство Крыма. 
Биология, агротехника, породы и сорта. 


576 стр. Цена 14 р. 50 к. 
Солнечный край. Краткий очерко Крыме. 
256 стр. Цена 8 р. 


НОВОСИБИРСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Г. В. Крылов. Сокровища сибирской тай- 
ги. (Библиотечка  школьника-краеведа). 
112 стр. Цена 1 р. 70 к. 

Ю. Леонова, И. Леонов. Сорта плодово- 
ягодных растений в Сибири. 288 стр. Цена 
7 р: 35 к. 

И. Молчанов-Сибирский. В школе и дома. 
Стихи. 40 стр. Цена 1 р. 265 к. 

М. Ф. Петров. Кедр сибирский. (Библио- 


течка школьника-краеведа). 64 стр. Цена 
1 р. 40 к. 
ОДЕССКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Л. Земляков. В океане. 104 стр. Цена 


, Иванченко. Академик Гамалея. 32 стр. 
Цена | р, 60 к. 

А. Ковалёв. Мои методы и приёмы шту- 
катурных работ. 80 стр. Цена 3 р, 25 к. 

В. Цесевич, Э. Шульберг, Академик Ля- 
пунов. 60 стр. Цена 1 р. 50 к. 


УЗБЕКСКОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


М. Бабаев, Гимн радости. Стихи. 128 стр. 
Цена 5 р. 50 к. 

Сергей Данилов.  Кремлёвские 
Стихи. 116 стр. Цена 4 р. 20 к. 

Султан Джура. Избранные стихи. 68 стр. 
Цена 4 р. 20 к. 

Ким Цын Сон, Ен Сен Нен. Строки 
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